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Mito intellettuale, su Pasolini si pubblicano libri a getto continuo, si dibatte 
periodicamente su giornali e riviste, si alimenta ancora […] un osceno gossip che davvero non si 
capisce come non risulti a chiunque disgustoso, si organizzano convegni e manifestazioni culturali 
anche di paese, ci si azzuffa per contendersi la gestione “ufficiale” della sua memoria.1 
 
Da tempo, ormai, si assiste a una sovraesposizione dell’immagine pubblica di Pier 
Paolo Pasolini, che ha l’indesiderata conseguenza di appiattire la sua statura civile, 
intellettuale e letteraria su una generica immagine di “rivoluzionario” oppositore al 
sistema; lungi dal favorire l’interesse scientifico per la poliedrica figura di questo autore, 
infatti, tale operazione tende piuttosto a trasformarlo in un “mito di massa” (di cui si 
finisce in realtà per conoscere poco o niente, se non alcune citazioni opportunamente 
trasformate in slogan), facendo di lui, di volta in volta, la bandiera di questo o quel 
pensiero o movimento.  
Soprattutto in prossimità del 2015, anno in cui sarebbe ricorso il quarantesimo 
anniversario della morte di Pasolini, si è assistito a un’enorme proliferazione di opere e 
manifestazioni a lui dedicate: molte sono state le novità editoriali,  comprendenti non solo 
le nuove edizioni o le ristampe dei testi pasoliniani già editi2, ma anche opere inedite 
(proprio al 2015 risale la pubblicazione del volume Polemica politica potere, che raccoglie le 
sue conversazioni con Gideon Bachmann3), e numerosissimi contributi critici (fra gli altri, 
quelli di Marco Marchi4, Carla Benedetti5, Italo Moscati6, Alfredo Traversa7, Antonella 
Tredicine8), oltre a raccolte di testimonianze e memorie (si veda il volume Bestemmia9, a 
cura di Guido Harari, un “album visivo” che si compone di immagini, pagine manoscritte 
o dattiloscritte, taccuini, copertine, foto, disegni e documenti inediti, oppure il libro 
Pasolini, un uomo scomodo10, in cui si leggono vari articoli di Oriana Fallaci dedicati al suo 
                                                             
1 A. Tricomi, Orfani o carnefici di Pasolini?, in A. Canadè, Corpus Pasolini, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore 
2008, p. 53. 
2 Nel 2015 Mondadori ha pubblicato una nuova edizione di Petrolio, a cura di Silvia De Laude, che ripropone, 
con poche varianti, quella già uscita nel volume dei Meridiani Romanzi e racconti 1963-1975, a cura di W. Siti 
e S. De Laude, Mondadori, Milano 1998; Garzanti, invece, oltre alla ristampa di molte opere pasoliniane 
nella collana Gli Elefanti, ha proposto una nuova edizione delle raccolte poetiche Le ceneri di Gramsci, La 
religione del mio tempo e Poesia in forma di rosa. 
3 P.P. Pasolini, Polemica politica potere. Conversazioni con Gideon Bachmann, a cura di R. Costantini, Milano, 
Chiarelettere 2015.  
4 M. Marchi, Per Pasolini, Firenze, Le Lettere 2014. 
5 C. Benedetti-G. Giovannetti, Frocio e basta, Milano, Effigie 2016. 
6 I. Moscati, Pier Paolo Pasolini, Vivere e sopravvivere, Torino, Lindau 2015. 
7 A. Traversa, L’ultimo Pasolini, Treviso, Edizioni italiane 2015. 
8 A. Tredicine, Pier Paolo Pasolini, «scolaro dello scandalo», Verona, Ombre corte 2015. 
9 G. Harari (a cura di), Bestemmia, Milano, Chiarelettere 2015. 
10 O. Fallaci, Pasolini, un uomo scomodo, Milano, Rizzoli 2015. 
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amico-nemico, in particolare quelli pubblicati su «L’Espresso» nel corso di una 
controinchiesta condotta dalla giornalista in merito al delitto dell’Idroscalo), ai 
sempreverdi noir incentrati sul tema del delitto (si vedano, fra gli altri, quelli di Carlo 
Lucarelli11, David Grieco12 e S. Zecchi13), e perfino ad alcuni volumi a fumetti14; 
innumerevoli sono state poi le iniziative quali convegni, tavole rotonde, mostre o 
proiezioni dei suoi film e, in quello stesso anno, ben due opere cinematografiche sono 
state dedicate al suo assassinio, ossia La macchinazione di David Grieco e il controverso 
film Pasolini di Abel Ferrara che, trascurando completamente la vita e la complessa 
personalità dell’autore, fornisce solo una scabrosa ricostruzione delle sue ultime ore 
incentrata sulla sua sessualità. 
Tuttavia, se questa costruzione del “mito” Pasolini da parte dell’industria culturale 
(di cui sono state appunto emblematiche molte delle celebrazioni del 2015) si appoggia su 
tutta una serie di canali che talvolta prescindono sfacciatamente dalla conoscenza della 
sua opera (troppo spesso, infatti, il ricordo di Pasolini è affidato solo al sensazionalismo 
della sua tragica morte), nel mondo della critica si assiste invece a un’ininterrotta 
dissezione della sua vastissima opera, in una generale frenesia di “riscoperta” postuma che 
di volta in volta ne indaga la figura di cineasta, romanziere, poeta dialettale, poeta civile, 
scrittore di canzoni, pedagogo, giornalista, profeta visionario e quant’altro, isolando così 
i diversi linguaggi e settori artistici nei quali egli di volta in volta si è cimentato, e rischiando 
di trascurare la loro sostanziale, profonda continuità. 
In questo senso,  non si può fare a meno di notare da un lato una colpevole 
trascuratezza, dall’altro un ostinato pregiudizio che, con poche eccezioni, sembrano aver 
colpito un aspetto essenziale, ma soprattutto trasversale, dell’esperienza letteraria e 
intellettuale di Pasolini, ossia il suo rapporto intenso e totale con la dimensione 
linguistica15. Essa, infatti, attraversa e motiva tutta una serie di aspetti fondamentali 
                                                             
11 C. Lucarelli, PPP. Pasolini, un segreto italiano, Milano, Rizzoli 2015 
12 D. Grieco, La macchinazione. Pasolini. La verità sulla morte, Milano, Rizzoli 2015. 
13 S. Zecchi, Pasolini, massacro di un poeta, Milano, Ponte alle Grazie 2015. 
14 Si fa riferimento, in particolare, alle graphic novel di D. Toffolo, Pasolini, Milano, Rizzoli 2015 (in vendita, 
nell’edizione speciale, con una maglietta illustrata dall’autore) e di E. Stamboulis-G. Costantini, Diario segreto 
di Pasolini. La vita di Pier Paolo Pasolini prima di diventare Pasolini, Padova, Becco Giallo 2015. 
15 Si segnalano a questo proposito diversi saggi pionieristici di Tullio De Mauro: Pasolini: dalla stratificazione 
delle lingue all’unità del linguaggio (in Id., Le parole e i fatti, Roma, Editori Riuniti 1977, pp. 247-253), Pasolini critico 
dei linguaggi, Pasolini linguista, e Pasolini e il codice della fraternità (in Id., L’Italia delle Italie, Roma, Editori Riuniti 
1987, pp. 257-270; pp. 271-278; pp. 279-289), un volume di Francesco Ferri (Id., Linguaggio, passione e ideologia. 
Pier Paolo Pasolini tra Gramsci, Gadda e Contini, Roma, Progetti Museali Editore 1996), gli articoli di Vincenzo 
Orioles (Id., Attraverso Pasolini. La visione plurilingue dalla letteratura alla linguistica, in «Studi in onore di Niccolò 
Mineo» III, «Siculorum Gymnasium» LVIII-LIX, Catania 2009, pp. 1297-1306) e di Francesco Virga (Id., 
Lingua e potere in Pier Paolo Pasolini, in «Quaderns d’Italià» 16, 2011, pp. 175-196), alcuni lavori di Claudio 
Marazzini (Id., Pasolini dopo le «Nuove questioni linguistiche», in «Sigma», XIV (1981), 2-3, pp. 57-71 e Id., Sublime 
volgar’eloquio: il linguaggio poetico di Pier Paolo Pasolini, Modena, Mucchi 1998) e una serie di contributi (di 
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dell’opera pasoliniana che, se privati della componente linguistica, finiscono per risultare 
mutili e slegati: dalle esperienze letterarie giovanili alla tragica sfida al Potere dei suoi ultimi 
anni, dall’odio per la televisione all’abbandono della letteratura per il cinema, dalla feroce 
opposizione alla classe borghese all’attrazione per le incarnazioni del sacro, dall’amore per 
le realtà particolari al grido di dolore per la «scomparsa delle lucciole». Niente di tutto ciò 
può essere compreso fino in fondo se non si considera come Pasolini impieghi i diversi 
linguaggi non solo come osservatori privilegiati per indagare la realtà, ma anche come 
strumento attraverso cui plasmarla, modificarla e darle senso: per Pasolini, infatti, «abitare 
la vita come “evento”»16 significa riconoscere in essa l’unico, primordiale, linguaggio del 
sacro, che egli ha il compito di tradurre con i propri mezzi espressivi. 
A questo proposito, Franco Fortini parla appunto di un’unica «materia vitale» che 
Pasolini riversa nei diversi generi cui di volta in volta si approccia, come se fossero «forme» 
o «stampi»17, e proprio questa è in effetti la funzione che l’espressione linguistica riveste 
nella sua esperienza artistica, dove un’unica, impetuosa corrente di pensieri, impulsi, 
sentimenti, illuminazioni, impressioni e desideri sembra convogliarsi e cristallizzarsi ogni 
volta in una forma diversa, sempre apparentemente insufficiente a trattenerla, 
nell’incessante ricerca di una perfetta simbiosi fra il dentro e il fuori di sé. 
Come Tullio De Mauro ha ripetuto più volte, per Pasolini «le diverse realtà 
idiomatiche sono davvero, in senso biografico e proprio, altrettante (per dirlo con 
Wittgenstein) “forme di vita”»18; il senso profondo dell’essenzialità della comunicazione 
linguistica come elemento fondante dell’esistenza è infatti la chiave di lettura che permette 
di dare unità e completezza alla sua opera enorme, aggrovigliata e multiforme. Pasolini, 
infatti, non solo è un ostinato sperimentatore delle più diverse forme del linguaggio 
verbale (dalla lingua poetica a quella delle canzoni, dal dialetto all’italiano colto e letterario, 
dal linguaggio scientifico dei suoi scritti critici ai registri più bassi dell’italiano trascurato e 
gergale, e ancora il linguaggio delle sceneggiatura teatrali e cinematografiche, il linguaggio 
giudiziario, il linguaggio politico-ideologico e così via), ma è anche affascinato anche da 
altri canali espressivi (la pittura, la musica, e soprattutto il grande mondo del cinema), e 
inoltre non manca mai di affiancare a queste sue incursioni in territori sempre nuovi 
continue riflessioni e proposte teoriche. 
                                                             
Giuseppe Antonelli, Ilaria Bonomi, Michele Cortelazzo, Alberto Sobrero e Vincenzo Orioles) raccolti in 
occasione del convegno “Pasolini e la televisione”, tenutosi a Casarsa della Delizia (PN) nel novembre 2009 
e poi confluiti nel volume A. Felice (a cura di), Pasolini e la televisione, Venezia, Marsilio Editori 2009.  
16 G. Conti Calabrese, Pasolini e il sacro, Milano, Jaca book 1994, p. 10. 
17 F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi 1993, p. 152 
18 T. De Mauro, Pasolini: dalla stratificazione delle lingue all’unità del linguaggio cit., p. 250. 
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Proprio questo approccio dello scrittore alla riflessione metalinguistica costituisce, 
in effetti, uno dei nodi più controversi nei suoi rapporti con il mondo della critica, poiché 
i suoi sforzi di speculazione teorica sono stati in genere mal tollerati dagli specialisti, che 
li hanno bollati come inopportuni e azzardati sconfinamenti di un profano in un ambito 
a lui estraneo, fino ad arrivare a definirli «manifestazioni di patologia verbale, di vera e 
propria glossolalia.»19 
Se il conflitto fra lo scrittore e il mondo ufficiale della linguistica esplode 
apertamente alla fine del 1964, quando una lunga scia di polemiche fa seguito alla 
pubblicazione su «Rinascita» del discusso saggio Nuove questioni linguistiche, accolto dalle 
reazioni irritate e sprezzanti degli specialisti del settore (come Lepschy, Segre o Terracini, 
per citarne solo alcuni), in realtà un certo scetticismo (quando non un’esplicita critica) ha 
sempre accompagnato tutte le riflessioni linguistiche di Pasolini, non solo quelle inerenti 
l’evoluzione dell’italiano, ma anche l’ampia gamma di considerazioni derivanti dalle sue  
continue sperimentazioni espressive: si vedano, ad esempio, le articolate proposte 
dedicate al cinema come «lingua scritta della realtà», formulate a metà degli anni Sessanta 
e finite al centro di un acceso confronto/scontro con Christian Metz e Umberto Eco20. 
Con l’eccezione di Tullio De Mauro, precocemente schieratosi in difesa della 
validità delle intuizioni pasoliniane in campo linguistico, fino a tempi recenti alla figura di 
                                                             
19 G. Lepschy, Metalingua, in «Delta», n.7, settembre 1967, pp. 1-4, ora i n O. Parlangeli, La nuova questione 
della lingua, Brescia, Paideia 1971, p. 446. 
20 Al centro del confronto con Umberto Eco e Christian Metz si trovano principalmente due interventi, Il 
«cinema di poesia», e La lingua scritta dell’azione (poi col titolo La lingua scritta della realtà; i due testi si leggono 
ora in P.P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti 2000, pp. 167-187 e pp. 198-22 ) che Pasolini presentò 
nel corso di due successive edizioni della Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, nel 1965 e nel 1966; Umberto 
Eco replicò alle proposte pasoliniane in alcune pagine contenute nei suoi Appunti per una semiologia della 
comunicazione, dove egli criticò il «naturalismo» di Pasolini, tacciando lo scrittore di «ingenuità semiologica» 
(U. Eco, La struttura assente, Milano, Bompiani 1967, pp. 149-160). Pasolini approfondirà in seguito il suo 
punto di vista in una serie di saggi ora raccolti in Empirismo eretico (cfr. in particolare Res sunt nomina, ivi, pp. 
257-262), e si rivolgerà direttamente a Eco (replicando alle sue accusa di «ingenuità») in un breve saggio del 
1967 dal titolo Il codice dei codici (P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., pp. 277-284.) Eco, dal canto suo, già a 
partire dal Segno pubblicato nel 1973 (U. Eco, Il segno, Milano, ISEDI 1973), attenuerà il suo giudizio critico 
nei confronti della posizione pasoliniana e, in anni più recenti, tornerà sulla proposta semiotica contenuta 
in Empirismo eretico in una prospettiva non più radicalmente antireferenzialista.  
L’opposizione di Pasolini a Christian Metz ha invece per oggetto l’idea, esposta da quest’ultimo in un 
articolo del 1964 (C. Metz, Cinéma: langue ou language, «Communications», 4, 1964) che il cinema sia un 
«linguaggio senza lingua», in quanto sprovvisto del meccanismo della doppia articolazione; come Pasolini 
illustra ne La lingua scritta della realtà, invece, anche nel cinema sarebbe presente la doppia articolazione, le 
cui unità minime sarebbero «gli oggetti reali che compongono un’inquadratura», denominati «cinèmi» (P.P. 
Pasolini, Empirismo eretico cit., pp. 202-203), mentre quelle superiori sarebbero costituite dalle inquadrature 
stesse (o «im-segni»). Quest’ipotesi di Pasolini sarà peraltro duramente contestata dai semiologi Emilio 
Garroni e Gianfranco Bettetini (cfr. E. Garroni, Semiotica e estetica, Bari, Laterza 1968; G. Bettetini, Cinema: 
lingua e scrittura, Milano, Bompiani 1968), e rivalutata solo in seguito dal filosofo Gilles Deleuze (G. Deleuze, 
L’immagine tempo. Cinema 2, Milano, Ubulibri 1989). 
Per un’ampia e puntuale disamina della polemica Pasolini-Eco-Metz, cfr. P. Desogus, Laboratorio Pasolini: 
Teoria del segno e del cinema, Macerata, Quodlibet Studio 2018, pp. 60-77. 
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Pasolini “linguista” è sempre stato riservato un trattamento di sistematica svalutazione 
che, sottolineando il suo «uso fastidiosamente arbitrario di termini tecnici»21, gli azzardi 
teorici, le ambiguità e le contraddizioni, ha finito per trascurare il valore di molte sue 
intuizioni che, basandosi su un’osservazione sensibile  e arricchita dall’esperienza diretta, 
hanno invece messo in luce anzi tempo i fermenti del cambiamento linguistico, 
cogliendone l’interdipendenza con la «vita complessiva dell’intelligenza e della cultura.»22.  
In ambito sociolinguistico (e più latamente socioculturale), risulta quindi fondato 
il suggerimento di Gianni Scalia di riconoscere in Pasolini un «profeta» in senso biblico, e 
quindi non un soggetto dotato di vere e proprie capacità divinatorie, ma piuttosto della 
rara capacità di «porgere la voce alla parola che lo interpella»23, riuscendo quindi a leggere 
e interpretare i segni del proprio tempo, e perciò a decifrare non tanto il futuro quanto il 
presente, sul quale egli intende concretamente agire. È in questo senso, allora, che Pasolini 
si dimostra in grado di «leggere» nella lingua i segni dei paralleli mutamenti socioculturali 
e viceversa (e questo non solo negli anni Sessanta, ma in tutto l’arco della sua vita), spesso 
traducendo le sue intuizioni in un linguaggio metaforico e immaginoso, che tuttavia non 
ne pregiudica la sostanziale validità, manifestatasi con sempre maggior evidenza nel corso 
dei progressivi sviluppi del quadro sociolinguistico nazionale. 
Eppure, la presa di distanza (almeno iniziale) della linguistica ufficiale dalla sua 
opera sembra aver avuto una serie di effetti collaterali a lungo termine, determinando da 
un lato una certa disattenzione critica agli aspetti linguistici dell’opera di Pasolini, dall’altro 
un curioso ritardo, da parte della lessicografia italiana, nel documentare le sue innovazioni 
lessicali. In effetti, una delle caratteristiche essenziali della vitalità espressiva di questo 
autore, insieme allo sperimentalismo e alla vocazione metalinguistica, è indubbiamente la 
sua creatività lessicale, che si traduce in un’evidente facilità di coniazione di nuove voci: il 
desiderio di imprimere il proprio sigillo linguistico alla realtà circostante si manifesta infatti 
fin dalle opere giovanili in dialetto friulano, nelle quali Pasolini dà vita a un vero e proprio 
idioma inventato, ma una simile spericolatezza onomaturgica caratterizzerà poi anche la sua 
produzione in lingua, dai romanzi alle poesie, dagli scritti saggistici agli articoli di giornale.  
 
Innumerevoli sono le neo-formazioni attribuibili a Pasolini, molte delle quali però 
non sono state accolte dai dizionari né hanno avuto seguito negli usi successivi, mentre 
altre hanno riscontrato un maggior successo, penetrando in primo luogo nei linguaggi 
                                                             
21 G.L. Beccaria, Con Pier Paolo linguista. Genialità e approssimazioni nei saggi di varia letteratura di “Empirismo 
eretico”, in «La Stampa», 25 settembre 1972, p. 14. 
22 T. De Mauro, Pasolini critico dei linguaggi cit., p. 267 
23 D. Ferrari-G. Scalia, Pasolini e Bologna, Bologna, Pendragon 1998, p. 224. 
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settoriali (del giornalismo, della saggistica o della critica letteraria e/o cinematografica) e, 
in alcuni casi fortunati, diffondendosi anche presso un pubblico non specialistico. 
Per quanto riguarda però le sedi lessicografiche (in primis il GRADIT24), anche 
quando i neologismi introdotti da Pasolini vi hanno trovato accoglienza, spesso non vi 
compare il corretto riferimento cronologico all’opera in cui esse sono apparse per la prima 
volta (o addirittura non se ne riconosce la paternità pasoliniana). Nella tabella seguente si 
propone una breve (e assolutamente parziale) carrellata di alcuni casi in cui il GRADIT 
posticipa la datazione della voce in questione rispetto alla sua prima apparizione nelle 
opere di Pasolini: 

































































(Ciò è neo-zdanovismo e ciò che non lo è) 
1972 
                                                             




Sebbene il pregiudizio imperante nel mondo ufficiale della linguistica abbia 
cominciato a incrinarsi sin dal periodo immediatamente successivo alla morte dell’autore, 
per condurre a una progressiva rivalutazione dei contributi pasoliniani, altrettanto non si 
può dire, purtroppo, per la generale disattenzione, da parte della critica, rispetto alla 
centralità rivestita dalla dimensione linguistica nell’opera di Pasolini. 
In realtà, non solo la profonda attenzione di Pasolini alla lingua come chiave di 
lettura del reale, ma anche il suo interesse per ogni forma di codice espressivo, 
suggeriscono come l’universo linguistico rappresenti per lui la costante fondamentale che 
attraversa non solo la sua opera, ma anche la sua stessa esperienza biografica, altrettanto 
pervasa dall’ansia e dal bisogno di comunicare. 
Non c’è infatti soluzione di continuità, in Pasolini, fra i suoi testi letterari, la ricerca 
critica e filologica, l’esperienza cinematografica, i lavori saggistico/giornalistici, gli 
innumerevoli interventi pubblici, i dibattiti, le interviste e le scelte politiche e personali, le 
prese di posizione, le polemiche, le persecuzioni giudiziarie e così via;  tutto si mescola e 
si integra in lui sotto il segno di un’unica, fondamentale esigenza, che è «l’autenticità del 
comunicare e la conseguente lotta contro tutto ciò che l’insidia e la compromette.»25. 
Nessuno dei suoi vari mutamenti di rotta, delle sue «abiure», delle sue crisi, mette mai in 
dubbio questa sua profonda percezione dell’essenzialità delle scelte linguistiche per 
interpretare e dar forma al reale, e della profonda unità del senso (inteso, con De Mauro, 
come «capacità di partecipazione alla realtà in movimento»26) che presiede all’intera 
gamma dei codici espressivi. 
Proprio a partire da queste considerazioni, e tenendo conto soprattutto del 
rapporto particolarmente complesso e controverso intrattenuto da Pasolini con la lingua 
italiana, che egli da un lato detesta in quanto strumento privilegiato dell’odiata borghesia, 
dall’altro custodisce con «immensa tenerezza», perché è solo grazie ad essa che può 
stabilire una sorta di «fraternità umana»27 con i suoi simili, si è ritenuto necessario dedicare 
uno studio, il più possibile articolato ed esaustivo, a un aspetto dell’opera di Pasolini che 
finora non pare aver goduto di un’adeguata visibilità.  
Il presente lavoro prende quindi avvio da una panoramica generale, finalizzata a 
mettere in luce la multiformità e complessità degli esperimenti espressivi dell’autore, con 
l’obiettivo di mostrare come, al fondo di questo suo irrefrenabile impulso creativo e 
comunicativo, si annidi in realtà un’unica, costante tensione verso una «dizione totale della 
                                                             
25 T. De Mauro, Pasolini e il codice della fraternità, in Id., L’Italia delle Italie cit., p. 284. 
26 T. De Mauro, Pasolini critico dei linguaggi cit., p. 268. 
27 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, a cura di J. Duflot, Roma, Editori Riuniti 1993, p. 51. 
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realtà»28; la successiva messa a fuoco delle diverse fasi dell’attività pasoliniana, cui si 
accompagna una parallela evoluzione della sua riflessione e sperimentazione linguistica, 
ha permesso poi di individuare una serie di snodi cruciali nel suo percorso letterario e 
biografico, sempre segnalati da eloquenti svolte a livello espressivo. 
Così, se all’esordio poetico in friulano fanno seguito le sperimentazioni plurilingui 
dei romanzi romani, nel quadro di una poetica fondata sul rispecchiamento e sull’uso 
mimetico del dialetto, la grande cisi culturale e letteraria di inizio anni Sessanta segna il 
crollo di quel mondo poetico-narrativo, che lascia il posto da un lato alla grande avventura 
del cinema, dall’altro all’acuta disamina delle condizioni in cui versa la lingua nazionale; 
negli anni successivi, poi, la coscienza, sempre più pressante, dell’avvento della società di 
massa ridurrà a un lungo silenzio il Pasolini poeta e narratore, alle prese con le 
drammatiche trasformazioni di una società in cui egli non è più in grado di rispecchiarsi 
linguisticamente; inoltrandosi negli anni Settanta, infine, il suo scontro con il dominio del 
Neocapitalismo si farà sempre più acuto e violento, generando delle ripercussioni 
linguistiche di importanza assoluta: se da un lato, infatti, sullo scorcio estremo della sua 
vita, Pasolini si riavvicina al dialetto proprio in quanto simbolo dalla violenta cancellazione 
di quelle realtà arcaiche di cui era linfa ed espressione, dall’altro egli svolge sulla lingua 
italiana un’operazione di inedita arditezza, plasmandola e trasformandola fino a renderla 
un mezzo attivo di intervento nella realtà. 
A partire da questa riflessione generale, allora, che ha permesso di delineare un 
vero e proprio itinerario linguistico all’interno dell’opera di Pasolini, è stato possibile 
formulare l’ipotesi di uno stretto legame intercorrente fra il lessico autoriale (concepito 
come una serie di stratificazioni sovrapposte) e il contesto socioculturale, che lo scrittore 
traduce e interpreta proprio attraverso la lingua. In particolare, si è individuato un nucleo 
lessicale, strettamente legato all’ultima, intensissima stagione dell’autore (indicativamente 
corrispondente al biennio 1974-1975, in cui si concentrano quasi tutti gli articoli poi 
confluiti negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane, oltre che alcune fondamentali interviste 
e una serie di interessanti interventi televisivi), che sembra essersi mantenuto intatto 
nell’uso contemporaneo, grazie all’impiego diffuso nella saggistica e nel giornalismo (e 
indirizzato a un bacino di utenza sempre più ampio) di una serie di espressioni e parole-
chiave quali  «Potere», «Sviluppo», «Progresso», «scomparsa delle lucciole», 
«omologazione», «mutazione antropologica» ecc., che ancora oggi mantengono 
                                                             
28 E. Liccioli, La scena della parola. Teatro e poesia in Pier Paolo Pasolini, Firenze, Le Lettere 1997, p. 22. 
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l’accezione loro conferita dallo scrittore, evocando le sue appassionate battaglie contro la 
civiltà dei consumi. 
Così, a partire dall’analisi teorica del controverso rapporto di Pasolini con l’italiano 
contemporaneo, è stato possibile formulare l’ipotesi di un suo concreto apporto alla 
«lingua della modernità», quale esito estremo di quella vocazione onomaturgica che ha 
caratterizzato la sua intera attività,: di qui la necessità di svolgere un lavoro che permettesse 
di verificare quanto emerso a livello teorico mediante un’indagine statistica, in grado di 
fornire una base quantitativa a supporto dei dati impressionistici.  
Una fase preliminare di studio e selezione del materiale autoriale ha quindi 
condotto alla creazione di un corpus di testi dell’autore, che fosse sufficientemente ampio 
per rendere conto da un lato della varietà dei generi da lui sperimentati, dall’altro delle sue 
diverse (e successive) prospettive teoriche; il risultato finale  prevede una selezione di testi 
scritti (saggi, interviste, testi poetici ecc.) e un insieme di interventi orali, che è stato 
possibile acquisire grazie alla preziosa collaborazione del Centro Studi-Archivio Pier 
Paolo Pasolini della Cineteca di Bologna. 
Su tutti questi testi, opportunamente digitalizzati e resi interrogabili dai programmi 
di indagine lessicale, è stata quindi condotta una ricerca volta a definire gli indici di 
frequenza delle diverse voci, sia nelle varie tipologie testuali che nelle diverse fasi della 
produzione pasoliniana; l’esito di questo processo di verifica sperimentale, risultato in 
linea con le aspettative teoriche, ha permesso così di fornire un riscontro obiettivo a 
quanto emerso dallo studio dell’opera di Pasolini. 
In conclusione, il lavoro qui svolto si propone di rivalutare l’importanza della 
dimensione linguistica nell’opera di Pasolini, sia mediante un’ampia panoramica sugli 
sviluppi della sua riflessione critica e delle sue parallele sperimentazioni di linguaggi e 
generi differenti, sia attraverso un puntuale riesame non solo delle ripercussioni a lungo 
termine delle sue analisi e proposte teoriche, ma anche del suo effettivo contributo alla 
configurazione dell’italiano contemporaneo, che si è cercato appunto di indagare anche 
con l’ausilio di dati statistici. 
Attraverso questo percorso alla scoperta del suo complesso rapporto con la lingua 
e i linguaggi, si intende allora in primo luogo riabilitare la figura di Pasolini linguista, a cui 
potranno forse essere perdonate la trasgressività teorica e la spericolatezza tecnica alla luce 
di una sincera e appassionata dedizione non solo all’italiano, non solo al dialetto, e neanche 
alla tanto amata «lingua della realtà», ma all’espressione in ogni sua forma e 
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manifestazione, in quanto «capacità di partecipazione al moto della vita»29; inoltre, la 
speranza è che il presente studio possa in qualche misura contribuire a riconsegnare 
l’immagine di questo autore, imprigionato nel proprio «mito», finalmente alla sua opera, 
da lui intesa sempre come azione e presenza nel reale, e in quanto tale  affidata, sopra 
tutto e pima di tutto, a una Parola che è fonte e alimento dell’esistenza stessa.
                                                             










  «Non lasciarti tentare dai campioni dell’infelicità, della  
mutria cretina, della serietà ignorante. Sii allegro. 
Essi ti insegnano a non splendere.  


































































1.1 «Cantare è esistere»: l’espressione linguistica come fonte di 
vita  
1.1.1 Esprimersi sempre: l’infinito caleidoscopio dei linguaggi 
In tutta la complessa e articolata vicenda artistica e intellettuale di Pier Paolo 
Pasolini, l’ossessione per l’esprimere e l’esprimersi si pone come forza trainante della sua 
magmatica produzione, che spazia dalla poesia dialettale alla narrativa, dalla scrittura 
critica e giornalistica alle sceneggiature teatrali e cinematografiche, dalla pittura alla 
canzone, dagli interventi radiofonici e televisivi alla grande avventura del cinema. Per lo 
scrittore, infatti, il linguaggio rappresenta al contempo un elemento di estrema privatezza, 
che gli consente di instaurare un contatto immediato con le proprie diverse dimensioni di 
appartenenza, e un veicolo, eminentemente sociale, in grado di superare 
l’autoreferenzialità per farsi strumento d’azione nel mondo e sul mondo.  
La ricerca linguistica pasoliniana si inscrive allora in una più ampia concezione 
dell’esperienza artistica come forma di azione, inscindibile quindi dalla figura dell’autore, 
che in quanto tale entra a far parte, con ogni suo gesto, parola, presa di posizione, 
manifestazione pubblica, della totalità della propria opera. La sperimentazione linguistica 
incarna quindi una condizione necessaria di esistenza, in quanto riflette e al contempo 
garantisce il suo grado di partecipazione alla realtà circostante: allora, il suo furore 
comunicativo, al contempo gioioso e tormentato, non può evidentemente essere 
soddisfatto solo dal patrimonio espressivo del linguaggio verbale, nel quale egli scorge 
anzi il pericolo dell’impoverimento semantico, ovvero di un graduale scollamento dalla 
realtà delle cose, che egli rifugge volgendosi a una molteplicità di codici linguistici 
differenti, nell’ansiosa ricerca di strumenti comunicativi il più possibile autentici e 
trasparenti. Come sottolinea Tullio De Mauro, infatti:  
Pasolini è stato il primo artista di grande livello internazionale che possa definirsi 
multimediale nel mondo di oggi. 
Pasolini è un infaticato sperimentatore di linguaggi profondamente diversi.  
E per ciascun linguaggio, cioè per ciascuna famiglia di codici, dal pittorico al musicale, al 
filmico, a quello verbale, è un infaticato sperimentatore di lingue, di idiomi diversi. 
E, di nuovo, per ciascun idioma […] è un infaticato utente e sperimentatore attivo e 
appassionato dei diversi registri linguistici possibili30. 
 
                                                             




Per tutta la sua vita, Pasolini vive in effetti una sorta di «sofferenza del 
linguaggio»31 dovuta alla reciproca estraneità dei differenti codici, i cui confini gli appaiono 
come barriere rispetto «alla cattura di una presunta realtà immanente»32 al di fuori di essi: 
è per questo che egli «non si è mai lasciato andare veramente e sino alle estreme 
conseguenze alla specificità dei vari linguaggi via via adottati e poi accantonati, per poi 
essere recuperati, mescidati, contaminati con altri»33. 
In effetti, la pulsione del poeta verso l’universo linguistico incarna l’urgenza 
esistenziale del doversi esprimere per sopravvivere, il che richiama alla mente la concezione 
wittgensteiniana del linguaggio come  «parte di un’attività, o di una forma di vita»34: e 
davvero, per Pasolini, i differenti linguaggi costituiscono altrettante forme di rapportarsi 
agli altri e al mondo, oltre che di entrare in connessione profonda con i diversi aspetti 
della propria identità. 
 Il dialetto rappresenta in questo senso sicuramente uno strumento d’elezione, 
capace di suscitare nel poeta echi profondissimi, riconducendolo al Friuli della sua prima 
giovinezza e quindi a un’età in cui gioia, purezza, tormento e desiderio erano in lui ancora 
vivissimi e indistinti: nella visione pasoliniana, il dialetto coincide infatti con l’intero 
paesaggio naturale e umano delle campagne friulane, configurandosi come lingua dei 
desideri, della memoria e, soprattutto, come lingua per la poesia, una lingua «che più non 
si sa»35 e in cui egli invece scorge la straordinaria capacità di restituire alla Parola il suo 
potere primigenio, quello di «agganciare il mondo»36 e contenerlo in sé. 
Così, non solo egli sceglie di conferire dignità letteraria al dialetto materno di 
Casarsa, privo di tradizione scritta, utilizzandolo per la sua prima raccolta poetica nel 1942, 
ma indaga e impiega il romanesco per i suoi romanzi degli anni Cinquanta, dedica 
numerosi articoli e saggi critici alla riflessione sul ruolo e l’importanza del dialetto (fino 
all’ultimo intervento, a pochi giorni dalla morte, dedicato appunto al «volgar’eloquio»37, e 
si impegna con passione e acribia filologica nella riscoperta sia delle opere, misconosciute, 
dei poeti dialettali novecenteschi, che dei canti popolari tradizionali.38 La lingua italiana, 
                                                             
31 G. Raboni, Razionalità e metafora, in AA. VV., Pier Paolo Pasolini. «Una vita futura», a cura di L. Betti-G. 
Raboni-F. Sanvitale, Roma, Associazione «Fondo Pier Paolo Pasolini» 1985, p. 91. 
32 E. Liccioli, La parola in scena cit., p. 13. 
33 E. Liccioli, La scena della parola cit., p. 12. 
34 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi 1983, I, p. 23. 
35 G. Pascoli, Addio! in Id., Poesie, a cura di A. Vicinelli, Milano, Mondadori 1939, I, p. 631, v. 18. 
36 M.A. Bazzocchi, Pasolini e il fantasma della vocalità, in G. Borghello-A Felice (a cura di), Pasolini e la poesia 
dialettale, Venezia, Marsilio 2014, p. 21. 
37 Cfr. infra, 1.1.10. 
38 Negli anni Cinquanta Pasolini ha curato le due importanti raccolte Poesia dialettale del Novecento, Parma, 




d’altro canto, agisce sullo scrittore come un irresistibile fulcro di riflessioni tanto 
stimolanti quanto problematiche,  che vanno dalle considerazioni in merito alla 
consunzione della lingua letteraria, ormai «sclerotizzata rispetto all’area dell’esprimibile: 
dell’oggettivo, dello storico»39, fino alla celebre denuncia (nel saggio Nuove questioni 
linguistiche del 1964) della drammatica assenza di una lingua nazionale in Italia, cui fanno 
seguito il proclama dell’imminente avvento di una neo-lingua tecnologica e antiespressiva 
e i vari tentativi, teorici e narrativi, di individuare (e sperimentare) nuovi ambiti e nuovi 
usi dell’italiano, per giungere infine agli angosciati appelli degli ultimi anni in merito alla 
progressiva trasformazione della lingua italiana in uno strumento asservito al Potere 
borghese, e pertanto degradato, vacuo e menzognero. 
Parallelamente agli articolati sviluppi della riflessione pasoliniana sulle condizioni 
e le sorti della lingua italiana, lo scrittore non manca di sperimentarne le differenti varietà: 
non solo l’italiano colto e letterario, dunque, ma anche differenti linguaggi settoriali, come 
l’italiano scientifico dei suoi scritti critici, il linguaggio giudiziario (si veda il volume Cronaca 
giudiziaria, persecuzione e morte: «in un paese orribilmente sporco40) e quello politico-ideologico da 
intellettuale impegnato, l’italiano giornalistico e quello delle sceneggiature teatrali e 
cinematografiche, oltre ai registri più bassi dell’italiano informale-trascurato e gergale, cui 
Pasolini, a partire dagli anni Cinquanta, si interessa particolarmente. 
Quest’ampia gamma di usi del linguaggio verbale non sembra però soddisfare la 
frenesia espressiva di Pasolini, che lavora con molti altri materiali diversi, da quelli grafico-
pittorici (ama disegnare e dipingere) alla musica (scrive versi che poi diverranno canzoni 
grazie a maestri quali Ennio Morricone o Piero Piccioni, e saranno interpretati da 
                                                             
39 P.P. Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti 2009, p. 373. 
40 L. Betti (a cura di) Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, “…in un paese orribilmente sporco…”, 




personaggi del calibro di Domenico Modugno e Sergio Endrigo41, fino a quel grande 
«amalgama di linguaggi eterogenei»42 che dà vita e sostanza all’universo cinematografico. 
Il cinema rappresenta in effetti per Pasolini un’esperienza teorica e sperimentale 
particolarmente significativa, in grado di attrarre a lungo il suo interesse semiologico, 
dando origine a un’importante serie di riflessioni ispirate alla sua visione del cinema come 
«lingua scritta della Realtà»43, o lingua scritta dell’azione, moderna proiezione del «primo 
e principale dei linguaggi umani», ovvero «l’azione stessa: in quanto rapporto di reciproca 
rappresentazione con gli altri e con la realtà fisica»44. Egli scorge infatti nella realtà («che è 
sempre azione»45) la fisionomia di un vero e proprio linguaggio, in cui gli oggetti sono 
segni di se stessi, non certo scritti-parlati, ma «iconico-viventi, che rimandano a se stessi»46: 
di questo Linguaggio della Realtà, allora, le lingue verbali (scritto-parlate) non sarebbero 
che un’integrazione, o meglio, delle «traduzioni per evocazione»47, mentre il cinema ne 
costituirebbe «il momento “scritto”»48, in quanto sarebbe in grado di riprodurre 
meccanicamente tale lingua, dotandola al contempo di una funzione estetico/espressiva. 
Secondo il regista, allora, «oltre a essere «la lingua scritta di questo pragma», il 
cinema «è forse anche la sua salvezza, appunto perché lo esprime ‒ e lo esprime dal suo stesso 
interno: producendosi da esso e riproducendolo»49: di qui, la scelta del cinema come 
strumento d’elezione per una rappresentazione autentica all’immediatezza dell’esistere, 
che solo attraverso questo linguaggio è possibile, finalmente, trasformare in arte. Così, 
attraverso questo peculiare strumento comunicativo, l’esperienza artistica non è svincolata 
                                                             
41 Pasolini è autore di canzoni a partire dagli anni Sessanta: i suoi primi testi, scritti in romanesco e concepiti 
per essere cantati da Laura Betti, sono Macrì Teresa detta Pazzia, Il valzer della toppa, (entrambi musicati da 
Piero Umiliani) e Cristo al Mandrione (con musica di Piero Piccioni). Queste canzoni verranno tutte incise 
dalla Betti nel 1961, ma sono state in seguito reinterpretate da altre artiste, quali Grazia De Marchi (che nel 
2005 ha inciso l’album Tutto il mio folle amore, interamente composto da canzoni basate su testi pasoliniani) e 
Gabriella Ferri (Il valzer della toppa compare nel suo album Sempre del 1973, mentre Cristo al Mandrione entrerà 
a far parte dell’album Ritorno al futuro del 1997). Altre composizioni invece non sono state ideate da Pasolini 
per la messa in musica, ma rappresentano adattamenti musicali di alcune sue opere: è il caso, ad esempio, 
della canzone Il Soldato di Napoleone, adattamento di una delle poesie friulane della Meglio Gioventù, musicata 
e interpretata da Sergio Endrigo (che la inserirà nel suo LP Sergio Endrigo del 1962, oppure della poesia 
Notturno (tratta da L’usignolo della chiesa cattolica) che diverrà la canzone Danze della sera interpretata dal gruppo 
rock psichedelico Chetro & co., o ancora dei titoli di testa del film Uccellacci e uccellini (1966) musicati da 
Ennio Morricone e cantati da Domenico Modugno. Sempre dalla collaborazione con Modugno avrà origine 
la canzone Che cosa sono le nuvole, il cui titolo rimanda all’omonimo film pasoliniano del 1967 (episodio del 
film collettivo Capriccio all’italiana, uscito nel 1968), nel quale compare proprio il grande cantante (la canzone 
sarà in seguito reinterpretata da vari artisti, fra i quali si ricordano gli Avion Travel e Stefano Bollani). 
42 T. De Mauro, Pasolini linguista, in Id., L’Italia delle Italie cit., p. 278. 
43 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti 1991, p. 198 e passim. 
44 Ivi, p. 199. 
45 Ivi, p. 206. 
46 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro cit., pp. 94-95. 
47 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 265. 
48 Ivi, p. 206. 




dal contatto con il reale, e può anzi realizzare l’eterna utopia pasoliniana di una forma 
espressiva che sia anche, e soprattutto, un mezzo di intervento nella vita sociale: 
Mentre ogni altro linguaggio si esprime mediante sistemi di segni «simbolici», i segni 
cinematografici non sono tali: sono «iconografici» (o iconici), sono segni di «vita», se posso 
esprimermi così; in altre parole, mentre ogni altro modo di comunicazione esprime la realtà 
mediante «simboli», il cinema invece esprime la realtà mediante la realtà.50 
 
Ecco quindi che nel cinema si sublima l’ideale pasoliniano dell’espressione come 
forma di vita, cioè presenza attiva nella realtà; Pasolini sa bene che il cinema non è solo 
un mezzo di riproduzione del reale, ma è anche, e soprattutto, un mezzo di espressione 
della propria soggettività (più volte parla del «cinema di poesia», inteso come possibilità 
di svincolarsi dalle tradizionali norme cinematografiche per attingere ai sotterranei aspetti 
«onirici, barbari, irregolari, aggressivi, visionari»51, arricchendo quindi la lingua del cinema 
delle caratteristiche «irregolari»52 proprie di uno stile personale), ma ciò che scorge in 
questo strumento è soprattutto la possibilità di interagire direttamente con la realtà, 
«inseguendone la sacralità» e rappresentandola in forma mitica, come «manifestazione di 
energia vitale»53: 
E vediamo che quel che Pasolini chiama realtà è il grado di partecipazione alla vita che ci 
pullula intorno, e il senso è la capacità di partecipazione a questa realtà dinamica, in movimento. 
E i linguaggi diversi, l’espressione verbale o quella filmica, o quella pittorica, sono spiegabili fino 
ad avere uno stesso centro: il senso, la capacità di partecipazione al moto della vita, che veicolano 
e garantiscono.54 
 
Nell’ottica pasoliniana, infatti, è proprio grazie all’accumulo e al reciproco scambio 
tra linguaggi eterogenei (come appunto avviene nel cinema) che si può sperare in una 
rappresentazione sufficientemente complessa, vitale e dinamica della realtà, perché solo 
«la complessiva interazione tra linguaggi diversi, come nella realtà, garantisce la massima 
continuità fra la realtà e le sue rappresentazioni.»55 Questa volontà di «dizione totale della 
realtà»56 si realizza in Pasolini come «interscambio, contaminazione e fusione dei generi e 
dei linguaggi tradizionalmente e rigidamente separati»57: egli, infatti, non si limita a portare 
avanti una serrata ed appassionata sperimentazione multimediale, ma oltrepassa ogni 
confine fra linguaggi e materiali, trasgredisce le loro normali condizioni di utilizzo, le 
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norme e i limiti, «e già col giustapporli in tal numero li trasforma, li violenta58.» Soprattutto, 
però,  
Pasolini valica il confine maggiore, quello che separa l’arte dalla non-arte, la sfera estetica 
dalla sfera della prassi. Scrivendo versi e romanzi così come si scrivono pezzi giornalistici, […] 
ragionando «direttamente» col lettore, esponendo e argomentando «verità» esplicite, scrivendo per 
accusare e per difendersi, per lamentarsi o per far testamento, insomma aprendo la propria 
scrittura artistica a delle finalità pratiche.59 
 
In questo senso, l’impulso fondamentale di Pasolini risulta essere, sempre, quello 
di «una dizione totale della realtà»60, anche mediante un uso “impoetico” del discorso:  
Se la realtà è costituita dall’insieme degli universi del discorso […] e se il Soggetto è 
costituito dalle differenti enunciazioni grazie alle quali può articolare (può far propri) tali universi 
del discorso, l’esperimento poetico attuato da Pasolini comporterà allora, da un lato una 
fenomenologia di escursione massima dei contenuti (delle “realtà” fissate nei vari universi di 
discorso), dall’altro lato (piano dell’enunciazione) una tipologia variegatissima delle formulazioni 
linguistiche61. 
 
In effetti, non solo il discorso poetico pasoliniano, ma tutta la sua variegata 
esperienza artistica e intellettuale appare incentrata sui due assi portanti della «massima 
escursione contenutistica» e della «sperimentazione linguistica inarrestabile»62: 
Per quanto riguarda il piano dell’enunciato, una “realtà” che va dal mondo del proletariato 
e del sotto-proletariato della civiltà tecnologica, al mondo arcaico e preistorico delle società 
contadine o primitive (il Veneto e il Meridione italiano, l’Africa, l’India); dal vissuto biografico 
(còlto, a un estremo, nella sua variante elegiaca, friulana e dolcissima; all’altro estremo, nella sua 
variante “comica”, romana e violenta) al vissuto intellettuale, quale è rappresentato dal discorso 
ideologico e culturale […] sino al vissuto squisitamente interiore, registrato sia con riguardo alle 
confessioni più intime e alle lacerazioni più segrete della personalità, sia relativamente alle 
disposizioni […] della rimemorazione e della contemplazione, sia relativamente a certi stati di 
coscienza più abrupti, di tipo lirico-evocativo, o esclamativo, o interiettivo. Mentre, per quanto 
riguarda il piano dell’enunciazione, il coinvolgimento in prima persona del Soggetto nel proprio 
discorso lo spingerà a esprimere, in concomitanza con i contenuti assunti, un ventaglio di tipologie 
discorsive che comportano, a un estremo – diciamo, l’estremo “superiore”– le strutture ipotattiche 
del ragionamento logico-dimostrativo, all’estremo “inferiore,” la violenza (grammaticale) della 
nominazione lirica, o dell’esclamazione polemica.63 
 
Allora, la sua smania comunicativa onnivora e insaziabile, connotata dalla 
giustapposizione di stili, generi e finalità espressive, dilata all’infinito gli universi del 
discorso, oppure esonda fino ad attribuire alla parola artistica finalità pratiche, come in 
una straordinaria performance di cui i testi costituiscono in fondo solo un residuo; così, 
l’arte di Pasolini finisce per identificarsi con la «disperata vitalità» della sua intera vicenda 
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61 Ibidem 
62 E. Liccioli, La scena della parola cit., pp. 21-22. 




biografica, in un cortocircuito che ben esemplifica la sua acuta consapevolezza del «senso 
profondamente vitale e culturale delle scelte linguistiche»64.  
Nella dilagante liturgia dell’azione-poesia pasoliniana c’è un attore unico e polivalente. È, 
dunque, lui stesso il suo testo; e non soltanto per «ossessione narcissica», ma anche per quella 
fame di «realtà» che forse non sopporta l’idea di uno «scritto» scisso dall’«atto» e dall’«attore» dello 
scrivere.65 
 
La bruciante volontà di esserci, di comunicare, che «fa del linguaggio il centro 
vitale e propulsore della sua sperimentazione multimediale»66, di ogni sua opera artistica, 
dei suoi saggi critici e degli interventi giornalistici, è infatti la stessa che anima le sue scelte 
private, umane e civili: riprendendo una bel pensiero di Tullio De Mauro che, a proposito 
di Pasolini, cita Rilke e la sua formula «Gesang ist Dasein» (nella traduzione di Pintor: 
«Cantare è per te esistere»67), nel caso dello scrittore/poeta/regista, si può certamente 
affermare che, per lui, esprimersi è esistere68, nel duplice senso di una vita vissuta sempre 
sulla scena, fino a diventare parte integrante della propria arte, e di una voce che, con il 
suo canto, ma anche con le orazioni, i lamenti, le battaglie, coincide con la ragione stessa 
del proprio esistere.  
1.1.2 L’«intelligente dilettantismo» di Pasolini linguista 
Gli scritti su questioni linguistiche che compaiono con sempre maggior frequenza su 
riviste e giornali italiani sono spesso metalinguistici […] perché vertono sulla lingua; e sono 
metalinguistici anche perché, non solo divagano dal proprio oggetto, ma nel loro proprio uso 
linguistico vanno al di là della lingua: nel tentativo di servirsi della terminologia tecnica della 
linguistica, la distorcono e la fraintendono nel modo più grottesco, arrivando a volte a 
manifestazioni di patologia verbale, di vera e propria glossolalia.69  
 
Con queste parole, estremamente pungenti, nel 1967 il linguista Giulio Lepschy70 
interviene sull’abitudine, alquanto diffusa fra i non addetti ai lavori, di sproloquiare su 
temi di natura linguistica, erroneamente giudicati parte del sapere comune.  L’intervento 
                                                             
64 T. De Mauro, Pasolini critico dei linguaggi cit., p. 267. 
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66 T. De Mauro, Pasolini e il codice della fraternità, in Id., L’Italia delle Italie cit., p. 285. 
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69 G. Lepschy, Metalingua, in O. Parlangeli (a cura di), La nuova questione della lingua cit., p. 446. 
70 Giulio Lepschy, nato a Venezia nel 1935, linguista e professore di Linguistica italiana all'Università di 
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di Lepschy fa seguito al periodo di intenso (e generale) dibattito sulla “nuova questione 
della lingua”, scaturita da un celebre saggio di Pasolini in merito alle condizioni 
dell’italiano e al suo immediato futuro, cui avevano preso parte, confrontandosi per diversi 
mesi su giornali e riviste, intellettuali di varia provenienza, in molti casi ben lontani dal 
mondo della linguistica ufficiale. 
Naturalmente, il primo a non essere un linguista di professione è proprio Pasolini,  
che infatti viene chiamato direttamente in causa nel medesimo articolo, dove Lepschy 
presenta lo scrittore (al quale riconosce almeno «l’impegno “passionale e ideologico”»71) 
come un esempio di «ignoranza ed esibizionismo»72, riportando passi del saggio 
pasoliniano Appunti en poète per una linguistica marxista (quali ad esempio «la diacronia fra 
lingua scritta e lingua parlata serve a mascherare la lingua scritta»73, oppure «il terzo 
termine fra langue e parole potrebbe essere il momento puramente orale della lingua»74) 
in cui appare evidente un uso assai libero di categorie e termini della linguistica. 
In effetti, già nel 1964 la sortita di Pasolini nel mondo ufficiale della linguistica era 
stata accolta dagli addetti ai lavori con un certo stupore, anzi quasi con fastidio, per una 
tale iniziativa dilettantesca e per il conseguente dibattito: basti ricordare le dichiarazioni di 
Terracini75, che accomunava tutti gli scrittori (e primo fra tutti Pasolini, a suo parere privo 
di coscienza storico-linguistica), in un’unica categoria, caratterizzata esclusivamente 
dall’interesse per la propria identità stilistica76; o la presa di posizione di Cesare Segre, che 
sottolineava come Pasolini dovesse sempre, in qualche modo, far notizia, e stigmatizzava 
il suo uso «metaforico e immaginoso»77 delle categorie linguistiche, ribadendo che 
«affermazioni riguardanti non singoli scrittori, ma tutta la comunità di parlanti, si possono 
avanzare solo dopo indagini estensive e intensive, fatte da linguisti-sociologi, mentre 
osservazioni limitate, saltuarie e impressionistiche, non hanno alcuna utilità»78; Luigi 
                                                             
71 G. Lepschy, Metalingua cit., p. 448. 
72 Ivi, p. 446. 
73 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 55. 
74 Ivi, p. 70. 
75 Benvenuto Terracini (1886-1968) è stato un linguista, glottologo e critico letterario. Dal 1932 al 1938 è 
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77 C. Segre, La nuova «questione della lingua», in O. Parlangeli (a cura di), La nuova questione della lingua cit., p. 
442. 




Rosiello79, dal canto suo, si preoccupava di illustrare approfonditamente alcuni 
fondamentali concetti della linguistica (quali significante e significato, funzione poetica, 
funzione comunicativa e funzione espressiva) correggendo Pasolini e rimproverandogli 
l’assenza di «rigore interno del suo discorso linguistico», la generale confusione «fra 
elementi linguistici di una determinata struttura (la lingua italiana) e elementi storici e 
culturali aventi un loro assetto strutturale diverso e autonomo», ma soprattutto «un uso 
del compromesso termine di “espressività”» che «denuncia chiaramente gli schemi superati 
della sua poetica tendente verso la comunicazione comune.»80 
Ora, sarebbe importante a questo punto ricordare come lo stesso Pasolini non si 
sia mai arrogato l’autorità di un linguista specialista, ma si sia piuttosto avvicinato a questa 
disciplina con la curiosità e l’avidità del neofita, mostrando tutto «l’orgoglio di chi pianta 
le proprie bandiere»81 in un territorio sconosciuto. Così, se da un lato la sua inesauribile 
vena creativa lo conduce a inventare «mostruose parole portmanteau» (rema, cinèma, 
ritmèma)»82 o a usare in maniera impropria o metaforica quelle esistenti (langue, parole, 
diacronia), dall’altro si può eleggere a manifesto della sua intera esperienza in questo 
campo ciò che egli scrive, con grande umiltà, in apertura del già citato saggio Appunti en 
poète per una linguistica marxista: «pregherei i linguisti di non leggere le due paginette che 
seguono come scritte da uno dei loro: ma da uno scrittore  che, forte del suo mondo, 
generalizza qualche sua osservazione sul margine di libri avidamente e recentemente 
incamerati.»83. 
D’altra parte, Pasolini non accetta di veder ricondotto il suo sforzo teorico a una 
personale dichiarazione di poetica, come invece è spesso accaduto: all’affermazione del 
suo amico Moravia, formulata nell’ambito del dibattito sulla nuova questione della lingua, 
secondo cui egli sarebbe passato «dall’estetismo del romanesco all’estetismo del linguaggio 
tecnologico»84, replica accusandolo a sua volta di aver interpretato il suo discorso politico 
e linguistico come una mera ricerca autoriale, «mentre esso non era che un passaggio per 
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81 G. Fink, Le parole contro la parola, Introduzione a P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. VIII. 
82 Ibidem 
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una comprensione più vasta della realtà italiana, in cui operare “anche” 
linguisticamente.»85; sulla stessa linea critica, tuttavia, si collocano sia Benvenuto Terracini, 
il quale appunto stigmatizza la tendenza dei letterati a dissertare di questioni linguistiche 
per esporre, in realtà, i propri ideali stilistici86, che Cesare Segre, secondo cui Pasolini non 
avrebbe fatto «che notificare un mutamento nelle proprie convinzioni, in particolare nella 
propria poetica»87. 
Anche in epoca più recente non si è attenuata la corrosività delle critiche rivolte ai 
contribuiti linguistici pasoliniani (in particolare al suo intervento più conosciuto, citato 
ormai nei manuali di storia della lingua italiana come fattore scatenante della “nuova 
questione della lingua”), sebbene alcune voci si siano levate in difesa dell’interesse e 
dell’originalità delle riflessioni dello scrittore in quest’ambito: oltre alla decisa presa di 
posizione di Tullio De Mauro, secondo cui le Nuove questioni linguistiche rappresentano «uno 
dei documenti più straordinari dell’affiorare nella nostra cultura intellettuale della 
coscienza di un mutamento linguistico di tale portata da investire in profondità la cultura 
[…] del nostro paese»88, si segnala anche il giudizio positivo di Raffaella Scarpa, che 
sottolinea come «la posizione di Pasolini, attaccata dai suoi contemporanei talvolta con 
argomenti plausibili ma più spesso con  gesticolazioni verbali prive di contenuti probanti», 
abbia in realtà «avuto il merito di captare un processo effettivamente in atto»89. Alberto 
Sobrero, da parte sua, riconosce con grande acume «la profondità e la storicità» 
dell’intuizione pasoliniana «delle interrelazioni fra mutazioni socioeconomiche, 
antropologiche e linguistiche, che lo inducono a superare il banale schiacciamento del 
presente sul futuro»90, mentre Paolo D’Achille, in un recente articolo, evidenzia le 
ripercussioni che il saggio del 1964 ha avuto a posteriori, «influenzando gli studiosi più di 
quanto si ammetta»91, non solo grazie ai riscontri che alcune sue osservazioni hanno 
trovato in successive ricerche di taglio più specialistico, ma anche attraverso la diffusione 
di idee ed espressioni tipicamente pasoliniane, dimostrando che «Pasolini vide più e 
meglio di quanto gli sia stato riconosciuto»92. Significativo è, infine, il tardivo 
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riconoscimento dei meriti critici pasoliniani da parte di Cesare Segre93, più volte in 
conflitto con lo scrittore negli anni Sessanta ma poi addirittura estensore dell’Introduzione 
alla raccolta dei suoi Saggi sulla letteratura e sull’arte, dove riconosce a Pasolini «la presa di 
coscienza storica terribilmente presaga»94 dell’abdicazione della letteratura dal suo ruolo 
di guida (anche linguistica) di una società ormai preda del potere economico, e della 
conseguente fine delle speranze di un’evoluzione linguistica intesa come «superamento 
democratico degli squilibri di classe»95; nella stessa sede, Segre ammette inoltre che, 
sebbene avesse in precedenza contestato gli scritti pasoliniani sul «discorso indiretto 
libero», altra nozione liberamente rivisitata da Pasolini (il quale, a suo parere, «impiegava 
approssimativamente i tecnicismi»), in seguito aveva poi compreso come lo scrittore 
avesse in realtà «applicato la dubbia etichetta di discorso indiretto libero a una vera 
scoperta teorica.»96 
Nonostante questa progressiva rivalutazione degli interventi teorici dell’autore, 
non si è tuttavia esaurita la line critica che vaglia con grande cautela l’apporto originale di 
Pasolini in materia linguistica, riconducendo prevalentemente i suoi sforzi teorici ad 
aggiustamenti ed evoluzioni della sua poetica;  lo stesso Claudio Marazzini, che si è spesso 
occupato di Pasolini, nel suo articolo Pasolini dopo le nuove questioni linguistiche97 sceglie di 
leggere gli scritti linguistici dell’autore come «finalizzati alle sue personali scelte scrittorie», 
riducendo così la pasoliniana questione della lingua a una «questione dello stile», ossia una 
«ricerca soggettiva di ruolo e strumenti»98, sebbene altrove, «pur riconoscendo la validità 
delle critiche rivolte alle tesi di Pasolini», non manchi di  notare che «lo scrittore intuì 
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94 C. Segre, Vitalità, passione, ideologia. Introduzione a P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. 
Siti-S. De Laude, Milano, Mondadori 1999, I, p. XXXVIII. 
95 Ibidem 
96 Ivi, p. XXXXIX. 
97 C. Marazzini, Pasolini dopo le «Nuove questioni linguistiche» cit., pp. 57-71. 




meglio degli altri la tendenza alla quale si avviava la lingua nazionale, la quale iniziava in 
quel momento un processo di definitivo distacco dalla propria tradizione umanistico-
letteraria»99. Sulla stessa linea si colloca anche Giovanni Nencioni, che rimprovera a 
Pasolini l’incapacità di superare «il confine della propria esperienza di artista», pur 
riconoscendo come la sua denuncia della deriva tecnologica della lingua italiana e il suo 
conseguente appello in favore dell’espressività linguistica (secondo Nencioni, la scelta di 
Pasolini sarebbe ricaduta su una prosa d’arte equidistante dal dialetto e dalla lingua 
borghese/tecnologica) siano riusciti «a riproporre il tema della lingua nazionale, come 
tema socio-politico, all’attenzione degli scrittori, dei linguisti, dei politici e di un più vasto 
pubblico di operatori della cultura»100, soprattutto grazie al suo tentativo di volgere la 
propria esperienza «al superamento in senso marxista della questione della lingua»,  
opponendola «all’avvento apocalittico di una lingua comune tecnologica»101. Ancora, Ugo 
Vignuzzi, nel tracciare un’accurata panoramica delle discussioni inerenti la nuova 
questione della lingua, definisce «personale, personalissima»102 la visione di Pasolini, e 
ripropone un passo di Maurizio Vitale in cui la tesi pasoliniana è ricondotta da un lato 
all’«oggettiva condizione di disagio degli scrittori di fronte alla lingua», dall’altro 
all’espressione «di una personale visione dei fatti linguistici e letterari.»103 Infine, se 
Maurizio Dardano si limita a constatare il fallimento delle previsioni pasoliniane104, Pier 
Vincenzo Mengaldo denuncia la lacunosa approssimazione delle sue tesi, a suo parere 
dovuta al gusto dello scrittore per il «colpo di teatro», per cui egli avrebbe «gettato sul 
tavolo della cultura colpi i dadi, senza aver messo a punto concettualmente i suoi “nuovi” 
punti di vista»105. 
Allora, non solo approssimazione e assenza di oggettività, ma anche una buona 
dose di autoreferenzialità e spettacolarizzazione emergono dal ritratto del Pasolini 
linguista tracciato dalla critica; da più parti, come si è visto, si attribuisce infatti allo 
scrittore l’incauta presunzione di appropriarsi di idee, concetti e categorie di scienze che 
mal padroneggia per piegarle ai propri fini stilistici, nel tentativo di rinnovare la propria 
poetica con l’innesto di nuove energie vitali, derivate da ambiti differenti e finora 
inesplorati. 
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Di conseguenza, il discorso linguistico pasoliniano appare svuotato di ogni rigore 
scientifico, sezionato in cerca di errori e abbagli teorici, degradato a previsione 
funambolica e azzardata, e in generale ricondotto, nonostante la sua pretesa di oggettività, 
a un allargamento, squisitamente stilistico, della propria esperienza biografica e 
letteraria106. 
Proprio in questo senso, allora, appare particolarmente pertinente la replica dello 
scrittore all’ipotesi, emersa durante un’intervista per «Cinema e film», di considerare 
soprattutto come frutto di un’esigenza stilistica la sua proposta di elaborare una 
grammatica della lingua del cinema (le cui unità di base sarebbero i cosiddetti «cinèmi», 
ovvero gli oggetti reali che compongono un’inquadratura). 
 È molto spiacevole, sapete, per un autore, sentirsi sempre considerare come una «bestia 
da stile». E che tutto, per quel che lo riguarda, venga ridotto a pedina per comprendere la sua 
carriera stilistica. […] Ve lo dico in faccia: mi offende molto che tutto quello che faccio e dico 
venga ricondotto a spiegare il mio stile. È un modo di esorcizzarmi, e forse di darmi dello stupido 
[…]. È quindi anche un modo per escludermi e di mettermi a tacere. […] Sia dunque ben chiaro 
che: i miei tentativi di trarre una nozione linguistica di cinema dai vari film ‒ per analogia a quello 
che si è sempre fatto con la «langue» e le «paroles» ‒ non è affatto una proliferazione del mio fare 
estetico, ossia della mia «poetica» cinematografica. 
I caratteri della mia ricerca grammaticale sul cinema hanno semmai un rapporto profondo 
e complesso ‒ ma reale e quindi semplificabile ‒ col mio modo di vedere la realtà, col mio modo 
di interpretare la realtà, ossia col mio rapporto con la realtà. Non sono per nulla un filosofo, ma 
potrei dire, con la mia filosofia.107 
 
Allora, se nell’approccio alla figura di Pasolini linguista certo non si può 
prescindere dalla sua “filosofia”, e quindi dalla sua personale vicenda biografica, dalla sua 
amplissima esperienza letteraria e dalla vasta molteplicità dei suoi interessi, tuttavia lo 
schiacciamento della sua riflessione linguistica sull’unica, predominante dimensione 
estetico/letteraria appare improprio, anche in ragione del suo reciso rifiuto di essere 
imprigionato in un’unica identità, ovvero trasformato in una «bestia da stile». 
È invece interessante osservare come il patrimonio intellettuale, personale e 
culturale dell’autore  confluisca non solo nella pluralità dei suoi esperimenti stilistici, ma 
anche in «una sorta di eretismo metalinguistico»108, ossia un personalissimo acume teorico che 
gli consente di apprezzare appieno il carattere «non puramente strumentale, ma di 
creazione di senso del linguaggio», indagato non solo nella sua dimensione storica ma 
anche in quella teorica «con una violenza teoretica, con una passionalità teoretica che non 
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ha eguali non solo dal punto di vista della passionalità ma, all’epoca, dal punto di vista 
della lucidità critica.»109 
Allora, il tratto caratterizzante dell’opera del Pasolini linguista risulta essere 
piuttosto quello che De Mauro definisce «intelligente dilettantismo», ricalcando 
l’espressione coniata da Contini per descrivere la personale elaborazione pasoliniana 
dell’ideologia marxista; come si è visto, il dilettantismo è ciò che emerge dall’«impasto tra 
esperienza letteraria, riflessione teorico-ideologica e nuove scelte di tipo espressivo»110, 
oltre che dall’uso improprio, o addirittura errato, di termini e concetti propri della 
linguistica, e dai riferimenti approssimativi a studiosi e ambiti della materia; tuttavia, per 
conoscere il nucleo più vero e profondo dell’esperienza di Pasolini linguista, occorre 
andare al di là di questa veste formale, spesso imprecisa, sempre provocatoria, per 
apprezzare la sua capacità di cogliere, nel tessuto linguistico e culturale che gli palpita 
intorno, i sentori di cambiamento, «le zone calde, le linee di frattura», come «il disfarsi 
progressivo dei dialetti, il nascere di un italiano parlato popolare e colto, l’addensarsi dei 
tecnicismi nel linguaggio quotidiano, parlato e scritto, la scuola.»111 
Come osserva Gian Luigi Beccaria nella sua recensione a Empirismo eretico (apparsa 
su «La Stampa» il 29 settembre 1972), fra il «fluire furioso e anarchico» delle pagine 
pasoliniane, dove certo si rilevano «ambiguità, contraddizioni, paure, errori» (come ad 
esempio, il già rilevato «uso fastidiosamente arbitrario di termini tecnici», spesso 
personalizzati da Pasolini) emerge dappertutto «un traboccare di osservazioni finissime» 
(come la proposta di istituire in Italia degli osservatori linguistici, in grado di dire, anno 
dopo anno, «che lingua fa»), e soprattutto una molteplicità di vive testimonianze «di 
disperazione e speranza, di scontento, di appassionata polemica, e d’interventi di forte 
tensione morale»112, dove si riconosce il frutto più vero e straordinario dell’intreccio fra 
cultura, esperienza e affamata curiosità così tipico di Pasolini. 
Allora, se da un lato i linguisti rimproverano a Pasolini equivoci ridicoli (come 
ricorda lo stesso De Mauro, per Pasolini «diacronico» vuol dire “che appartiene al 
passato”), trasgressioni imperdonabili, sviste grossolane (nel famoso saggio del 1964 egli 
ipotizza una corrispondenza, di fatto inesistente, fra triangolo industriale e centri di 
irradiazione dell’incipiente neolingua tecnologica), nondimeno egli avverte con 
ineguagliabile sottigliezza (per quanto non sempre riesca a darne ragione) l’affiorare di 
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alcuni peculiari fermenti di cambiamento, stabilendo una fondamentale connessione fra 
«scelte di linguaggio, scelte di coordinate a cui riferirsi per dar senso alle cose e parlarne, 
e vita complessiva dell’intelligenza e della cultura.»113  
Come è stato sottolineato, 
 
alla scarsa preparazione tecnica Pasolini supplisce con una grande preparazione intima, 
con un suo modo di sentire, […] una grande carica di passione che lo aveva portato ad un nuovo 
«modo di vedere le cose», personale ma non arbitrario. […] Se «già dagli esordi poetici e letterari, 
Pasolini fu un esploratore e sperimentatore di mezzi espressivi multipli, di linguaggi eterogenei, 
dalla parola letteraria al disegno al film, e lo fu perché era alla ricerca di ciò che meglio rispondesse 
al suo bisogno di cogliere e trasmettere un senso concreto, vitale e reale, collocato al di là della 
trama di generici significati strutturati e strutturabili in un determinato linguaggio», è […] solo a 
una certa altezza cronologica della sua esistenza che questa sperimentazione matura, come nodo 
inestricabile di linguaggio, passione e ideologia, a più alta garanzia del suo «inquieto ricercare»114. 
1.1.3 L’ultima utopia: il Codice dei Codici 
La presa di posizione espressa nelle Nuove questioni linguistiche (e ribadita nel corso 
del dibattito seguente) è emblematica dell’avvio di una stagione teorica e creativa in cui 
Pasolini, sopravvissuto al crollo della sua poetica giovanile e delle relative illusioni, sceglie 
di avventurarsi in territori fino a quel momento sconosciuti, per «misurarsi con quelle 
nuove tecniche d’analisi e nuove discipline fino ad allora virtualmente ignorate dalla 
cultura idealista e dalla sinistra ufficiale […]: lo strutturalismo, la semiotica, 
l’antropologia»115, naturalmente con gli strumenti che gli appartengono, ovvero la 
passione, la sensibilità e la lucidità critica, ma senza le armi teoriche e tecniche proprie 
delle scienze a cui, di volta in volta, si accosta. 
Dal punto di vista della linguistica, in particolare, se si è disposti appunto a 
perdonare le imprecisioni tecniche, e si ha la pazienza di leggere al di là delle forzature 
espressive, delle immagini metaforiche e degli azzardi teorici, si vedrà come la sua 
produzione letteraria in lingua e in dialetto friulano, la grande attenzione dedicata 
all’apporto dialettale e popolare alla creazione di una letteratura nazionale, il rifiuto 
dell’italiano burocratico e piccolo borghese che lo induce a sperimentare una miriade di 
codici alternativi e a immergersi in milieux socioculturali diversi da quello di appartenenza, 
le fondamentali riflessioni sociolinguistiche, antropologiche e politico-culturali dotino 
                                                             
113 Ivi, p. 267. 
114 F. Ferri, Linguaggio, passione e ideologia cit., p. 196. 




Pasolini di una notevole coscienza linguistica, che gli permette di cogliere, «al loro 
apparire, i sintomi di mutamenti profondi dell’assetto linguistico della società italiana.»116  
Pasolini ha sempre riflettuto sui cambiamenti della lingua non in un’ottica astrattamente 
marxiana ma tarata sui cambiamenti avvenuti nella nazione e nella società che lo circonda. […] Al 
centro della scena […] c’è la figura concreta, anche antropologicamente storicizzata, del parlante, 
immerso nella cultura linguistica nativa ed esposto a processi di omologazione straniante, ma 
dotato sia di adattabilità ambientale che di capacità reattiva.117 
 
La profondità e la storicità delle sue osservazioni si condensano allora intorno alla 
figura del parlante, cioè di un essere umano storicamente e culturalmente connotato, di 
cui egli percepisce intensamente la realtà e la presenza addirittura fisica, e che dal punto 
di vista linguistico rappresenta un elemento teorico fondamentale: Pasolini, infatti, si 
dimostra profondamente, istintivamente, consapevole di una delle acquisizioni più 
importanti della linguistica moderna, ovvero l’idea che la lingua è costituita in primo luogo 
da rapporti, da contatti, e quindi le parole stesse restituiscono le vicende e le azioni dei 
parlanti, indissolubili dalla loro percezione degli oggetti della realtà. 
Da questo nucleo fondante trae linfa l’intera evoluzione della ricerca linguistica 
pasoliniana, intesa come tentativo di approdare a un codice che riesca finalmente a 
rappresentare la realtà in quanto insieme che «ha una sua storia, una sua dinamica interna 
creata dal rapporto con gli esseri umani»118, cioè che esprima, più e meglio degli altri, la 
partecipazione dell’io pensante e parlante alla vita collettiva, fraterna, di una società. 
Io cerco di creare un linguaggio che metta in crisi l’uomo medio, lo spettatore medio, nei 
suoi rapporti con il linguaggio dei mass-media, per esempio […]. Nel momento in cui odio le 
istituzioni e lotto contro di esse, provo un’immensa tenerezza per questa istituzione della lingua 
italiana in quanto koinè, per questa lingua italiana nel senso più esteso del termine, perché è proprio 
all’interno di questo quadro che mi viene concesso di innovare, ed è tramite questo codice istituito 
che fraternizzo con gli altri; quel che più mi importa nell’istituzione è il codice che rende possibile 
la fraternità. […] Il codice, soprattutto il codice linguistico, è la forma esterna indispensabile a 
questa fraternità umana che provo sempre in me come qualcosa che ho perduto119.   
 
Una svolta cruciale nella riflessione pasoliniana in materia linguistica è 
rappresentata dalle indagini teoriche, condotte in parallelo, sulla lingua orale (da lui 
definita come «una lingua a sé, che solo casualmente e episodicamente diviene anche 
scritta»120) e sul codice cinematografico, entrambi percepiti come linguaggi primordiali, 
autentici e necessari, in quanto connotati da un’assoluta verginità espressiva. 
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È a questo punto che lo scrittore sente di aver finalmente individuato le due 
fondamentali vie di connessione fra la sostanza e l’espressione: da un lato, l’oralità gli si 
presenta come fonte incorrotta del linguaggio verbale, in quanto lingua vocale  puramente 
comunicativa, addirittura al livello della necessità biologica, che «rappresenta continuamente 
un momento storico arcaico» della langue e «insieme la sua necessità vitale e il suo tipo»121; 
d’altro canto, egli riconosce la non-arbitrarietà del «segno cinematografico»122, in quanto 
il cinema non sembra possedere alcuna grammatica in grado di fornire il serbatoio 
comunicativo di una potenziale langue cinematografica, per cui egli individua fra 
«l’immagine cinematografica significante» (da lui denominata «im-segno»), e il significato 
«uno stretto legame di necessità.»123 
Se la lingua del cinema non è né arbitraria né simbolica, ma è piuttosto una lingua 
dell’azione articolata in una serie di linguaggi diversi (il linguaggio della presenza fisica, il 
linguaggio del comportamento e la lingua verbale), essa gli appare allora come l’unico 
strumento in grado di rendere ragione della complessità del reale, al punto tale che, nella 
sua visione, il codice cinematografico e il linguaggio della realtà di fatto coincidono («il 
cinema è la realtà stessa che si rappresenta»124): 
Ho scoperto molto presto che l’espressione cinematografica mi offriva, grazie alla sua analogia 
sul piano semiologico (ho sempre sognato un’idea cara a vari linguisti, vale a dire una semiologia totale 
della realtà) con la realtà stessa, la possibilità di raggiungere la vita in modo più completo. Di 
impossessarmene, di viverla mentre la ricreavo. Il cinema mi consente di mantenere il contatto con la 
realtà, un contatto fisico, carnale, direi addirittura sensuale.125 
 
Pasolini si arrovella a lungo, e in occasioni diverse, sulla necessità di una 
«Semiologia della Realtà»126, di cui la semiologia del cinema non sarebbe che un capitolo; 
un primo abbozzo di questa idea si può leggere in uno scritto inedito del 1964-65, raccolto 
poi nei Saggi sulla letteratura e sull’arte, dove lo scrittore vagheggia di una «Semiologia della 
vita o realtà umana come rappresentazione dell’azione», a partire da una concezione 
dell’azione come «primo e fondamentale linguaggio umano»127. Quest’idea sarà poi meglio 
definita mediante la teorizzazione di una Semiologia Generale della Realtà, comprendente 
anche il cinema in quanto «lingua scritta di tale realtà come linguaggio», l’unica in grado 
di «rispettarne il mistero ontologico e l’indifferenziazione naturale»128. La scoperta, tutta 
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pasoliniana, di questo «Linguaggio della Realtà»129, sembra allora essere avvenuta proprio 
attraverso la sua riproduzione meccanica130: «mi ci è voluto il cinema per capire una cosa 
enormemente semplice, ma che nessun letterato sa. Che la realtà si esprime da sola e che 
la letteratura non è altro che un mezzo per mettere in condizione la realtà di esprimersi 
quando non è fisicamente presente.»131  
Una tale presa di coscienza non può che innescare nello scrittore il desiderio di 
assolutizzare le sue intuizioni, per cui la ricerca di un «momento magico originario» lo 
conduce all’immagine utopica di un Codice dei Codice, un Ur-codice primario che 
accomuna la sfera culturale e quella biologica del reale, permettendo alla Realtà fisica e 
umana nella sua totalità di comunicare con se stessa mediante i propri oggetti 
autorivelantesi («perché la realtà non parla con altri che con se stessa»132). 
Allora il «Linguaggio della Realtà»133, come codice primario e indipendente dalla 
parola, è ciò che più affascina Pasolini, che continua ad arrovellarsi a lungo sulla necessità 
di una Semiologia generale intesa come «filosofia che interpreta la realtà come 
linguaggio»134: 
ho detto varie volte che la realtà ha un suo linguaggio – anzi, è un linguaggio – che, per 
essere descritto, necessita di una Semiologia Generale, che per ora manca, anche come nozione. 
[…] Tale linguaggio coincide, per quanto riguarda l’uomo – con l’azione umana. L’uomo cioè si 
esprime soprattutto con la sua azione perché è con essa che modifica la realtà e incide nello 
spirito.135 
 
Questo suo amore per la Realtà/Azione/Linguaggio sfocia inevitabilmente nella 
volontà di rovesciamento del primato delle lingue verbali, soprattutto nella loro forma 
scritta, quasi sacralizzata nella coscienza metalinguistica comune, e che invece ai suoi occhi 
appare come una pallida ombra della «fisica gloria» degli oggetti reali. 
Se l’uomo fosse un Monotipo nella Subtopia / di un mondo senza più capitali linguistiche, 
/ e disparisse quindi la parola da ogni sua via / dell’udire e del dire, lo stringerebbero mistici / 
legami ancora alle cose, e ciò che le cose sono, / non fissato più nei tristi / contesti, sarebbe 
sempre nuovo, colmo di gaudiose / verità pragmatiche - non più strumentalità, / travaglio che le 
traduce in limoni, in rose... / ma sempre e solo, luce, com’è la realtà / delle cose quando sono 
nella memoria / alla soglia dell’essere nominate, e già /piene della loro fisica gloria.136 
 
                                                             
129 Ivi, p. 264 e passim. 
130 Come osserva Marco Antonio Bazzocchi, infatti, «sembra che solo attraverso il cinema, cioè solo 
attraverso la macchina da presa, la realtà possa rappresentare se stessa; M.A. Bazzocchi, La parte nascosta del 
mito, in A. Felice-G.P. Gri (a cura di), Pasolini e l’interrogazione del sacro, Venezia, Marsilio Editori 2014, p. 59. 
131 Ivi, p. 137. 
132 Ivi, p. 238. 
133 Ivi., p. 265 e passim. 
134 Ivi, p. 279. 
135 Ivi, p. 240. 




Per Pasolini, allora, la ricerca di altri linguaggi, altri segni, in grado di restituire più 
fedelmente «ciò che le cose sono»137, appare così urgente e necessaria da farlo precipitare 
in una sorta di «romanzo il cui tema ossessivo è quello dell’esprimere e dell’esprimersi»138. 
Il dolore suscitato in lui da quella che gli appare come la moderna rottura dell’originaria 
alleanza fra le parole e le cose lo spinge infatti a cercare sempre un altro linguaggio, a 
progettare ancora un’altra opera, nel tentativo di afferrare qualche «brandello di realtà»139 
prima che essa si ritiri «in un altrove di nuovo inafferrabile e indicibile»140. Eppure, non c’è 
linguaggio che, in sé, possa bastare a soddisfare la sua «fame di realtà»141, e infatti è solo 
mediante l’accumulo e l’intreccio degli infiniti percorsi semantici presenti nell’opera 
pasoliniana che è possibile ricreare quel «disordine che è vita»142. 
1.1.4 Alla ricerca di altre parole: il «Linguaggio della Realtà» 
L’identificazione del linguaggio del cinema col «Linguaggio della Realtà» è alla base 
di tutta una serie di riflessioni elaborate da Pasolini nel corso della sua ricerca di una lingua 
primitiva, ossia pienamente trasparente rispetto al sistema dei significati. 
Proprio a partire dall’intreccio fra questi due codici, egli osserva che anche nella 
lingua del cinema, così come in tutte le lingue umane, si manifesta il fenomeno della 
doppia articolazione143, poiché le immagini cinematografiche significanti (gli «im-segni»), 
che fondamentalmente coincidono con le inquadrature, possono ancora essere scomposte 
«nei vari oggetti reali che compongono una inquadratura»144. Per quanto infatti un’inquadratura sia 
in dettaglio, essa è sempre composta di «vari oggetti o forme o atti» di per sé significanti: 
possiamo chiamare dunque tutti gli oggetti, o forme, o atti della realtà permanenti dentro 
l’immagine cinematografica col nome di «cinèmi», per analogia appunto a «fonèmi». […] Infatti 
come le parole o monemi sono composte da fonemi, e tale composizione costituisce la doppia 
articolazione della lingua, così i monemi del cinema – le inquadrature – sono composte da 
cinèmi145. 
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La lingua del cinema appare dunque sempre di più come il codice privilegiato per 
una trasmissione diretta del significato, in quanto si costituisce a partire dalla realtà stessa, 
ed è pertanto disponibile alla fruizione immediata da parte dell’utente, a prescindere dal 
suo sistema linguistico di appartenenza: 
la lingua del cinema è uno strumento di comunicazione secondo il quale si analizza – in 
maniera identica nelle diverse comunità – l’esperienza umana, in unità riproduttrici il contenuto 
semantico e dotate di una espressione audiovisiva, i monemi (o inquadrature); l’espressione 
audiovisiva si articola a sua volta in unità distintive e successive, i cinèmi, o oggetti, forme e atti 
della realtà, che permangono, riprodotti nel sistema linguistico, – i quali sono discreti, illimitati, e 
unici per tutti gli uomini a qualsiasi nazionalità questi appartengono146. 
 
In effetti, la sovrapposizione fra i due codici appare fondata sulla convinzione 
pasoliniana che «la realtà non sia, infine, che un cinema in natura»147, il cui esistere è reso 
possibile dal «primo e principe linguaggio degli uomini», ovvero «l’azione umana nella 
realtà».148 In una poesia, Pasolini chiama infatti il cinema il «Mangiarealtà»149, proprio per 
indicare l’intensità con cui questo strumento tecnico è in grado di afferrare e riprodurre la 
violenza fisica del reale: inoltre, se nella realtà «le azioni singole di una vita mancano di 
unità, cioè di compiutezza, finché la morte non chiude il campo infinito del possibile»150, 
mediante il montaggio cinematografico esse raggiungono la pienezza del significato, quasi 
fossero passate attraverso un percorso di morte e rinascita, diventando infine immagini 
compiute, complete, cioè mitiche. 
Il montaggio è l’operazione tecnica che fa affiorare la realtà nascosta e la rende visibile. 
[…] Solo attraverso il cinema, e attraverso il montaggio, la realtà giunge al suo compimento 
figurale, ogni individuo trova la compiutezza del proprio destino. […] Apparendo come immagine 
filmica, all’interno di un contenitore narrativo, la realtà può mostrarci il suo aspetto più segreto, 
cioè il sacro.151 
 
È in base a questa concezione della vita come «cinema naturale e vivente»152, 
ovvero insieme di azioni significanti ma non del tutto compiute, non perfettamente 
decifrabili nella loro natura primordiale, che Pasolini instaura un parallelismo fra il fluire 
dell’esistenza umana e  «la lingua orale nel suo momento naturale e biologico»153; lo 
strumento cinematografico, in questo senso,  svolgerebbe il ruolo di una lingua scritta, in 
grado di fissare l’incessante divenire del reale rendendone manifeste le dinamiche (così 
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come la lingua scritta ha fatto con l’oralità), poiché ne condivide la sostanza, ed è quindi 
in grado di riprodurlo dal suo stesso interno. 
La visione del cinema come lingua è una visione «diffusa» e «continua»: una riproduzione, 
ininterrotta e fluente come la realtà, della realtà. Qui dunque il mio amore per la realtà abbraccia 
in astratto tutta la realtà, da cima a fondo, da capo a piedi: è una dichiarazione d’amore come atto 
di fede, imperterrita e teorica. 
Al fondo sta dunque il mio amore ‒ già più volte impudicamente definito ‒ per la realtà. 
Traducendo tale amore in termini linguistici, sono portato ad affermare che il cinema è una lingua 
che non si allontana mai dalla realtà (ne è la riproduzione!), e quindi è un infinito piano-sequenza 
(il rapporto è lo stesso che tra lingua orale e lingua scritta)154. 
 
La definizione della realtà come linguaggio implica la necessità di un suo codice di 
decifrazione, che non può essere evidentemente identico a quello impiegato per le lingue 
verbali; Pasolini polemizza infatti contro l’inveterata abitudine di considerare la lingua 
come lo strumento esclusivo di rappresentazione della realtà, poiché considera 
quest’ultima in grado di comunicare autonomamente, mediante i propri oggetti che sono 
semplicemente «segni di se stessi»155. 
Gli Oggetti-segni della realtà vengono dunque tradotti mediante i segni delle 
lingue scritto-parlate o del cinema, per poi essere ricostituiti a livello dell’immaginazione, 
là dove essi vengono ricreati nella loro fisicità evocata (o ricordata).  
Di fatto, allora, il non verbale «altro non è che un’altra verbalità», ovvero quella 
del «Linguaggio della Realtà»156, di cui le lingue scritto-parlate sarebbero «traduzioni per 
evocazione», mentre le lingue audio-visive (come quella del cinema) «traduzioni per 
riproduzione»157. Pasolini giunge così al rovesciamento del nominalismo (la dottrina 
secondo cui i concetti universali e i termini di portata generale non posseggono una 
propria esistenza scollegata dalle cose, non sono quindi res ma solo nomina), sostenendo 
che ogni res è nomen, cioè segno. 
Tuttavia, sebbene ogni segno iconico della realtà possa essere fotografato, o 
dipinto, o nominato (evocato verbalmente), ovvero possa essere trasposto in molti altri 
sistemi di segni, esso non potrebbe essere «codificabile in nessuno di questi sistemi di 
segni se non fosse prima di tutto decodificabile nel sistema dei segni della Realtà come 
Linguaggio Primo, attraverso il suo Codice che è il Codice dei Codici»158. 
Ecco che allora, al fondo di tutto il ragionamento sul rapporto intercorrente fra la 
realtà e i codici che la rappresentano, riemerge l’utopia pasoliniana di uno strumento 
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ultimo che permetta di cogliere, di agguantare l’essenza più intima e primigenia delle cose, 
dato che  «il vivere è […] un esprimersi attraverso il pragma» e «tale espressione non è che 
un momento del monologo che la Realtà fa con se stessa a proposito dell’esistenza.»159 
Sebbene queste proposte semiologiche pasoliniane appaiano suggestive e ricche di spunti 
teorici, è evidente che anche in questo caso l’autore si accosta al tema della dimensione 
non verbale dell’esperienza (centrale in questa sua riflessione sui codici “altri” rispetto alle 
lingue tradizionali) con un tale slancio “poetico” che il suo ragionamento, procedente 
come per una serie di intuizioni successive, difficilmente potrà essere analizzato e 
confutato sulla base di criteri squisitamente scientifici.    
Egli stesso, del resto, con la consueta sincerità, nella lettera a Eco in cui tratteggia 
il suo ideale di un Codice dei Codici, riconosce di essere ingenuo, di non aver paura di 
esserlo, e anzi di esserne felice, anche a costo di apparire ridicolo160. Tuttavia, è proprio 
questa sua ingenuità, coincidente appunto un approccio eminentemente poetico alla realtà 
e ai linguaggi in quanto portatori di senso (inteso come «grado e modo di partecipazione 
vitale alla realtà sociale»161) a regalargli spesso intuizioni fulminee e geniali, fondate sulla 
sua profonda, lacerante visione dell’espressione come azione e fonte di vita: 
L’avvento delle tecniche audiovisive, come lingue, o quanto meno, come linguaggi 
espressivi, o d’arte, mette in crisi l’idea che probabilmente ognuno di noi, per abitudine, aveva di 
una identificazione fra poesia ‒ o messaggio ‒ e lingua. Probabilmente, invece, ‒ come le tecniche 
audiovisive inducono brutalmente a pensare ‒ ogni poesia è translinguistica. È un’azione «deposta» 
in un sistema di simboli, come in un veicolo, che ridiviene azione nel destinatario»162. 
 
E fortissima resterà sempre, nello scrittore, questa consapevolezza che l’intera 
esistenza, nel suo insieme, coincide con la facoltà di espressione, al punto di affermare 
che il linguaggio della vita umana, mediante il quale ci esprimiamo,  è intraducibile, e non 
del tutto comprensibile, finché la morte non compie «un fulmineo montaggio della nostra 
vita»163, facendo del nostro presente instabile, incerto e denso di possibilità un insieme 
chiuso, un passato leggibile e finalmente descrivibile. 
È questa sovrapposizione fra vita ed espressione che lo porta a sostenere 
l’essenzialità dei codici,  «per vivere, ossia per esprimersi»164; sta tutta qui, in questo 
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binomio che ai suoi occhi appare quasi scontato, l’equivalenza che diviene cifra dell’intero 
percorso artistico ed esistenziale di Pasolini: vivere, ossia esprimersi.  
1.1.5 Una lingua “nuova”: la resurrezione del dialetto  
È sempre sulla scia di questo rapporto vitale, essenziale fra la lingua e la realtà che 
si può leggere l’imprescindibile legame di Pasolini con il dialetto, che simboleggia il nucleo 
più profondo della sua esperienza artistica, collocandosi al principio e alla fine del suo 
percorso intellettuale e spirituale. 
La visione del dialetto per Pasolini è inestricabilmente legata all’ideale del mondo 
friulano, la terra incontaminata dei suoi soggiorni estivi, chiusa nella propria realtà rurale 
ed estranea ai frenetici movimenti della vita moderna: un luogo idilliaco, trasfigurato dalla 
percezione soggettiva del poeta, che sente di poterne entrare a far parte, di poterlo toccare, 
solo attraverso il codice iniziatico rappresentato dal dialetto. 
In un’intervista del 1965, il poeta ricorderà così l’intreccio di emozioni ed 
esperienze legate alla sua vita in Friuli, che gli ha regalato la libertà intellettuale negli anni 
intrisi dell’oscurantismo fascista: 
Io ho percorso le due strade che sole potevano portarmi all’antifascismo: quella 
dell’ermetismo, cioè della scoperta della poesia ermetica e del decadentismo, ossia in fondo del 
buongusto […] e, seconda, quella che mi portava a contatto col modo di vivere umile e cristiano 
dei contadini, nel paese di mia madre […]. Le mie prime poesie in friulano riflettevano dunque da 
una parte una friulanità come lingua, dall’altra un alone sentimentale e vagamente socialista di tipo 
cristiano-romantico. 
Ambedue questi elementi, lingua e società, dovevano poi approfondirsi nelle mie 
successive esperienze, portandomi da una parte ad una elaborazione linguistica verso zone meno 
ermetiche e decadenti, dall’altra all’evoluzione dell’idea di Cristianesimo verso forme sociologiche 
più concrete.165 
 
Gli anni friulani rappresentano per lui il momento in cui prende forma un 
orizzonte mitico, ideale166, che al contempo satura il suo bisogno espressivo, permette la 
piena definizione della sua identità e genera in lui una frattura profonda dell’io, resa 
manifesta da quella contraddizione che diverrà la cifra della sua figura pubblica e della sua 
intera opera. 
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Pasolini, infatti, nel momento stesso in cui entra in contatto con il Friuli contadino 
degli anni Quaranta, i cui valori  immutabili sembrano promettergli una pacificazione 
esistenziale e intellettuale, in realtà prende coscienza della propria dolorosa alterità 
intellettuale, sessuale e socio-culturale rispetto a quella società immobile e arcaica: il 
dialetto resterà sempre, allora, nella sua percezione e nella sua rappresentazione poetica, 
la lingua degli altri, la lingua di quei ragazzi che egli «amava con dolcezza e violenza, 
torbidamente e candidamente»167, il codice che gli prospetta un inafferrabile riscatto e al 
contempo segna la sua invincibile estraneità.  Proprio qui ha origine, in effetti, tutta la sua 
inquieta ricerca di senso e appartenenza, riflessa nella sua intera esperienza artistica e 
intellettuale, al centro della quale resterà sempre la dolorosa consapevolezza di un 
insanabile dissidio col mondo, che da un lato genera in lui angoscia e irrequietezza, 
dall’altro gli dischiude le porte dell’intuizione poetica, «luogo della verità e della 
coincidenza tra il personale e l’universale»168. 
Il suo esordio poetico risale al 1942, anno di pubblicazione delle Poesie a Casarsa, 
in cui il poeta, con la reverenza e l’emozione di chi fonda una nuova tradizione, si accinge 
alla rappresentazione letteraria e simbolica di un paesaggio naturale e umano che gli appare 
fuori dal tempo: di qui la scelta, inedita e controcorrente, di impiegare come lingua poetica 
proprio il dialetto di Casarsa, descritto come  «una lingua antichissima eppure del tutto 
vergine, specie di dialetto greco o di volgare appena svincolato dal preromanzo, con tutta 
l’innocenza dei primi testi in una lingua»169. Le Poesie a Casarsa sono accompagnate e 
seguite da un’accurata definizione teorica della poetica pasoliniana, espressa a più riprese 
sulle riviste friulane di quegli anni170 e consacrata dalla fondazione, nel 1945, 
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dell’Academiuta di lenga furlana, un istituto esplicitamente volto alla promozione del 
vernacolo di Casarsa a lingua letteraria. 
L’ambizione di conferire una dignità letteraria al casarsese, codice inedito e più 
puro rispetto all’italiano (sua lingua nativa, di ascendenza paterna), spinge inizialmente 
Pasolini a farne un uso non realistico, ma «dichiaratamente metaforico»171: il friulano per lui 
non è una lingua immediatamente disponibile, riemersa dai recessi della memoria, ma è 
una lingua seconda, ricostruita sui libri, modificata e in parte inventata, mediante «non 
poche violenze»172, che solo in seguito sarà verificata nell’uso concreto dei parlanti, 
durante agli anni che il poeta trascorrerà stabilmente a Casarsa (1945-1949). 
 Io scrissi i primi versi in friulano a Bologna, senza conoscere neanche un poeta in questa 
lingua, e leggendo invece abbondantemente i provenzali. Allora per me il friulano fu un linguaggio 
che non aveva nessun rapporto che non fosse fantastico col Friuli e con qualsiasi altro luogo di 
questa terra. Poeticamente questa lingua non è il dialetto, così suggestivo, parlato dal popolo, ma 
una favella inventata, da innestarsi nel tronco della tradizione italiana e non già di quella friulana; 
da usarsi con la delicatezza di un’ininterrotta, assoluta metafora.173 
 
Il dialetto non si presenta quindi al poeta come codice minore e ancillare rispetto 
alla lingua, ma anzi gli si offre come strumento virginale, «una specie di linguaggio 
assoluto, inesistente in natura»174, naturalmente puro e adatto a esprimere contenuti lirici: 
«il mio friulano è un linguaggio senza storia, sradicato dalle abitudini, una specie di Lete, 
al di là dal quale troviamo una pace momentanea ma in sé assoluta.»175 
1.1.6 Dalla «favella inventata» alla «lingua imparata» 
L’evoluzione della riflessione teorica di Pasolini lo conduce da una primissima 
visione del dialetto come idioletto, strumento privato elaborato su uno sfondo mitico, a 
una percezione, di matrice squisitamente simbolista e pascoliana, dei dialetti come 
recipienti di sentimenti che risulterebbero inesprimibili in qualsiasi lingua176; resta ferma 
comunque la centralità di un’interpretazione del dialetto come metafora della lingua: 
Come i romantici dell’Ottocento, Pasolini si aggrappa a un mito delle origini, celebrando, 
dell’idioma, la verginità e la coscienza incorrotta, oppure la «rustica e cristiana purezza», o la 
capacità di esprimere «sentimenti al limite dell’inesprimibile», e delimitando un’area cronologica e 
culturale amplissima, che dal simbolismo risale fino alle laudi iacoponiche o al trobar clus 
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trovadorico, per arrivare ancora più indietro, al latino argenteo, al pre-romanzo, e giungere, 
nientemeno, «al momento in cui Adamo ha pronunciato le prime parole»177. 
 
Solo in un secondo momento, «superata la prima fase di stupore e di rivelazione 
di un mondo intatto, egli ne intraprende l’esplorazione e comincia a vivere da figlio di 
quella terra, di quelle parole»178: i testi friulani attestano quindi «l’evoluzione da una “lingua 
inventata” alla “lingua imparata”»179, ovvero  «una nuova lingua comune, più viva, più 
aderente alla realtà»180, che rispecchia gli elementi caratteristici della parlata locale. 
Una volta stabilito […] il contatto con il dialetto, questo ebbe effetti inevitabili, anche se 
in origine l’avevo scelto per ragioni puramente letterarie. Non appena l’ebbi adottato, mi resi conto 
di essere approdato a qualcosa di vivo, di reale, ciò che ebbe l’effetto di un boomerang. Fu 
attraverso il friulano che incominciai a capire qualcosa del vero mondo contadino. Naturalmente, 
da principio lo capii in maniera imperfetta, estetizzante. […] Tuttavia una volta fatto questo passo 
non potei più fermarmi e così incominciai a usare il dialetto non come strumento 
estetico-ermetico, ma sempre più come elemento oggettivo e realistico […]181 
 
L’idea fondante è allora quella del «regresso verso una lingua non sua»182, dalla 
quale egli ritiene di dover essere sufficientemente distaccato per riuscire a compiere, «a 
livello della coscienza»183, il percorso che attraverso il recupero della lingua, attraverso la 
consapevole padronanza delle parole-cose dialettali, gli permetta di appropriarsi di tutta 
una cultura primitiva e arcaica, virginale e fortemente intrisa del senso del sacro.  
L’idea della lingua che, «agendo come un boomerang», si fa tramite verso altri 
mondi sarà poi sviluppata poi compiutamente nella teoria del discorso indiretto libero184, 
secondo cui un autore giunge a conoscere e rappresentare la realtà sociale, psicologica e 
culturale in cui vivono i suoi personaggi solo attraverso la loro lingua, «rivivendo le loro 
parole»185: 
Per Pasolini è importante la scelta di un egli appartenente a un mondo dotato di 
caratteristiche reali, e quindi diverso dall’“io” che lo racconta: «io credo nell’esistenza reale del mio 
personaggio, Tommaso Puzzilli: quindi egli. Ma per farlo parlare, vivere, esistere concretamente, 
regredisco in lui, fino a una mimesis ch’è quasi fisica identificazione, quindi io». Ecco che cos’è il 
discorso libero indiretto: un egli-io che parla, un personaggio che si esprime nella sua lingua non 
(sempre) direttamente, ma (spesso) filtrato dalla voce dell’autore.186 
 
                                                             
177 C. Segre, Introduzione a P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte cit., I, p. XVIII. 
178 A. Bogaro, L’Academiuta e la fine della letteratura dialettale friulana, in G. Borghello-A. Felice (a cura di), 
Pasolini e la poesia dialettale cit., poesia cit., p. 57. 
179 F. Cadel, La lingua dei desideri cit., p. 16. 
180 F. Ferri, Linguaggio, passione e ideologia cit., p. 120. 
181 P.P. Pasolini, Pasolini su Pasolini cit., p. 32. 
182 P.P. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale del Novecento cit., p. CXXVIII. 
183 Ivi., p. CXXVII.  
184 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 81-103. 
185 Ivi, p. 90 




Di qui discenderà lo sperimentalismo linguistico delle opere romane degli anni 
Cinquanta, in cui la lingua sarà impiegata come strumento mimetico teso alla denuncia 
sociale, e quel «mondo che era stato, prima, pura fonte di sensazioni espresse attraverso 
una squisita e raziocinante irrazionalità» diverrà infine «oggetto di conoscenza, se non 
filosofica, ideologica […] anche rischiando le contingenze e le volgarità che la lotta con 
l’espressione di un mondo reale e problematico trascina con sé»187. 
Ancora una volta, quindi, è il dialetto a farsi carico di ambizioni e problematiche 
che esulano dall’ambito prettamente linguistico per inserirsi in un più ampio orizzonte 
intellettuale e sociale: 
Credo di poter dire ora che scrivere delle poesie o dei romanzi fu per me il mezzo per 
esprimere il mio rifiuto di una certa realtà italiana, o personale, in un determinato momento della 
mia esistenza. Ma queste mediazioni poetiche o romanzesche frapponevano tra la vita e me una 
sorta di parete simbolica, uno schermo di parole... Ed è lì forse la vera tragedia di ogni poeta, di 
non raggiungere il mondo se non metaforicamente, secondo le regole di una magia in definitiva 
limitata nel suo modo di impossessarsi del mondo. Già il dialetto era per me il mezzo di un 
approccio più fisico ai contadini, alla terra, e nei romanzi «romani» il dialetto popolare mi offriva 
lo stesso approccio concreto, e per così dire materiale.188 
 
Parallelamente a questi esperimenti linguistico-sociologici, nel corso degli anni 
Cinquanta Pasolini si dedica anche a meditazioni teoriche che, oltre a rendere ragione 
dell’evoluzione della sua poetica, gettano luce, anche retrospettivamente, sui mutamenti 
intervenuti in quegli anni nel contesto storico-letterario italiano; egli torna infatti a 
ragionare sulle circostanze che nel 1942 lo hanno condotto a compiere una scelta poetica 
apparentemente così azzardata, ovvero «un’evasione verso una lingua reale viva  (polemica 
verso la fossilizzazione letteraria dell’italiano) e insieme assoluta, quasi inventata»189 
proprio «nel cuore del ‘900 che, almeno per l’Italia, significa nel pieno di una reazione nel 
senso della centralità della lingua»190. 
Nel saggio La libertà stilistica191 del 1957 (contenuto nella raccolta Passione e ideologia), 
Pasolini descrive il panorama letterario degli anni Trenta e Quaranta come dominato da 
un’artificiale libertà stilistica, frutto dell’eredità del primo Novecento, ossia di un 
classicismo decadente sfociato in una lingua letteraria eletta e squisita, dominata dalla 
retorica e da un’ipotassi esasperata, «pur con le mille tentazioni mimetiche, 
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espressionistiche, agrammaticali ecc.»192, che tuttavia finivano sempre per essere 
riassorbite dalla norma prevalente. 
Questa lingua si offriva alla scrittura come uno strumento ormai estenuato 
dall’estrema tensione poetica, che aveva «innalzato tutta la lingua al livello della poesia»193, 
privandola di qualsiasi elemento di concretezza e inasprendo al massimo il divario fra 
quest’irrazionale e mistica «lingua per poesia»194 e la lingua strumentale, quotidiana. Si 
trattava, in effetti, di uno strumento che, per quanto raffinato e duttile, si dimostrava assai 
ingannevole nel promettere allo scrittore un infinito ventaglio di possibilità stilistiche: di 
fatto, chiunque la utilizzasse si ritrovava imprigionato in un’infinita catena di invenzioni, 
che tuttavia non erano mai vere innovazioni, ma vuoti ricami aventi come oggetto solo e 
sempre «la poesia: la poesia pura.»195 
Allora, «la storia non esisteva più: e il mondo interiore era in definitiva una 
prigione»196: 
 
Quale inferno, oscuro e senza uscita, diventa la scrittura letteraria quando le si tolga 
l’illusione di riferirsi al mondo! Quando non ci sia più non solo un mondo da rappresentare, ma 
nemmeno un mondo da trascinarsi alle spalle […]. Allora scrivere diventa sì un gioco, ma nel senso 
di un agghiacciante divertissement, quasi un’esperienza della morte197. 
 
Così, se la lingua letteraria a disposizione del poeta si rivela sempre più 
«sclerotizzata rispetto all’area dell’esprimibile, dell’oggettivo, dello storico»198 e 
«momentaneamente logorato nello sforzo troppo cosciente verso l’estrema poesia»199, la 
via d’uscita individuata da Pasolini nel 1942 è appunto quella del dialetto, che egli intende 
come una lingua altra, di pari livello rispetto all’italiano ma più adatta all’espressione della 
soggettività lirica. 
Inizialmente, anche questa scelta sembra rientrare in quella illimitata libertà 
stilistica che ha come unico fine il poetare in quanto «atto mistico, irrazionale e squisito»200:  
il dialetto, infatti, viene  inteso da Pasolini come un’ideale traduzione dall’italiano (sebbene 
mantenga una sua interna intraducibilità, data dal suo legame inesprimibile con una realtà 
vivente), quindi anch’esso plasmato per dare vita  a «una poesia staccata dalle cose, che non 
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esprime nulla se non se stessa»201; solo più tardi,  recuperando il rapporto con la lingua 
vera, parlata, Pasolini riuscirà a liberarsi di quella «terribile nozione di poesia pura»202, e da 
questa nuova consapevolezza nasceranno i componimenti di Romancero (1947-1953) 
seconda parte della Meglio Gioventù (la prima è costituita appunto dalle Poesie a Casarsa, 
seguite da un’altra breve raccolta, Suite friulana), edita nel 1954. 
Presi molto ingenuamente il partito di essere incomprensibile, e scelsi a questo fine il 
dialetto friulano. Era per me il massimo dall’ermetismo, dell’oscurità, del rifiuto di comunicare. 
Invece è successo ciò che non mi aspettavo. La frequentazione di questo dialetto mi diede il gusto 
della vita e del realismo.203 
 
Egli stesso, in una nota in appendice a La meglio gioventù, riconosce come in un 
primo momento (ovvero nelle Poesie a Casarsa), «la violenza linguistica tendesse a fare del 
parlato casarsese «insieme una koinè friulana e una specie di linguaggio assoluto», mentre 
in seguito «il casarsese viene recuperato nella sua intera istituzionalità» («il friulano delle 
poesie adesso era diventato esattamente quello parlato a Casarsa»204); è possibile quindi 
intravedere in Pasolini «una linea sospesa tra distanza e aderenza al mondo rurale 
casaresese, e, per estensione, al paesaggio friulano, tra lo sguardo appena esterno eppure 
emotivamente compartecipe e l’esserci dentro per guardarsi attorno»205. 
Prima di usare la lingua dei «parlanti» della periferia romana, […] avevo usato un’altra 
lingua senza tradizione letteraria, il friulano di Casarsa: e altrove, confessando, ho già descritto, a 
posteriori, ché allora male lo sapevo, quali fossero le ragioni interne di quell’adozione linguistica; 
ma, appunto, benché lo stile, malgrado le apparenze, fosse in realtà «sublimis» e non «humilis», 
obbedisse alle regole della più rigorosa selezione linguistica, trasvolasse tranquillamente su ogni 
dato naturalistico, e risultasse in definitiva appartenere all’area dell’ermetismo, della poetica della 
Parola, con l’invenzione di una lingua assoluta, «per poesia» − tuttavia, non so se alle origini stesse 
dell’esperienza, o se nato in un secondo istante, coesisteva col furore stilistico, in quel friulano, un 
tanto di reale, di oggettivo, per cui il mondo contadino della Bassa friulana in qualche modo 
affiorava all’espressione.206 
 
Gradualmente, infatti, il poeta si avvicina sempre più a una visione del dialetto 
come espressione del paesaggio sonoro di un territorio e come anima del popolo che lo 
abita: egli stesso, parlando del proprio passaggio al dialetto, dichiara che «il regresso da 
una lingua a un’altra − anteriore e infinitamente più pura − era un regresso lungo tutti i 
gradi dell’essere207»; in questo senso, quindi, il dialetto sembra promettere al poeta la 
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possibilità di superare lo «schermo» che separa l’io lirico dal mondo, le parole dalle cose, 
giungendo a un’identificazione piena fra la il reale e le forme in cui si tenta di costringerlo.  
La realtà, allora, l’immediatezza del rapporto con la vita, che nelle prime poesie 
pasoliniane, pur essendo sempre presente come referente, appariva trasfigurata dallo 
sguardo del poeta e dalle sua operazioni linguistico-letterarie, esplode ora in tutta la sua 
ricchezza proprio grazie a un uso più realistico del dialetto, che traghetta il poeta al di là 
della propria interiorità lirica, verso «tutto ciò che l’io non contiene ma deve faticosamente 
scoprire fuori di sé»208. Solo così, infatti, egli può accedere alla pienezza dell’inventività 
popolare, instaurando un vero e proprio «processo osmotico tra creatività dei parlanti e 
creatività dello scrittore», che gli permette di attingere a quella poesia «che nasce dalla 
contaminazione, nell’urto tra due anime, talvolta profondamente diverse»209.  
Pasolini anela infatti al possesso di una Parola potente, di uno strumento che 
racchiuda in sé il mondo, e in questo senso «le parole del friulano sono tanto più utili 
quanto più sono strumenti che al loro interno hanno una forza espressiva che contiene 
già il mondo»210; solo nel dialetto, infatti, è possibile ritrovare parole in grado di suggerire 
le immagini originarie, poiché «il friulano è l’equivalente perfetto, il duplicato che serba il 
valore dell’oggetto autentico.»211 
L’«oggetto» dei dialettali, pur senza mediazioni estetiche, giunge attraverso il suo puro 
nome alla richiesta necessità. C’è sotto una fitta trama di incanti, di miti, tutta un’estetica la cui 
disgregazione conduce al nudo del piacere estetico.212 
 
Così, attraverso il friulano, Pasolini entra in diretto contatto con le fonti, mitiche 
e remote, dell’universo contadino: 
I contadini di Casarsa, così come tutta la civiltà contadina, che ha le medesime 
caratteristiche ovunque, appartengono per Pasolini a una dimensione pre-cristiana: anche se 
battezzati, il loro ritmo vitale e la loro visione del mondo rimane arcaica, e quindi, nel profondo, 
mitica.213 
 
Allora, il tempo che procede nella storia è avvertito come una minaccia, mentre il 
modello di realtà che si svolge secondo un ritmo ciclico, sacrale è scandito dalle parole 
che incarnano e si fondono con il reale: «così la lingua stessa, parlata dai casarsesi poté 
divenire linguaggio poetico senza tempo, senza luogo»214. 
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Il dialetto rappresenta quindi per Pasolini un’eterna lingua delle origini, e in quanto 
tale coincide con il corpo stesso215, con i suoi movimenti, con le sue pulsioni, e funge da 
ponte fra l’individuo e la realtà circostante, con la quale instaura un rapporto al contempo 
viscerale e tormentato: «il problema vero è dunque quello del desiderio, cioè della tensione 
che spinge il nostro corpo verso gli altri corpi e verso la realtà»216. Per Pasolini, la lingua 
costituisce l’unico mezzo per raggiungere e possedere questi desiderata, ed è per questo che 
Francesca Cadel impiega, a proposito del dialetto friulano, una bellissima definizione di 
Giacinto Spagnoletti, ovvero «lingua dei desideri»217, in quanto essa viene a coincidere con 
i soggetti del discorso, i parlanti quel dialetto, permettendo al poeta di «pronunciare 
liberamente l’oggetto dei propri desideri.»218: nell’intera esperienza dialettale pasoliniana, 
ciò che resta costante è un sottofondo romantico, nostalgico, che gli permette di 
considerare anche il suo «realismo come un atto d’amore»219. 
Eppure, nell’immaginario pasoliniano, la bellezza, il desiderio che discende dal 
contatto con la realtà si rovescia spesso nel suo opposto, l’angoscia dell’esistere, il 
riaffiorare implacabile della storia e, in ultimo, l’esperienza della morte: le poesie in dialetto 
sono in fondo tutte intrise di un sentimento funereo, sia perché la morte si inserisce a 
completamento del ciclo mitico di un universo che vive in simbiosi con la natura, ma 
anche, e soprattutto, perché qui inizia il disvelamento della perpetua contraddizione 
pasoliniana, il voler essere parte di un mondo e l’insuperabile coscienza della propria 
estraneità,  il desiderio della giovinezza e la corrosione operata dal tempo, la celebrazione 
della vita e il costante presentimento della morte. 
La Domenica uliva (seconda parte delle Poesia a Casarsa) si conclude con uno dei due 
personaggi, il Figlio (Fì) , che dice:  
A plòuf  un fòuc / scur tal me sen / no’l  è soreli / e no’l è lus. // Dis dols e clars / a 
svuàlin via / jo i soj di ciar, / ciar di frutùt. // S’a plòuf  un fòuc / scur tal me sen, / Crist al me 
clama / MA SENSA LUS.  
 
(Piove un fuoco scuro nel mio petto: / non è sole e non è luce. // Giorni dolci e chiari 
volano via, / io sono di carne, carne di fanciullo. // Se piove un fuoco scuro nel mio petto, / 
Cristo mi chiama / MA SENZA LUCE.)220 
 
La dicotomia fra ombra e luce, eternità e fugacità, spirito e carne, si ritrova in molti 
altri componimenti, come ad esempio Il dì de la me muàrt, tratto da Suite furlana:  
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I colarài muart / sot il soreli ch’al art / biondu e alt / e i sierarài li sèis, / lassànlu lusi, il 
sèil. // Sot di un tèj clìpit di vert / i colàrai tal neri / de la me muàrt ch’a dispièrt / i tèis e il soreli. 
 
(Io cadrò morto / sotto il sole che arde, / biondo alto / e chiuderò le ciglia / lasciando il 
cielo al suo splendore.// Sotto un tiglio tiepido di verde, cadrò nel nero della mia morte che 
disperde / i tigli e il sole.)221 
 
Questa dicotomia ombra/luce, questa presenza della morte come principio 
strutturale dei testi, che caratterizza tutta l’opera poetica di Pasolini (incluse le poesie in 
lingua) emerge con particolare evidenza nelle sue ultime raccolte, ossia da un lato le poesie 
in lingua di Trasumanar e organizzar, dall’altro il volume La nuova gioventù del 1974, che 
comprende un doloroso rifacimento delle poesie dialettali della Meglio Gioventù (Seconda 
forma de “La meglio gioventù”), insieme a una nuova sezione italo-friulana mista di prosa e 
poesia (Tetro entusiasmo).  
1.1.7 Oltre la morte del dialetto: La nuova gioventù 
Negli anni Settanta lo scrittore torna infatti al dialetto quasi con astio, per parlare 
di un mondo irrimediabilmente deturpato, per esprimere il suo rimpianto e insieme la 
volontà di portare avanti a oltranza la propria critica e la propria opposizione allo scempio 
dissennato operato dalla civiltà dei consumi. 
Jo i mi vuàrdi indavòur, e i plans / i paìs puòrs, li nulis e il furmìnt; / la ciasa scura, il fun, 
li bisicletis, i reoplàns / ch’a passin coma tons: e i frus ju vuàrdin: / la maniera di ridi ch’a ven dal 
còur; / i vuj che vuardànsi intòr a àrdin / di curiositàt sensa vergogna, di rispièt // sensa paùra. I 
plans un mond muàrt./  Ma i no soj muaàrt jo ch’i lu plans. 
 
Io mi guardo indietro / e piango / i paesi poveri, le nuvole e il frumento, / la casa scura, 
il fumo, le biciclette, gli aeroplani / che passano come tuoni: e i bambini li guardano: / il modo di 
ridere che viene dal cuore; / gli occhi che guardandosi intorno ardono/ di curiosità senza 
vergogna, di rispetto //senza paura: Piango un mondo morto. / Ma non son morto io che lo 
piango.222 
 
Tuttavia, questo volume rappresenta anche un momento di riflessione che 
riguarda più da vicino la psicologia del poeta, la sua dimensione interiore: esso si ricollega 
infatti direttamente alla sua prima esperienza poetica, quella dell’incantata stagione 
friulana, rileggendola alla luce di un mondo radicalmente mutato, di speranze e progetti 
in frantumi, di una lucida disperazione. 
A ben guardare, la riscrittura della Meglio Gioventù non è propriamente tale, è piuttosto una 
meta scrittura, volta a mettere in scena, con mortuario straniamento, l’impossibilità, e quindi di 
fatto lo scempio, dell’amato, antico idioletto friulano.  
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Lo stesso bilinguismo della Nuova Gioventù (le «poesie italo-friulane», come le chiamò 
Pasolini nella sua Nota), lungi dal risultare in qualche connessione con il valore fondativo 
dell’antica contaminatio linguistico-espressiva, propria dell’ormai impraticabile poetica del realismo 
mitico, vale invece a sancire il carattere peculiare dei nuovi versi: il carattere di una poesia quasi 
prosa, suscitata e attraversata dal tetro entusiasmo, (titolo di una sezione della nuova raccolta) di 
un furore meta-discorsivo sempre più incomunicabile, sempre più fine a se stesso.223 
 
La rilettura della Meglio Gioventù rappresenta per il poeta uno sguardo retrospettivo 
alle sue illusioni e ai suoi desideri giovanili, che egli reinterpreta con furia impietosa verso 
la parte di sé ancora viva in quei versi e in quella «pianta»224; quest’opera è «il libro della 
distanza e della chiarezza rispetto al mito friulano, a cui egli è in realtà estraneo, 
condannato a esserne innamorato, e per sempre, di un amor de loinh»225: 
 I mi soj ingianàt / zujànt al piligrìn / ch’al riva coma un spirt / ta un mond contadìn. / 
Ma al era un zòuc tal zòuc, / e adès che duciu doj / a son finìs tal fòuc / distudàt da la storia, / i 
maledìs la storia / ch’a no è in me ch’i no la vuej. 
 
Mi sono ingannato / giocando al pellegrino / che arriva come uno spirito / in un mondo 
contadino. / Ma era un gioco nel gioco, / e adesso che tutti e due / sono finiti nel fuoco / spento 
della storia, /maledico la storia / che non è in me che non la voglio. 226 
 
Allora, nelle Poesie a Casarsa e in tutta la prima stagione dei versi friulani, il dialetto 
sembra funzionare in realtà come strumento di frattura, poiché maschera e dissimula 
l’identità del poeta: ergendosi a simbolo dell’amore per la madre, infatti, esso incarna allo 
stesso tempo i valori di un sistema arcaico estraneo al giovane Pasolini, facendo sì che egli 
rifiuti, insieme alla discendenza paterna, anche la propria estrazione sociale, trovandosi 
così fatalmente e tragicamente escluso da entrambi i mondi.  
Tutta la poesia pasoliniana, in effetti, appare costruita attorno a questa «“ferita” 
insanabile»227, ossia la divaricazione fra mondo paterno e mondo materno, evidentissima 
                                                             
223 P. Voza, Dalla «Meglio Gioventù» alla «Nuova Gioventù», in G. Borghello-A. Felice, Pasolini e la poesia dialettale 
cit., pp. 85-86. 
224 «La prima planta ch’i ài plantàt / – sensa né voli vei né crodi di dà / – sensa pòura di planzi/ – ma forsi 
doma par fami perdonà – // a era la Planta de la Passion: / li so fuèjs a luzèvin di plant, i so flòurs di ligria: 
du ’na puora busia. / Ma i erin di vierta par da bon. // La seconda planta ch’i ài plantàt / a è la Planta dal 
Zòuc: / a cres tal stes soreli de la prima/ e a fa ombrena tal stes lòuc. // Li so fuejs a luzin di plant / i so 
flòurs di ligria: i onès’c / a son sempri bausiars. Ma la vierta / a no puarta par me i so disselès’c.  
La prima pianta che ho piantato / – senza né volerlo avere né cedere di dare / – senza paura di piangere / 
– ma solo forse per farmi perdonare – // era la Pianta della Passione: / le sue foglie luccicavano di pianto, 
/ i suoi fiori di allegria; tutta una povera bugia. / Ma eravamo davvero in primavera. // La seconda pianta 
che ho piantato / è la Pianta del Gioco: / cresce allo stesso sole della prima / e fa ombra sullo stesso luogo. 
// Le sue foglie luccicano di pianto, / i suoi fiori di allegria: gli onesti / sono sempre bugiardi. Ma la 
primavera / non porta per me i suoi giorni celesti.» 
P.P. Pasolini, Variante, in Id., Tutte le poesie cit., II, pp. 400-401. 
225 F. Cadel, La lingua dei desideri cit., p. 204. 
226 P.P. Pasolini, Tornant al paìs, in Id., Tutte le poesie cit., II, p. 420. 




anche nella frattura fra i rispettivi codici linguistici, dei quali Stefano Agosti propone una 
suggestiva interpretazione, descrivendoli rispettivamente come «Canto» e «Discorso»: 
S’intenderà per lingua del Padre, la lingua della simulazione della verità, quale è 
rappresentata dall’insieme dei codici, delle ideologie e dei saperi costitutivi del Discorso e 
attraverso i quali si costituisce la storia e si afferma la legge: la legge, appunto, del Nome-del-
Padre; mentre si intenderà, per lingua della Madre, la lingua del possesso della verità vera, la quale 
però non può essere formulata in termini di discorso ma solo balbettata o cantata (la verità “parla” 
al di fuori dei codici, nella lingua del canto, la più prossima all’origine), per cui la Madre, in quanto 
detentrice della verità, la sottrae nel contempo alla sua manifestazione diretta.228 
 
Così, se nella produzione dialettale il cortocircuito fra codice paterno/materno è 
reso evidente dalla concezione pasoliniana del dialetto come ideale traduzione dall’italiano, 
sempre presente alle spalle della musica friulana, nelle tre raccolte maggiori in lingua (Le 
ceneri di Gramsci, La religione del mio tempo, Poesia in forma di rosa) la Voce del poeta risulta 
parimenti sottoposta a una duplice pressione, ossia da un lato la complessità sintattica del 
Discorso, sviluppato in lunghe frasi che appesantiscono il canto fino a disfarlo, dall’altro 
la struttura formale del Canto, fatta di schemi metrici e di rime che si inceppano, non 
riuscendo mai a entrare nella misura del discorso: «“significati” dilapidati  e “canti” non 
attuati rappresentano così il risultato cui perviene la Voce del Soggetto nella gestione del 
proprio dire.»229  
Secondo Agosti, quindi, la Parola del Soggetto risulta sempre «portata fuori di sé», 
in una struttura del non-compimento (né sintattico, né formale) che manifesta una 
scissione del dire, della Voce; allora le iscrizioni della morte, presenti già a partire dagli 
scritti giovanili di Pasolini come ferita, lacerazione, si palesano in tutta la loro evidenza 
nella sua produzione poetica più tarda. Se da un lato, infatti, nei versi testamentari di 
Trasumanar e organizzar, al trionfo della lingua del Discorso si affiancano le inscrizioni della 
morte come cifra ossessiva, esplicita, del «programma narrativo del Soggetto […], confermando 
per altra via la dicotomia generativa – o antinomia – della scrittura pasoliniana»230, d’altro 
canto in questo stesso orizzonte mortuario è possibile collocare le poesie della Nuova 
Gioventù, dove il poeta torna a impiegare il dialetto proprio in quanto “lingua morta”, 
perché solo la morte può consentire la sua resurrezione in chiave critica, rivoluzionaria, 
feroce («o esprimersi e morire o essere inespressi e immortali»231), ma sempre all’interno 
di una dimensione linguistica «violentemente abitata […] dalla mortalità stessa»232. 
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Secondo Agosti, allora, solo in una dimensione postuma diventa possibile per 
Pasolini tornare all’Origine, a una primitiva condizione prestorica e prelinguistica, che sul 
piano individuale significa il luogo «prima-della-nascita», laddove l’identità era ancora 
integra.  
Grazie a Dio si può tornare / indietro. Anzi, si deve tornare / indietro. Anche se occorre 
un coraggio /che chi va avanti non conosce / solo chi sa rassegnarsi sa anche / ribellarsi /233   
 
Il ritorno all’Origine coincide allora da un lato con la fine del Discorso, con la  
«morte della storia del mondo», dall’altra, conseguentemente, con «la morte della storia 
del Soggetto»234, ossia con l’auto-annullamento; d’altra parte, come afferma altrove lo 
stesso Pasolini, «è assolutamente necessario morire, perché, finché siamo vivi, manchiamo 
di senso.[…] Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve a esprimerci:».235 
Nell’ottica esistenziale/artistica dell’autore l’idea stessa della vita appare così 
fondata su quella della morte, ed è anzi possibile affermare, con Bazzocchi, che  «il suo 
amore per la vita passa proprio attraverso la morte»236: in effetti, nell’universo pasoliniano 
la pulsione di morte è sempre equivalente e coincidente con una parallela attrazione per 
l’Origine, per l’esistenza prenatale, in una  circolarità che salda sempre la fine a un nuovo 
inizio, a una dimensione virginale dell’esistenza: «ma è possibile amare /senza sapere cosa 
questo vuol dire? Felice te, /che sei solo amore, gemello vegetale, /che rinasci in un 
mondo prenatale!237» 
È appunto in questa stessa prospettiva di una circolarità morte/vita che si può 
inscrivere il tardivo recupero pasoliniano del dialetto, la cui morte non fa che ravvivarne 
il mito: in effetti, «solo tornando arcaica e primordiale», come nella rappresentazione 
dialettale (o anche in quella cinematografica, capace di portare allo scoperto anche il lato 
più nascosto, primitivo e mitico della realtà, ma solo in quanto sopravvivenza, 
ombra/immagine della vita vera), «la realtà può ritornare sacra, in quanto morte che 
possiamo percepire essendo vivi, morte che ci illumina di una nuova conoscenza senza 
richiederci di morire»238. 
La parola del poeta («definita spesso parola e luce, cioè rivelazione»239), allora, è 
ciò che traghetta gli uomini oltre la morte, oltre la fine della storia, perché essa è ciò che 
                                                             
233 P.P. Pasolini, Poesia popolare, in Id., Tutte le poesie cit., II, p. 494-495. 
234 S. Agosti, La parola fuori di sé cit., p. 47. 
235 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 241. 
236 M.A. Bazzocchi, La parte nascosta del mito cit, p. 61.  
237 P.P. Pasolini, La religione del mio tempo, Milano, Garzanti 2015, p. 171. 
238 M.A. Bazzocchi, La parte nascosta del mito cit., p. 61. 




aggancia gli uomini all’infinito, oltrepassando il non-essere, l’irreversibilità del tempo e 
quindi la morte: essa sola, infatti, «costituisce il tenue legame che ci unisce, uomini, sopra 
la superficie di quel non-essere che si stende da ogni parte intorno a noi»240.  
1.1.8 Sulle orme di Pascoli: un itinerario poetico 
È la lettura del saggio del 1951 di Gianfranco Contini sulla poesia del Petrarca241 
(1951) a rivelare a Pasolini come la dialettalità nella tradizione italiana non costituisca un 
controcanto critico rispetto alla letteratura in lingua, ma anzi «sia stata e possa essere una 
componente della letteratura nazionale, della più alta, da Dante in poi»242.  
Nel 1952 l’editore Guanda di Parma pubblica l’importante volume Poesia dialettale 
del Novecento, curato da Pasolini insieme al poeta dialettale romano Mario Dell’Arco243, 
opera che costituisce una pietra miliare nella “scoperta” e nell’inquadramento teorico dei 
maggiori poeti dialettali novecenteschi. A Pasolini si deve anche l’ampia introduzione alla 
raccolta, dove il suo discorso critico finisce per convergere sulla propria esperienza poetica 
e su quella dei giovani adepti dell’Academiuta: si ha così la prima definizione teorica di 
quella che, più tardi, Franco Brevini definirà “poesia neodialettale”, in cui «il dialetto 
diventa uno strumento d’introversione lirica, ricalcando gli idiomi privati, i patois de l’âme, 
le lingue che più non si sanno, circolanti nella letteratura post-simbolista.»244 
Nella sua Introduzione, Pasolini individua tre momenti fondamentali nella storia 
della poesia dialettale novecentesca; a un primo momento romantico-verista, infatti, 
segnato prevalentemente dalle esperienze dei napoletani Russo e Di Giacomo (rispetto ai 
quali Pasolini rileva soprattutto «il realismo spesso banale e volgare del russianesimo e la 
musicalità tipicamente canzonettistica del digiacomismo»245) si arriva alla fondamentale 
                                                             
240 P.P. Pasolini, I nomi o il grido della rana greca, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte cit., I, p. 193. 
241 G. Contini, Preliminari sulla lingua di Petrarca, in «Paragone» II, 1951, ristampato nel 1964 come 
introduzione al Canzoniere italiano di P.P. Pasolini pubblicato da Einaudi.  
242 T. De Mauro, L’Italia delle Italie cit., p.274.  
243 Mario Dell’Arco, pseudonimo di Mario Fagiolo (1905-1996), poeta dialettale e architetto;  nella sua lunga 
vita ha pubblicato una cinquantina di raccolte di poesie in dialetto romanesco, fra le quali si ricordano Taja 
ch'è rosso (1946), La stella de carta (pubblicata nel 1947 e recensita in maniera assai lusinghiera da Pasolini sul 
«Mattino del popolo» in data 8 gennaio 1948), Ottave (1948),  Tormarancio (1950), Una striscia de sole (1951, 
dedicata alla memoria del figlioletto morto), La peste a Roma (1952), Ponte dell'Angeli (1955), Verde vivo verde 
morto (1962), Roma levante Roma ponente (1965), Gatti (1980), Assolo (1982), Vince er turchino (1985), Poesie 
romanesche (1987). Ha anche fondato alcune riviste intese a valorizzare la poesia dialettale, come «Er 
Ghinardo» (aprile-dicembre 1948), «Orazio» (dieci annate, 1949-1958) e «Il Belli» (1952-1955), alle quali ha 
spesso contribuito anche P.P. Pasolini, con il quale ha poi curato l'importante antologia della Poesia dialettale 
del Novecento (1952). È anche autore di un interessante G. Belli. Ritratto mancato (1970). 
244 F Brevini, La poesia in dialetto: un caso letterario del Novecento, in G. Borghello-A. Felice (a cura di), Pasolini e 
la poesia dialettale cit., p. 13. 




esperienza del pascolismo, penetrato in ritardo in aerea dialettale rispetto al versante della 
letteratura in lingua: «dal 1920, 1925, in poi», infatti, « i dialettali non tradurranno più, 
idealmente, da una lingua verista, ma, ormai, da una lingua pascoliana»246.  
La reazione al Pascoli di Croce e della Ronda, e in genere di tutto il neo-tradizionalismo 
del dopoguerra, post-vociano, – il ritorno all’ordine che darà poi l’accademia ermetica – 
fermeranno sul piano più alto del gusto letterario questa influenza, che continuerà allora 
sotterraneamente, e proprio in quelle zone, che, com’è naturale, si trovano rispetto ad essa in 
ritardo e ai margini, cioè le zone dialettali.247 
 
Anche Franco Brevini, più tardi, conferma questa linea poetica novecentesca, 
osservando che:  
 
Nella poesia in dialetto della prima metà del secolo si ha la compiuta realizzazione di 
quella discesa verso il mondo umile delle piccole cose che era stata promossa da Pascoli e rilanciata 
dai crepuscolari. I titoli delle raccolte offrono in tal senso un campionario particolarmente 
significativo: […] Minüdrai («Cose minute», è il titolo di una sezione di La botega de nümm matt) di 
Sandro Biancoini; Sal e pèiver («Sale e pepe») di Nino Costa; Blightrìg e smaréj («Cose da poco e 
sciocchezze») di Nettore Neri; […] Fiuri de tapo, Sénere colde e El picolo mio di Biagio Marin; Romanzie 
(«Spuntature», «Frastagliami») di Luigi Olivero; Bronisi («Braci») e Tarabacli («Carabattole») di 
Renzo Pezzani; La cavëja dagli anëll («La caviglia dalle anella»), La biójga («La biolca»), La Madunê  
(«Era l’offerta alla Madonna che, secondo il rito religioso, la gente del contado deponeva sui 
gradini dell’altare maggiore sotto forma di primizie»), Fior ‘d radecc («Fiori di radicchio»), La ciuzzetta 
(«La chioccetta»), Biset («Bigello»: “Tessuto romagnolo di mezza lana: ordito di canapa e battuto 
di lana mista mezza bianca e mezza nera”), Sciarpa nigra («Cravatta a svolazzo»), Mintâstar 
(«Mentastro»), Cùdal («Zolle») e Pampna («Pampini») di Aldo Spallicci; […]248 
 
Nell’ambito di questo gusto pascoliano, secondo Pasolini si succedono tre stagioni 
di poeti dialettali: a una prima fase in cui nei pascoliani (Costa249, De Titta250) convivono 
sopravvivenze popolaresche, quali resti di un «romanticismo imborghesito»251, e istanze 
di rinnovamento, fa seguito infatti la stagione di secondi pascoliani (Pinin Pacòt252 in 
                                                             
246 Ivi, p. LX, n. 1. 
247 Ivi, p. LX. 
248 F. Brevini, Le parole perdute, Torino, Einaudi 1990, pp.194-195. 
249. Giovanni (Nino) Costa (1860-1945) è uno dei principali esponenti di tutta la letteratura piemontese; tra 
le sue opere si ricordano Sal e pèiver (1924), Brassabòsch (prima edizione: Casanova 1928), Fruta 
Madura (1931), Ròba nòstra (1938) 
Tempesta (opera pubblicata postuma nel 1946, in cui l’autore racconta tutto il dolore per la scomparsa del 
figlio, Mario, partigiano, ucciso in guerra nel 1944), Tornand (altra opera postuma edita da Viglongo nel 1977, 
raccoglie all’incirca 300 componimenti inediti). 
250. Cesare De Titta (1862-1933), poeta abruzzese, è autore di componimenti in lingua italiana e latina, oltre 
che in dialetto abruzzese, e amico d Gabriele D’Annunzio, di cui traduce in dialetto La figlia di Iorio e in 
latino le Elegie romane. Fra le sue opere dialettali più importanti si annoverano le Canzoni abruzzesi (1919) e le 
Nuove canzoni abruzzesi (1923), poi confluite nel Canzoniere del 1993, Gente d’Abruzzo, raccolta di poemetti del 
1923, Terra d’oro (1925), Acqua Foco e vento (1929), oltre a molte opere teatrali raccolte poi in 4 volumi di 
Teatro nel 2000.   
251 P.P. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale del Novecento cit., p. LXXXIX. 
252 Giuseppe Pacotto (in piemontese Pinin Pacòt, 1899-1964), dal 1920 è autore esclusivamente di opere in 
dialetto, fra cui si ricordano Arsivòli del 1926, Crosiere del 1935, Speransa del 1946, Gioventù, pòvra amìa del 
1951, Poesie del 1954 e Sèira del 1964. È stato anche l'animatore principale della Companìa dij Brandé, 
un’istituzione che si proponeva la valorizzazione della alla poesia in piemontese, e studioso della letteratura 
dialettale (è autore del profilo storico, uscito postumo, La letteratura in Piemonte dalle origini al Risorgimento). 




Piemonte, Edoardo Firpo253 in Liguria, Aldo Spallicci254 in Emilia Romagna e Biagio 
Marin255 in Friuli Venezia Giulia), attivi a partire dagli anni Trenta, per i quali il dialetto 
non rappresenta più una «finzione popolaresca», ossia il  «regresso dentro lo spirito di un 
popolano»256, ma uno strumento d’introversione, di ricerca dell’assoluto257; infine, la 
generazione dei «terzi pascoliani», che si attesta intorno agli anni Quaranta, include Cino 
Pedrelli258 e Antonio Guerra259 (il quale si volge a un doloroso realismo, al contempo 
                                                             
253 Edoardo Firpo (1889-1957), è stato un poeta e pittore genovese. La poesia di Firpo, strettamente legata 
alla terra ligure e alla lingua genovese, è tutta compresa nelle raccolte poetiche O grillo cantadö (“Il grillo 
cantatore”, 1931); Fiore in to gotto (“Fiore nel bicchiere”, 1935); Ciammo o martinpescòu (“Chiamo il martin 
pescatore”, 1955); Tutte le poesie (post., 1978). Convinto oppositore del fascismo, dedica ai partigiani la 
poesia Sant’Antonio, che è riportata in una targa sulla chiesa omonima, a breve distanza dal cimitero 
monumentale di Steglieno, il più grande d’Italia, che accoglie le spoglie dei partigiani caduti in terra genovese.  
254 Aldo Spallicci (1886-1973) è stato poeta, etnografo, medico e uomo politico. Convinto interventista, ha 
preso parte alla prima guerra mondiale combattendo per quattro anni in prima linea; in seguito, durante il 
secondo conflitto mondiale, partecipa attivamente alla Resistenza e viene poi eletto alla Costituente (1946), 
dopodiché sarà senatore dal 1948 al 1958. Autore di numerose raccolte di versi (Rumâgna, 1909; La cavéja 
dagli anëll, 1912; La zarladora, 1918; La Madunê, 1926; Fior d’radecc, 1930; La ciuzeta, 1936; E’ 
Stardacc, 1939; Biset, 1949; E’ sarnér, 1956), ha dato un importante contributo alla poesia in dialetto 
romagnolo, riuscendo a conferirgli la dignità di lingua letteraria; ha anche fondato e diretto le riviste di 
folclore romagnolo «Il Plaustro» (1911-14) e «La Piê» (dal 1920) e il settimanale La voce di Romagna (dal 1945), 
mentre dal 1960 si è dedicato alla promozione dei «Quaderni» della Rubiconia Accademia dei Filopatridi.  
255 Biagio Marin (1891-1985) è stato un importante poeta dialettale del Novecento. Originario di Grado, ne 
apprende l’antico dialetto veneto con le sue varanti più arcaiche, che sceglie di utilizzare già per la sue prima 
opere in versi, Fiuri de tapo , (1912, in cui sono evidenti le connotazioni crepuscolari e pascoliane) e La 
girlanda de gno suore (1922).  
Dopo un breve periodo trascorso dal poeta a Gorizia, egli fa rientro a Grado, dove continua a pubblicare 
poesie in gradese, studi sul folclore locale e brevi prose nella Rivista della Società filologica friulana G.I. Ascoli, e, 
nel 1927, la silloge delle Cansone picole (Udine). Nel secondo dopoguerra si dedica a un’intensa attività di 
oratore e pubblicista, scrivendo in vaie sedi (quali ad esempio Il Messaggero veneto, Il Piccollo, 
Umana, Trieste, Voce giuliana) a difesa delle sorti della città e dell’Istria.  
Al 1949 risalgono Le litanie de la Madona (scritte in onore della madre) e al 1951 una prima edizione (cui 
faranno seguito molte altre) de I canti de l’isola, in cui il poeta raccoglie e rivisita le sillogi fino allora pubblicate, 
cui si aggiungono cinque nuove raccolte: Canti de prima istàe, Le setenbrine, Minudagia, Omini e mestieri e L’ultima 
refolada. Nella presentazione dell’edizione 1951, il poeta giustifica l’adozione del dialetto come lingua della 
poesia: il suo mondo non può essere rappresentato né cantato se non nel suo dialetto, né è possibile 
distinzione alcune tra l’autore e il suo mondo. I Canti de l’isola segnano l’inizio della fortuna letteraria del 
poeta a livello nazionale, e la sua consacrazione come poeta in dialetto, confermata anche dalla 
pubblicazione di Solitàe (Milano 1961) con La lettera accompagnatoria a Scheiwiller e ai lettori di P.P. Pasolini. 
Seguono El mar del l’eterno (1967), Tra sera e note (1968) e, nel 1970, la seconda edizione dei Canti de l’isola. 
Negli anni Settanta, le pubblicazioni dialettali La vita xe fiama. Poesie 1963-1969 (antologia a cura e con nota 
bibliografica di C. Magris, uscita nel 1972), A sol calao (1974), El critoleo del corpo fracasao. Litànie a la memoria 
de Pier Paolo Pasolini, (1976, dedicato a Pasolini), e In memoria (1978), oltre a una raccolta di versi in italiano 
dal titolo Acquamarina, gli regalano un posto di primo piano nella poesia nazionale. 
Le sue ultime tre raccolte di poesie saranno Nel silenzio più teso (1980), Poesie (1981) e La vose de la sera (1985). 
256 P.P. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale del Novecento cit., p. C. 
257 Cfr. F Brevini, La poesia in dialetto cit., p. 13. 
258 Cino Pedrelli è fra i più importanti autori romagnoli, e uno dei massimi ispiratori del filone neodialettale 
cesenate e romagnolo in genere. È autore delle raccolte dialettali La cumetta. Versi romagnoli, 1942-49 (Faenza, 
Fratelli Lega, 1949) e Du caval i bat e’ mond (Villa Verucchio, Pazzini, 2004). 
In lui l’attività letteraria si accosta a quella di studioso del dialetto e dell’antropologia culturale della 
Romagna. Questi studi sono stati recentemente raccolti nel saggio Meriggio in Romagna. Fra dialetto, folklore e 
poesia, curato da Roberto Greggi e Giuseppe Bellosi e pubblicato nel 2009. 
259 Antonio (Tonino) Guerra (1920-2012) è stato uno scrittore, poeta e sceneggiatore cinematografico. È 
stato deportato in Germania durante la seconda guerra mondiale e lì, mentre era internato nel campo di 
concentramento di Troisdorf, ha scritto le prime poesie nel dialetto della sua terra, poi pubblicate al suo 




specchio di angosce personali e collettive), e si contraddistingue non solo per il graduale 
rinnovamento delle tematiche e la crescente influenza di Montale, ma soprattutto per la 
svolta radicale nelle ragioni dell’impiego poetico del dialetto.  
Non c’è bisogno di ricordare che tra Giotti e Marin da una parte e Pasolini e Guerra 
dall’altra l’italofonia aveva intanto compiuto passi da gigante, provvedendo a un’ulteriore 
delegittimazione della tradizionale poesia dialettale, sempre più relegata ai livelli bassi del sistema 
letterario.260 
 
È questa ormai «l’ardua zona» dell’ultimo periodo pascoliano, in cui il ritorno al 
dialetto si fa estremamente difficile, perché il suo uso nella quotidianità è ormai 
circoscritto a una specifica classe di parlanti, mentre per gli altri è ormai divenuto una 
lingua seconda: la scelta di un tale strumento linguistico richiede pertanto, rispetto ai 
vecchi veristi, «un’assai maggiore raffinatezza o un’assai maggiore inclinazione verso la 
massa»261.  
La scelta del dialetto, infatti, non è più scontata, né facilitata dalla naturalezza 
dell’uso, «in un tempo in cui […] l’italiano che non era mai stato lingua strumentale (se 
non in misura esigua) ma solo istituzionale e letteraria, comincia a essere effettivamente 
una lingua parlata. Parlata, intendiamo dire, nei rapporti più umili, della famiglia e quindi 
dell’infanzia.»262 Il dialetto può allora divenire «la lingua della poesia», come ricorda lo 
stesso Pasolini narrando un aneddoto a proposito del poeta triestino Virgilio Giotti, al 
quale un giorno fu chiesto come mai nel parlare quotidiano non si servisse del dialetto, al 
che lui prontamente rispose: «Ma come, vuole che usi, per i rapporti d’ogni giorno, la 
lingua della poesia?»263. 
                                                             
proseguito la sua attività di poeta dialettale con le raccolte La s-ciuptèda (“La schioppettata”, 1950), E’ Luneri 
(1954), e I bu (“I buoi”, 1972, con prefazione di G. Contini), che raccoglie le poesie dei libri precedenti con 
l'aggiunta di una nuova sezione, Eultum vers (“Ultimi versi”). Nel frattempo, trasferitosi a Roma durante la 
prima metà degli anni Cinquanta, avvia anche una fortunata carriera di sceneggiatore cinematografico: nel 
corso degli anni, infatti, Tonino Guerra collabora con alcuni fra i più importanti registi italiani del tempo, 
tra i quali basti citare Federico Fellini (è sua la sceneggiatura per il film Amarcord, vincitore del premio Oscar 
nel 1967), Michelangelo Antonioni (L'avventura, La notte, Deserto rosso, Blow up, Zabriskie Point: la loro 
collaborazione per il film Blow Up vale a Guerra una nomination al premio Oscar nel 1967), Francesco Rosi 
(Uomini contro, Lucky Luciano, Cristo si è fermato a Eboli) Vittorio De Sica, (Matrimonio all’italiana) Mario 
Monicelli, Paolo e Vittorio Taviani (La notte di San Lorenzo), Marco Bellocchio (Enrico IV), Andrei Tarkovskij 
(Nostalghia). 
Dopo molti anni in cui dedica prevalentemente alla produzione narrativa in lingua, Guerra torna alla poesia 
dialettale nel 1981 con la raccolta Il miele, in cui la marcata riduzione del timbro vernacolare intende 
rispecchiare la nuova condizione del dialetto nella realtà contemporanea; questo nuovo corso della sua 
produzione poetica sarà poi confermato dalle opere successive, Il viaggio(1986), L'albero dell’acqua (1989) 
e Piove sul diluvio (1997), Quartètt d'autónn (2001), spesso pervase, come anche le prose dialettali di Il libro delle 
chiese abbandonate (1988), dai temi esistenziali del viaggio e della morte. 
260 F. Brevini, La poesia in dialetto cit., p. 13. 
261 P.P. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale del Novecento cit., pp. CV-CVI. 
262 Ivi, p. CV. 




Di questa concezione del dialetto discende, idealmente, anche l’esperienza 
pasoliniana e quella dei poeti friulani a lui vicini, che daranno vita a quella che è «la più 
tipica poetica dialettale contemporanea»; a questo proposito Pasolini sottolinea come, per 
chi operava tra il 1930 e il 1940, la scelta del dialetto implicasse «una difficoltà teorica assai 
maggiore»264: in effetti, l’unico a precedere Guerra in questa sua operazione linguistica era 
stato proprio lui stesso, con le sue Poesie a Casarsa.  Così, la consapevolezza pasoliniana 
del carattere rivoluzionario della sua operazione linguistica condurrà alla sua 
interpretazione, «necessariamente polemica» del dialetto come «antidialetto», ossia come 
«un’ideale traduzione», o meglio una «metafora»265 della lingua: è così che Pasolini «si 
inserisce in quella linea preziosa e raffinata di “cercatori di lingua”266 che in Italia ha il suo 
esponente più fecondo in Pascoli»267. 
D’altronde, l’influenza pascoliana è assolutamente imprescindibile 
nell’inquadramento di tutta la fase iniziale dell’attività poetica e teorica  di Pasolini, che 
rivolge al grande poeta romagnolo un’attenzione profonda e duratura, nella quale si 
possono distinguere tre tappe fondamentali: innanzitutto, la sua tesi di laurea (discussa 
alla Facoltà di Lettere di Bologna il 26 novembre 1945, ma pubblicata solo postuma a cura 
di Marco Antonio Bazzocchi)268, che egli aveva dedicato proprio alla lirica pascoliana, 
individuandovi già delle aperture novecentesche; poi, nel 1955, sul primo numero della 
rivista «Officina» (fondata proprio da Pasolini insieme a Francesco Leonetti269 e Roberto 
                                                             
264 Ibidem 
265 P.P. Pasolini, Sulla poesia dialettale, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte cit., I, pp. 256-257. 
266 «Ma poi, per la poesia vera e propria, a noi manca, o sembra mancare, una lingua» (G. Pascoli, Il fanciullino, 
in Id., Prose, Milano, Mondadori 1971, I, p. 42. 
267 F. Cadel, La lingua dei desideri cit., p. 15.   
268 P.P. Pasolini, Antologia della lirica pascoliana., Torino, Einaudi 1993. 
269 Roberto. Roversi (1923-2012) è stato un intellettuale, scrittore, paroliere, giornalista e poeta (si definiva 
“poeta fuori di sé”), oltre che proprietario della Libreria antiquaria Palmaverde, alla quale fu affidata la 
pubblicazione di «Officina», da lui fondata insieme a Pasolini (suo compagno di liceo a Bologna) e Leonetti; 
ha gestito la libreria dal 1948 (dopo la sua esperienza come partigiano) al 2006. Dopo «Officina», nel 1961 
ha fondato la rivista «Rendiconti, e, nei primi anni Settanta, è stato codirettore di «Lotta Continua»; a quel 
periodo risalgono anche numerosi versi che divennero testi di canzoni di Lucio Dalla (per gli album Il giorno 
aveva cinque teste, Anidride solforosa e Automobili), e altri scritti successivamente per il gruppo degli Stadio (ad 
esempio, Chiedi chi erano i Beatles, Maledettamericatiamo e Doma il mare, il mare doma, dedicata a Maradona). 
Fra i suoi testi teatrali più importanti si possono ricordare quelli recentemente ristampati dalle edizioni 
Pendragon, ossia Unterdenlinden, Testo per il teatro, 1965, (2002) Il Crack, Testo per il teatro, (2002) e La macchina 
da guerra più formidabile. Testo per il teatro, 1970 (2002) e La macchia d'inchiostro. Testo per il teatro, 1976 (risalente 
appunto alla fine degli anni Settanta ma pubblicato solo nel 2006).  
Della sua ampia opera sarà poi utile citare ancora il romanzo sul brigantaggio Caccia all’uomo (1959,  il grande 
poema L’Italia sepolta sotto la neve, la cui versione integrale è stata pubblicata nel 2010 in sole 50 copie fuori 
commercio, e la raccolta Tre poesie e alcune prose, in cui confluiscono l’opera poetica Dopo Campoformio (nella 
versione del 1965), Le descrizioni in atto (1963-1970) e i versi degli anni Settanta e Ottanta riuniti nel Libro 
Paradiso (1993), oltre a due estratti dai romanzi Registrazione di eventi (1964) e I diecimila cavalli (1976) e una 




Roversi270), un saggio intitolato Pascoli,  in cui egli concentra la sua analisi psicologico-
stilistica dell’opera pascoliana su due precisi versanti, opposti e complementari: da un lato 
l’ossessione, che avrebbe spinto Pascoli a restare immobile, sempre uguale a se stesso, 
quasi stucchevole nella sua monotonia, dall’altro lo sperimentalismo, la varietà, «una forza 
intenzionale che lo porta alle tendenze stilistiche più disparate»271; infine, il volume Passione 
e ideologia, edito nel 1960, che comprende i saggi critici pasoliniani scritti tra il 1948 e il 
1958: in apertura a questa raccolta sarà collocata proprio la lunga introduzione  alla Poesia 
dialettale del Novecento, per presentare i due grandi temi che, a detta dell’autore stesso, 
percorrono tutto il volume, ossia «la poesia regionale dialettale e Pascoli»272, tanto che ai 
due grandi affreschi sulla poesia dialettale e sulla poesia popolare farà seguito un’intera 
sezione dedicata alla linea poetica che da Pascoli conduce ai neo-sperimentali (procedente 
per campioni: Giotti, Montale, Firpo…), essenzialmente centrata sull’idea che «l’apporto 
di Pascoli alle forme poetiche del Novecento è stato determinante […] se in definitiva la 
lingua poetica di questo secolo è tutta uscita dalla sua, sia pur contradittoria e involuta, 
elaborazione.»273 
Gli echi pascoliani sono del resto ben visibili nella produzione dialettale giovanile 
di Pasolini, soprattutto per quel che riguarda lo sperimentalismo linguistico e l’interesse 
per le parlate minori, arcaiche e quasi dimenticate, che con la loro trasparente musicalità 
suggestionano entrambi i poeti, pur non essendo loro lingue materne: 
Come per Pascoli il romagnolo è una delle possibili fonti di ricchezza lessicale, a cui si 
aggiungono i dialetti incontrati nel corso dei suoi spostamenti (a Matera, a Massa, a Livorno, nel 
Barghigiano, a Messina, a Pisa, a Bologna), così per Pasolini il casarsese non è che uno tra gli 
strumenti utili, cui seguiranno altre parlate della destra del Tagliamento (e dopo il ‘50, l’incontro 
con Roma aprirà nuovi orizzonti linguistici e poetici.274 
                                                             
270 Francesco Leonetti (1924-2017) è stato scrittore e poeta, oltre che compagno di liceo, amico e 
collaboratore di Pasolini, insieme al quale nel 1955 ha fondato la rivista «Officina». Ha partecipato anche ad 
alcuni suoi film, recitando nel Vangelo secondo Matteo (1964), in Edipo Re (1967) e in Che cosa sono le nuvole? 
(1968), e prestando la voce al corvo-grillo parlante di Uccellacci e Uccellini (1966). 
Sempre negli anni Sessanta ha preso parte alla rivista Il Menabò, fondata da Elio Vittorini e Italo Calvino, 
dopodiché ha aderito al movimento della Neoavanguardia; dal 1967 al 1972 ha fatto parte (in quanto 
cofondatore) della redazione della rivista Che fare; in seguito,  dal ’79 all’88, ha partecipato alla grande 
avventura della prima «Alfabeta» (con Volponi – col quale aveva già lavorato ad «Officina»  e insieme al 
quale pubblicherà, nel ’95, un libro di dialoghi dal giocoso titolo Il leone e la volpe – e poi Nanni Balestrini, 
Maria Corti, Gianni Sassi, Antonio Porta, Umberto Eco ecc.). 
Fra le sue opere poetiche si ricordano Sopra una perduta estate (1942), La cantica (1959), Percorso logico del '960-
75. Poema (1976), Palla di filo. (Poemetto con commento) (1986), Le scritte sconfinate (1994), La freccia (2001), poi 
confluite nel volume complessivo Sopra una perduta estate. Poesie scelte. 1942-2001, (2008). Per la narrativa si 
citano almeno Fumo, fuoco e dispetto (1956), L'incompleto (1964), poi L'incompleto (Nel mondo pieno di merci) (1980). 
Irati e sereni (1974), Piedi in cerca di cibo (1995), I piccolissimi e la circe. Romanzo-paradosso, (1998), l’autobiografia 
La voce del corvo. Una vita (1940-2001); Storie corte con «garbugli» per mano di Veronica Piraccini, 2001. 
271 P.P. Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 294. 
272 Ivi, p. 543. 
273 Ivi, 297. 





Pasolini ravvisa in Pascoli la coesistenza di due linguaggi diversi, ovvero da un lato 
la lingua parlata, cioè romanza, dall’altro «la nostalgia per il discorso, la sintassi, la distanza, 
l’altezza della lingua classica», entrambi superati poi dalla squisita originalità pascoliana, 
resa manifesta dalle sue scelte lessicali, perché è proprio nel «particolare» che, come in una 
«cellula speciale», si attua «l’esplosione delle cose.»275 
Per Pasolini, tuttavia, questi «particolari» pascoliani non corrispondono 
propriamente agli oggetti del reale, ma restano fantastici: 
Sono un’immagine non sempre precisata (ma talvolta di una vivezza spirante) nata ai 
margini di sillabe inaspettate, di paragoni veramente verginei; e una costante luce di tramonto o 
alba le soffonde di pluviali, indicibili solitudini.276 
 
La riflessione sulla parola pascoliana resta un nodo centrale nella prospettiva 
linguistica di Pasolini, suscitando in lui anche dilemmi e contrasti teorici, pur nella 
fondamentale convergenza dell’opera dei due poeti verso un unico nucleo fondamentale, 
ossia l’ossessione per il linguaggio, e l’assoluta fiducia in quello straordinario strumento 
espressivo rappresentato dal dialetto. 
Contraddicendo l’indeterminatezza attribuita ai «particolari» pascoliani, Pasolini 
intravede (in chiave scopertamente autoreferenziale) nella parola pascoliana una «salutare 
concretezza», ossia la capacità di evocare immagini intense, visibili: 
La visibilità e la musicalità delle parole è un dato naturale, che salva veramente il poeta, lo 
chiude nei confini sicuri di un’estrema concretezza. […] Il suo sforzo di conoscenza usava della 
parola come del solo mezzo sicuro; e l’aver scoperto un’immagine, un nesso originari era un 
entrare più addentro nell’indifferenza dell’inconoscibile mondo. Così la parola del Pascoli più 
vero, più che essere un mezzo di comunicabilità cogli uomini, è mezzo di conoscenza.277 
 
La profonda coincidenza di questa identità linguistica attribuita a Pascoli con la 
propria è particolarmente illuminante rispetto alle suggestioni derivanti a Pasolini dalla 
poesia pascoliana, e tuttavia mette in luce una bipolarità intrinseca nel linguaggio del poeta 
romagnolo, confermata anche dall’antinomia fra i due poli della lingua classica/lingua 
romanza, che Pasolini interpreta come due aspetti della natura poetica e morale del 
Pascoli, rispondenti tuttavia a un’unica volontà di «sottrarsi alla convenzione e di 
inventarsi una lingua che fosse un’altra, il più possibile vicina a quella di Adamo.»278 
Anche Pasolini, d’altra parte, vuole sottrarsi all’obbligo di un’unica scelta 
predeterminata, e infatti il suo ritorno al dialetto è motivato da pulsioni radicalmente 
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276 Ivi, p. 60. 
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differenti rispetto a quelle tradizionali, che sanciscono la sua novità linguistica rispetto al 
panorama circostante.  
I felibri casarsesi, non hanno comunque nessun legame, nemmeno per sfumatura (come 
avviene per Pacot, Pezzani, Firpo e gli stessi Dall’Arco e Guerra) con le forme per definizione 
dialettali; il loro apprentissage poetico si compie tutto al di fuori del dialetto, benché coincida 
strettamente con una educazione sentimentale condizionata quasi morbosamente dall’amore-
nostalgia per il loro dialetto e la loro terra279. 
 
È questa la linea in cui si innesta lo sperimentalismo pasoliniano, ovvero la volontà 
di operare su una materia linguistica inedita, di ricercare un «idioma intonso e 
incorrotto»280 atto a esprimere «i sentimenti più nobili e segreti del cuore»281, recuperando 
al contempo il potere primigenio, corporale, della parola. 
 Pasolini afferma che «il Pascoli non ha abbastanza sofferto la parola»282, e gli rimprovera 
di aver rinunciato al «canto dei classici, dove i nomi universali “io”, “morte”, “eterno”...) non sono 
illusi, ma pronunciati in prima persona»283. Per sé egli cerca disperatamente, e fino alla fine, la 
pronuncia «in prima persona». Laddove il Pascoli si limitava a «bussare alla porta», Pasolini 
vorrebbe provocatoriamente sfondare. Il senso della sua avventura friulana è tutto in questa 
fiducia in uno strumento linguistico che renda pronunciabili i sentimenti inesprimibili nella lingua 
della tradizione, attraversano lo scandalo del «cuorp» ‘corpo’ e del suo pendant speculare, la 
«muart» ‘morte’284. 
1.1.9 L’inizio e la fine: la poesia neodialettale 
Il dialetto ha dunque per Pasolini innanzitutto il valore di uno strumento 
personale, che gli rende possibile accedere alla zona segreta dell’inesprimibile e 
dell’intraducibile, alla «melodia infinita»285 racchiusa nelle cose: tuttavia, dietro il testo in 
dialetto egli lascia sempre affiorare l’italiano, sia nelle immancabili traduzioni delle poesie 
(presenti sia nelle Poesie a Casarsa che in tutti i testi della Meglio Gioventù, fino alla Nuova 
Gioventù del 1972) che nei i titoli dei componimenti (sia nel testo che nell’indice, con due 
sole eccezioni) delle Poesie a Casarsa. 
Pasolini, infatti, nella sua operazione sperimentale sul dialetto friulano (che mira 
ad allontanarlo sia dal livello vernacolare che dalla piattezza della koinè accettata a livello 
regionale), si pone nell’ottica di una vera e propria traduzione dalla lingua letteraria, intesa 
come «trasferimento della materia poetica da un piano all’altro, di pari livello»286; 
                                                             
279 P.P. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale del Novecento cit., p. CXXVIII. 
280 F. Brevini, La poesia in dialetto cit., p. 15. 
281 P.P. Pasolini, Dialet, lenga e stil, in «Stroligùt de ca da l’aga», aprile 1944, p. 5; ora in P.P. Pasolini, Saggi 
sulla letteratura e sull’arte cit., I, pp. 61-67, p. 65. 
282 P.P. Pasolini, Antologia della lirica pascoliana cit., p. 64. 
283 Ivi, p. 67. 
284 F. Cadel, La lingua dei desideri cit., p. 39. 
285 P.P. Pasolini, Lettere (1949-1954) cit., p. 210. 




l’ambiguità, irrisolta, fra traducibile e intraducibile permette allora al poeta di operare 
contemporaneamente sia sul piano dell’indefinitezza estetica, ossia dell’intraducibile, che 
su quello di una corrispondenza con la lingua italiana, la matrice che surrettiziamente 
genera il testo friulano: 
Il casarsese, con «i pallori, gli éclats improvvisi, le ambigue sordità, le rozzezze, i cipigli 
delle sillabe di una parlata portata d’un tratto alla luce della parola» suggestiona il poeta per queste 
sue caratteristiche di lingua intraducibile, ma si dà al contempo come strumento di traduzione.287 
 
Questo confronto, sempre riaffiorante, con la lingua tetto, è indice della volontà 
pasoliniana di innestare direttamente la sua poesia sul «tronco della tradizione letteraria 
italiana»288, per guadagnarle una pari dignità rispetto a essa e non lasciarla cadere nel 
magma della poesia dialettale romantico-veristica, sempre arretrata rispetto a quella in 
lingua, e all’interno della quale 
il poeta dialettale tende a realizzare artificialmente questa intensificazione pseudo-poetica 
della lingua nei parlanti in rapporto non puramente strumentale, e trasferisce dentro gli schemi 
letterari interi pezzi di quella realtà di lessico, di gergo, come per una documentazione. C’è nel 
poeta dialettale medio il terrore di essere linguisticamente diverso. Di non obbedire rigidamente a 
quel codice d’onore linguistico.289 
 
Questa passata arretratezza della poesia dialettale rispetto alla poesia in lingua, i 
cui stimoli innovativi venivano recepiti e realizzati dalle letterature dialettali con costante 
ritardo, è appunto destinata a essere superata con la poesia neodialettale, che «si inscrive 
nei registri della modernità letteraria, risultando sostanzialmente indistinguibile dalla 
poesia in lingua, non fosse che per il codice utilizzato.»290 
Come rileva infatti Giovanni Testi nella sua Prefazione alla Poesia dialettale del 
Novecento, ormai «il poeta in dialetto vive nello stesso orizzonte euristico del poeta in 
lingua: non si parte dal dialetto per raggiungere la poesia, ma si scopre il dialetto mentre 
si cerca la poesia»291.  
È lo stesso Pasolini, autorevolmente sostenuto da Gianfranco Contini, primo 
recensore delle Poesie a Casarsa, a stilare il manifesto di questa nuova poesia, collocando se 
stesso e il circolo dei poeti friulani al culmine della sua ricognizione sul Novecento 
dialettale:  
Ecco la rottura linguistica, il ritorno a una lingua più vicina al mondo. Da tutto questo, 
data l’estrema vicinanza al linguistico italiano, doveva però nascere quella che è forse la più tipica 
poesia dialettale contemporanea: il dialetto usato come un genere letterario, «atto a ottenere una 
                                                             
287 P.P. Pasolini, Sulla poesia dialettale cit., p. 252. 
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289 P.P. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale del Novecento cit., p. LXIV. 
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poesia diversa»; e nello stesso tempo l’attuazione, in questo dialetto, di certi motivi novecenteschi 
rimasti un po’ latenti in italiano […]292 
 
Indubbiamente, alla proposta pasoliniana si deve la piena legittimazione della 
poesia dialettale, ormai svincolata da un romanticismo lacrimoso e da un realismo 
bozzettistico e populista; è evidente, d’altro canto, come la sua collocazione nel panorama 
novecentesco miri a collegare la riflessione critica con la propria ipotesi stilistica, facendo 
quindi discendere l’inquadramento della propria poetica da un più ampio, e 
dettagliatissimo, affresco corale, storicamente, geograficamente e tematicamente 
determinato. 
A questo proposito, Pier Vincenzo Mengaldo osserva come si debba al recupero 
e all’inquadramento teorico pasoliniano, «che un venticinquennio di studi non ha mutato 
in nulla d’essenziale, […] il nostro attuale interesse per la poesia dialettale moderna in 
Italia, la nostra coscienza della sua pari dignità (e insieme della sua potenziale diversità) 
rispetto a quella in lingua»293. 
Franco Brevini, dal canto suo, pur avanzando qualche incertezza sull’effettivo 
primato di Pasolini come fondatore della poesia neodialettale (nella sua monumentale 
antologia di poeti dialettali,  egli indica piuttosto Antonio Guerra, con la sua «lingua della 
realtà», come «primo esponente della stagione neodialettale») e retrodatando agli anni 
Dieci (con Virgilio Giotto e Biagio Marin) «la vera svolta» destinata a inaugurare la 
stagione della «più caratteristica poesia dialettale novecentesca», nondimeno riconosce 
come «il successo della dialettalità lirica nella seconda metà del secolo sia andato di 
conserva con il consenso riscosso dal canone storiografico da lui accreditato.»294 
È quindi grazie all’impegno dialettologico di Pasolini che oggi l’impiego, un tempo 
scandaloso, del dialetto come «lingua della poesia» è ormai un dato acquisito, e largamente 
accettato: a questo proposito, Lorenzo Coveri fa riferimento proprio all’opera pasoliniana 
come punto d’avvio della letteratura «neodialettale», che certamente oggi mostra, rispetto 
all’epoca d’oro della seconda metà del Novecento, un lento declino (Brevini parla a questo 
proposito di «canto del cigno dei dialetti»295), e tuttavia rappresenta uno degli usi 
contemporanei in cui il dialetto riemerge, in situazioni di prevalente italofonia, come 
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294 F. Brevini, L’interpretazione di Pasolini, in Id. (a cura di) La poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento, 
Milano, Mondadori 1999, III p. 3162. 




sopravvivenza, «risorgenza»296, frammento, ossia come lingua seconda, in ambiti d’uso 
inediti e un tempo preclusi297. 
Tornando all’esperienza pasoliniana in ambito dialettale, sarà utile ricordare che il 
suo impegno erudito non si conclude affatto con l’Antologia, ma che egli continua la sua 
esplorazione teorica del panorama poetico dialettale mediante diversi contributi saggistici 
e critici; di particolare interesse, in quanto esperimento di taglio giornalistico, è una 
singolare inchiesta (denominata «Il nostro referendum») apparsa fra il 1952 e il 1953 su 
«Il Belli», una delle tante riviste ideate da Mario dell’Arco: in tre numeri successivi, 
appaiono le risposte di 14 poeti dialettali (Aldo Spallicci, Cesare Vivaldi, Edoardo Firpo, 
Domenico Naldini, Emilio Guicciardi, Ferdinando Palmieri, Eugenio Cirese, Biagio 
Marin, Livio Rizzi, Vittorio Clemente, Novella A. Cantarutti, Giacinto Gambirasio, 
Cesare Mainardi; Antonio Guerra) a una serie di domande poste loro da Pasolini (1. 
«Perché scrivi in dialetto anziché nella lingua letteraria?» 2. «La tua poesia (secondo te) fa 
parte della letteratura italiana o di una letteratura regionale?» 3. «Supponi che ci siano delle 
speciali istanze di impegno sociale nell’uso del dialetto?») in merito alla loro esperienza 
artistica e linguistica298. 
La conclusione di questa inchiesta vede Pasolini incline a prevedere un 
orientamento della poesia dialettale verso una crescente attenuazione del «romanticismo 
antiquato e provinciale» così come di un «realismo bozzettistico e populista»299; notevole 
è, ancora una volta, la selezione degli intervistati, personalità che, a distanza di 
cinquant’anni, appariranno nell’antologia di Brevini, a conferma della sensibilità 
pasoliniana e del suo acume nell’individuare le voci dialettali più rappresentative; citando 
                                                             
296 Il termine è mutuato da G. Berruto, Quale dialetto per l’Italia del Duemila? Aspetti dell’italianizzazione e risorgenze 
dialettali in Piemonte (e altrove), in A. Sobrero-A. Miglietta, (a cura di), Lingua e dialetto nell’Italia del Duemila. 
Galatina, Congedo 2006, pp. 101-128. 
297 Cfr. L. Coveri, Dalla parte delle radici. Risorgenze dialettali a Genova e in Liguria (ma non solo), in G. Marcato (a 
cura di), Lingua e dialetti nelle regioni, Padova, CLEUP, 2013, pp. 137-144.  
298 A questa indagine faranno poi seguito, nel biennio 1953-54, due piccole inchieste inerenti invece la poesia 
popolare; la prima di esse, Poesia popolare e cultura di massa, fu realizzata per la Rai («Radiocorriere», 28 dicembre 
53): in una lettera a Leonardo Sciascia del 30 ottobre 1953, Pasolini cita fra gli intervistati Cirese, Vann’Antò, 
De Martino, Sàntoli, Vidossi, e accenna al Teatro dei Pupi e a un poemetto sul bandito Giuliano – P.P. 
Pasolini, Lettere (1949-1954) cit., p. 619 –, mentre in una lettera inedita del 17 gennaio 1953 a Eugenio Cirese 
– richiamata nel saggio di A.M. Cirese, Il canzoniere italiano. Pasolini studioso di poesia popolare, in T. De Mauro-
F. Ferri (a cura di), Lezioni su Pasolini, Roma, Sestante 1997, p. 161, n. 14 – sono riportate le domande: 1. La 
poesia popolare è tuttora un dato attivo nella vita popolare? 2. In che senso la poesia popolare oggi può esse-re considerata 
«cultura di massa»?  
La seconda inchiesta, Poeti dialettali e canto popolare – cui si accenna nelle lettere pasoliniane a Eugenio Cirese 
e a Nico Naldini, in P.P. Pasolini, Lettere (1949-1954) cit., pp. 611 e 633 – si riallaccia direttamente a quella 
realizzata per «il Belli» e fu suggerita a Pasolini dallo stesso Cirese, al fine di inserirla nel primo numero della 
sua rivista «La Lapa. Argomenti di storia e letteratura popolare» (a. I, n. 1, settembre 1953, p. 19). In questo 
caso le domande furono le seguenti: 1. Quale conoscenza hai avuto del canto popolare della tua o di altre regioni? 2. 
Quali sollecitazioni o suggestioni (di contenuti, di stile, di toni ecc.) ritieni di averne ricevuto o tratto? 




ancora Mengaldo, si può indubbiamente affermare che Pasolini sa determinare con 
esattezza infallibile i creatori che spiccano, nel Novecento, entro la massa sterminata delle 
sue letture e registrazioni.»300  
Se oggi il caso letterario della poesia neodialettale novecentesca ci appare ormai al 
tramonto, poiché le esperienze di autentica dialettofonia che un tempo costituivano il 
serbatoio espressivo dei grandi autori dialettali vanno scomparendo, resta comunque 
intatta la speranza di Pasolini, secondo cui «il volgar’eloquio che sorge dal profondo dei 
meriggi», e ora si va spegnendo, un giorno «col sospiro / d’un universo erboso – si 
riaccenderà / verso la fine dei crepuscoli.»301 
1.1.10 «Hic desinit cantus»302: Volgar’eloquio 
Volgar’eloquio è il titolo dell’opera postuma che raccoglie l’ultimo intervento 
pubblico di Pasolini, tenuto il 21 ottobre 1975, a pochi giorni dalla morte, nel corso di un  
dibattito con professori e studenti del liceo “Palmieri” di Lecce incentrato sul tema delle 
culture subalterne e delle lingue minoritarie, con specifico riferimento ai dialetti italiani303. 
Pasolini, particolarmente sensibile a questo argomento, esordisce citando il passo 
finale della sua opera Bestia da stile, dedicato proprio al «volgar’eloquio»304, ossia appunto 
il dialetto che ancora sopravvive in alcune zone rurali dell’Italia rurale e provinciale, e che 
dev’essere colto, finché si è in tempo, con orecchio «benevolo e fonologico», prima della 
sua definitiva scomparsa. 
Il volgar’eloquio: amalo. / porgi orecchio, benevolo e fonologico, / alla lalìa («che ur a 
in!») / che sorge dal profondo dei meriggi, / tra siepi asciutte, / nei Mercati – nei Fori Boari – / 
nelle Stazioni – tra Fienili e Chiese – / poi si spegne – e col sospiro / d’un universo erboso – si 
riaccenderà / verso la fine dei crepuscoli. / Su tal lalìa chinati come sacerdote sulla Castalìa / tra 
le api che si abbeverano, laboriose.305 
 
                                                             
300 P.V. Mengaldo, La tradizione del Novecento cit., p. 441. 
301 Citazione dal monologo finale di Bestia da stile, (ora in P.P. Pasolini, Porcile-Orgia-Bestia da stile, Milano, 
Garzanti 2010, p. 329) letto da Pasolini in apertura dell’incontro-dibattito tenuto a Lecce il 21 ottobre 1975. 
302 Ivi, p. 330. 
303 L’incontro del 21 ottobre 1975 presso il liceo “Palmieri” faceva parte di un corso di aggiornamento per 
insegnanti organizzato da Antonio Piromalli, ispettore centrale del Ministero della Pubblica Istruzione, e 
Gustavo Buratti, presidente dell’Associzione Internazionale per la Difesa delle Lingue e delle Culture 
minacciate. Il testo del dibattito è stato in seguito raccolto in P.P. Pasolini, Volgar’eloquio, a cura di G.C. 
Ferretti, Roma, Editori Riuniti 1987. 
304 In quest’occasione lo scrittore esordisce leggendo il monologo finale del suo dramma Bestia da Stile304, in 
cui si compie l’elogio del «volgar’eloquio»: si tratta di una citazione al contempo dantesca e poundiana, in 
quanto tratta da un riferimento alla lingua di Dante presente nei Cantos di Pound («volgar’eloquio taking the 
sense down to the people», in E. Pound, I Cantos, Milano, Mondadori 1985, 98/688). 
305 P.P. Pasolini, Bestia da stile, in Id., Teatro, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, I Meridiani, 




Questo invito, rivolto da Pasolini al suo pubblico, va chiaramente contestualizzato 
nello scenario storico-culturale della metà degli anni Settanta, quando è ormai 
drammaticamente evidente la rovina della «cultura antropologica italiana»306 ad opera della 
nuova civiltà dei consumi, che ha sradicato, insieme ai valori della tradizione, anche la 
varietà dei particolarismi linguistici della nazione.  
Evidentemente, la speranza delineata alla fine dell’Antologia della poesia popolare, 
quando Pasolini aveva immaginato un’italianizzazione fondata su un rapporto dialettico 
tra l’istituzione centrale e le classi subalterne, che fosse contemporaneamente di 
«assimilazione e dissimilazione» si è infranta dinanzi al «genocidio» culturale operato dalla 
classe dominante ai danni delle realtà particolari della nazione. Una tale catastrofe 
socioculturale avrebbe infatti determinato il parallelo (e apparentemente irreversibile) 
declino dei dialetti, costringendo Pasolini a decretarne la morte fin dalla metà degli anni 
Sessanta, salvo poi recuperarli dieci anni dopo all’interno di una dimensione ormai 
postuma, e proprio in quanto tale preludio a una possibile rigenerazione vitale.  
In questo senso, allora, non sembra esserci un rigido spartiacque nelle posizioni 
pasoliniane, quanto piuttosto un’evoluzione e un aggiornamento in corso d’opera, come 
chiarisce anche Paolo D’Achille a proposito del dibattito leccese:  
Volgar’eloquio non costituisce affatto un ribaltamento della diagnosi sullo stato della lingua 
italiana proposta nelle Nuove questioni linguistiche, ma piuttosto un completamento, una sorta di 
‘aggiornamento decennale’, pienamente in linea con l’intervento del 1964: rispetto a questo, infatti, 
Pasolini mette qui meglio a fuoco il peso linguistico della televisione e della società dei consumi 
(entrambe poste in contiguità con l’industria, a cui faceva pressoché esclusivo riferimento 
nell’intervento precedente), che hanno omologato la lingua più di quanto sia riuscita a fare la 
scuola. […] Pasolini in Volgar’Eloquio, trattando tanto del «genocidio» dei dialetti quanto 
dell’«imbarbarimento del linguaggio dei giovani», offre un’analisi sociologica, oltre che linguistica, 
di forza straordinaria, che risulta, oltre tutto, impressionantemente attuale.307 
 
Secondo lo scrittore, infatti, il pluralismo linguistico e culturale della penisola 
sarebbe stato ormai aggredito drammaticamente, e in buona parte distrutto, dalla 
massificazione imposta dalla civiltà moderna: l’autore si scaglia quindi contro il 
consumismo («una forma assolutamente nuova, rivoluzionaria del capitalismo»308) di cui 
si è reso complice l’intero mondo politico, e in particolare il PCI con i suoi «nuovi chierici» 
(gli intellettuali ortodossi), le cui scelte «sono falsamente, o solo apparentemente, 
                                                             
306 P.P. Pasolini, Interviste corsare, a cura di M. Gulinucci, Roma, Liberal Atlantide Editoriale 1995, pp. 251-
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307 P. D’Achille, L’italiano per Pasolini cit., pp. 57-58. In questo senso cfr. anche la riflessione di. S. Martelli, 
Dal “linguaggio tecnologico” al “Volgar’eloquio” (Questioni e nuove questioni linguistiche), in «Misure critiche», VII 
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Nuove questioni linguistiche a Volgar’eloquio, in A Felice (a cura di), Pasolini e la televisione cit., pp. 77-90. 




innovatrici, ma in realtà non fanno che seguire il filone proposto-imposto dalla cultura 
egemone.»309  
Pasolini individua i maggiori, e più pericolosi, strumenti di diffusione 
dell’ideologia di massa nella televisione (che propone un «italiano orrendo»310, una lingua 
«»falsamente unitaria, di fatto inventata») e nella scuola, anch’essa «braccio armato del 
consumismo», che «contribuisce a distruggere la cultura pluralista per affermare quella 
“falsamente italiana”» 311.  
In effetti, quando ormai il consumismo ha invaso, corrotto e falsificato tutto, le 
stesse masse popolari non appaiono più portatrici di valori, ma di disvalori imposti dal 
modello di comportamento piccolo-borghese: come osserva Pio Baldelli, infatti,   
l’ideologia di Pasolini vede la borghesia come peccato, negazione razionalistica, 
inaridimento prima che modo di produzione e assetto sociale. Essa contamina le altre classi.312 
 
Allora, agli occhi dello scrittore, il riscatto del dialetto diventa una sfida 
particolarmente ardua, poiché l’«inquinamento» delle classi subalterne sembra aver ormai 
raggiunto anche il linguaggio, attraverso la formazione di un «dialetto italianizzato simile 
a quello della borghesia, ridotto a puro suono e privo di modelli culturali e corrispondenze 
affettive»313: ecco allora che di nuovo, nel pensiero pasoliniano, i fenomeni linguistici si 
intrecciano a quelli sociali, rendendoli manifesti e mostrandone le conseguenze più 
estreme. 
 Nel corso del dibattito, la posizione di Pasolini si attesta su due possibili 
prospettive per il futuro del dialetto: da un lato, egli osserva che l’unica, paradossale 
possibilità di salvezza di questo patrimonio linguistico risiede nella scelta di un 
conservatorismo «sano», garantito dalla presenza di un’utopistica «Destra sublime»314, 
tradizionalista e inattuale; dall’altro, la sua proposta provocatoria è quella di trasformare i 
dialetti in strumenti rivoluzionari, vere e proprie armi al servizio della lotta per la difesa 
dei particolarismi culturali (egli fa esplicitamente riferimento alle battaglie separatiste della 
Corsica o dell’Irlanda del nord), sebbene non gli sfuggano i numerosi rischi di una simile 
crociata, palesemente in controtendenza rispetto al naturale corso della storia. In effetti, 
se ancora, nelle Nuove questioni linguistiche del 1964, egli intravedeva la possibilità di 
                                                             
309 A.A Sobrero, «Pasolini e il linguaggio nazionale» (Italia, 1968) di Bartolo Ciccardini (4’) e «Volgar’eloquio» 
(Italia, 1975, 30’), in A. Felice (a cura di), Pasolini e la televisione cit., pp. 238. 
310 P.P. Pasolini, Volgar’eloquio cit., p. 31. 
311 A.A Sobrero, «Pasolini e il linguaggio nazionale» (Italia, 1968) di Bartolo Ciccardini (4’) e «Volgar’eloquio» 
(Italia, 1975, 30’) cit., pp. 238-239 
312 P. Baldelli, Il “caso” Pasolini e l’uso della morte, in «Nuovo impegno», n.31-32, gennaio 1976, p. 103. 
313 E. Golino, Letteratura e classi sociali, Roma-Bari, Laterza 1976, p. 109. 




contrappore al principio dell’omologazione la «lotta per l’espressività», quindi per la libertà 
intellettuale, dieci anni dopo «non gli resta che il grido di protesta e la proposta eversiva, 
provocatoria della lotta separatistica.»315 Alberto Sobrero, presente all’incontro, ricorda 
l’atteggiamento disperato di Pasolini ne constatare l’ineluttabilità della rivoluzione come 
unica strada possibile: «una disperazione senza fine, frutto della lucida e irrefutabile analisi 
di un’irrimediabile sconfitta»316. 
In questo senso, la sua carica rivoluzionaria sembra allora nutrita, più che dalla 
nostalgia, dall’amarezza profonda derivante dall’inevitabile «adattamento alla 
degradazione»317, cui è condannato dall’aporia del suo pensiero critico, impigliato fra 
«l’esigenza di essere nella storia» (con Gramsci) e «di andare contro la storia»318, in altre 
parole fra una cultura consumistica che non riesce ad accettare e una cultura arcaica 
contadina la cui «sopravvivenza significa quasi inesistenza»319; la volontà di recupero del 
dialetto simboleggia in questo senso l’ineluttabile rinuncia di Pasolini all’attualità della 
storia, la sua scelta di non avanzare con essa, ma piuttosto di impiegare una parola 
inattuale, data ormai per morta, proprio in quanto capace di farsi portatrice di punti di 
vista paradossalmente rivoluzionari. 
Come osserva anche Claudio Marazzini, il suo spirito provocatorio emerge infatti 
come ultima possibilità di impegno per il dialetto nel momento stesso in cui lo scrittore 
dichiara che «il mondo dialettale in sé è morto, o comunque non può resistere all’azione 
di rullo compressore esercitata dalla cultura egemone»320. 
Indubbiamente, come sottolinea Gian Carlo Ferretti nella sua prefazione 
all’edizione in volume del Volgar’eloquio, tutto il discorso pasoliniano in merito al futuro 
del dialetto sembra pervaso da una «tensione utopistica di fondo»321, poiché «alza la 
posta»322 mostrando in lontananza la possibilità di «un altro sviluppo»323 per la società, ma 
al contempo svela come esso  non passi attraverso facili compromessi e nostalgiche 
reminiscenze, ma sia possibile solo uscendo fuori dalla storia, rinunciando al falso 
progresso e alle illusorie conquiste della modernità. 
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Proprio dalla convinzione ritornante che non c’è più niente da fare, deriva innanzitutto il 
rifiuto di ogni inerte recupero, patetica museificazione, velleitaria riviviscenza di culture e dialetti 
ormai «sopravviventi», di realtà proletarie e sottoproletarie in via di estinzione. E ne deriva altresì, 
per contrasto, la tensione utopistica di tutto il discorso e giudizio pasoliniano in questa fase.324 
 
L’obiettivo prioritario dello scrittore è allora quello di stare nella morte della storia 
salvando ciò «che è ancora salvabile, o recuperandolo attraverso una strada che bisogna 
inventare, appunto, attraverso l’essere diversi, il cercare e trovare strade nuove.»325 
Il sottoproletariato romano, gran parte dei proletari del Nord, enormi strati della 
popolazione del Sud hanno già subito il genocidio; già sono dei cadaveri rispetto a ciò che erano. 
Mi sembra che il loro destino storico sia di vivere questo stato di morte e di risorgere […]326 
 
Allora, è solo rinunciando a restare sul «fronte d’onda della storia»327, ammettendo 
il suo esaurimento, la sua degradazione, che si schiudono nuove strade, che diviene 
possibile «risorgere», ossia recuperare tutto ciò che la modernità e la massificazione hanno 
scartato o dichiarato superato. 
La vecchia Italia frettolosamente messa in soffitta dalla neoavanguardia in nome dei nuovi 
valori tecnologici e industriali riacquista imprevedibilmente una legittimità. All’omologazione si 
oppone la differenza, il catastrofico fallimento del moderno induce a guardare nuovamente al pre-
moderno, le radici appaiono di colpo come una risposta al fragile cosmopolitismo della merce. 328  
 
Così anche questa estrema difesa del dialetto, che implica il recupero di una sua 
funzione forte nella Dopostoria, entra a far parte della programmatica utopia dell’ultimo 
Pasolini, fondata sul «pensare l’impensato»329  e già avviata mediante  
la sua scandalosa opera letteraria, né tradizionale né trasgressiva, priva di ogni «autonomia 
formale», paradossalmente sottomessa a fini pratici, non leggibile senza un riferimento alla 
persona dell’autore, e tuttavia capace di parlare, con la forza di un mondo poetico costruito non 
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1.2 Letteratura, lingua e società: il grande vuoto  
1.2.1 Distruzione o autodistruzione? 
L’intensa fase di crescita economica coincidente con l’inizio degli anni Sessanta dà 
avvio, inevitabilmente, a un’inarrestabile serie di trasformazioni nello scenario 
socioculturale del tempo, davanti alle quali gli intellettuali, e nella fattispecie i letterati, 
scoprono sgomenti che «non c’è più niente da dire»1, e si dibattono nella loro condizione 
di «superstiti»2 rispetto a un mondo ideologico e culturale che non esiste più. Con gli anni 
Cinquanta alle spalle, si entra nella «Dopostoria»3, fatta di rovine, culturali e letterarie: allo 
smarrimento intellettuale corrisponde inevitabilmente un vuoto letterario, per cui si assiste 
alla caduta della letteratura come luogo privilegiato di analisi e interpretazione della realtà. 
Pasolini non nasconde di aver smarrito «la luce della vecchia verità», e di sentirsi 
«come un bambino che non ha più casa, un soldato disperso»4; l’impressione è quella di 
trovarsi in una vera e propria «selva», simile in tutto e per tutto a quella dantesca: 
«qualunque cosa facessi, nella selva del 1963, anno in cui ero giunto, assurdamente 
impreparato a quell’esclusione dalla vita degli altri che è ripetizione della propria, c’era un 
senso di oscurità»5. 
Allora, dal momento che Pasolini non può più far affidamento sulle consuete 
categorie artistiche e intellettuali per affrontare la sua nuova condizione, ma al tempo 
stesso non riesce a ignorare la sua vocazione all’interrogazione e rappresentazione della 
realtà, egli vive con grande tormento il fatto di trovarsi in un «reale momento zero della 
cultura e della storia»6, che sarà invece il luogo privilegiato per l’azione rivoluzionaria dei 
contemporanei movimenti di avanguardia.  
Secondo Pasolini, tuttavia, gli esponenti della Neoavanguardia, supponendo «di 
trovarsi per libera scelta in un luogo dove si trovano invece per coazione»7, non si rendono 
conto del concreto rischio che la loro smania distruttrice si rivolga in realtà contro loro 
stessi:  
Distruggendo i valori sociali (letterari) della lingua, distruggendo la forza significativa e 
metaforica della parola, distruggendo infine la propria scrittura o la propria tentazione di scrittura 
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– il poeta distrugge se stesso […] e diventa insignificante anche come attore di una semplice e 
assoluta protesta.8 
 
Nel loro volgersi alla prefigurazione di un futuro mitico, «fondato sulla negazione 
di tutto ciò che è passato e presente»9, gli avanguardisti mescolano infatti nel loro discorso 
(attribuito a un ipotetico «homo technologicus»10) «una lingua fittiziamente distrutta e una 
lingua fittiziamente ricostruita»11, provando così di credibilità e solidità scientifica non solo 
le proprie operazioni linguistico-letterarie, ma tutto il relativo impianto ideologico, 
«anarchico e irrazionalistico»12. 
Tale «distruzione simbolica della lingua», «arbitraria e approssimativa»13, viene 
perciò duramente criticata da Pasolini, il quale la considera una deriva rozza e semplicistica 
della crisi contemporanea, mentre la sua personale riflessione lo condurrà piuttosto verso 
una rivitalizzazione della propria espressività all’interno del più ampio orizzonte del 
cinema, inteso come un linguaggio del tutto nuovo, e sufficientemente complesso per 
sperare di restituire il dinamismo del reale: 
Ho dato a questo mio passaggio dalla letteratura al cinema varie spiegazioni. La prima è 
stata la più ovvia, cioè ho pensato di aver voluto cambiare tecnica. Tutta la mia produzione 
letteraria è caratterizzata dal fatto che ho cambiato spesso tecnica letteraria. E pensavo che il 
cinema fosse una tecnica nuova. Poi ho capito che non era vero, perché il cinema non è una 
tecnica letteraria, ma è un’altra lingua. […] Allora ho pensato […] di essere passato al cinema per 
abbandonare l’italiano. Cioè per fare una specie di protesta contro l’italiano e la mia società. Una 
specie di rinuncia alla società italiana. Ma neanche questa in fondo è una spiegazione totale. La 
spiegazione vera, secondo me, è questa: il cinema è una lingua, è un sistema di segni che è valevole 
per tutte le possibili nazioni del mondo. […] La caratteristica principale di questo sistema di segni 
è quella di rappresentare la realtà non attraverso dei simboli, come sono le parole, ma attraverso 
la realtà stessa. […] Questo mi permette – facendo il cinema – di vivere sempre a livello, e nel 
cuore, della realtà.14 
 
Parallelamente alla fondamentale scoperta del cinema come «lingua della realtà», 
Pasolini giunge poi a conclusioni nuove e inaspettate in merito al proprio destino di 
scrittore, sulla base di un’acuta analisi delle condizioni dell’italiano contemporaneo (che 
egli era stato peraltro tentato di abbandonare come strumento espressivo, in quanto 
prodotto di quella «maledetta Italia»15 che tanto lo aveva deluso): già in un’intervista 
apparsa sul «Giorno» del 2 dicembre 1964, infatti, lo scrittore rivela ad Alfredo Barberis 
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di aver finalmente individuato uno spiraglio nella crisi creativa che pareva averlo 
sopraffatto, una via d’uscita che, a quanto pare, è di natura squisitamente linguistica:  
Mi avesse chiesto qualche mese fa se è ancora possibile il romanzo […] avrei avuto dei 
dubbi. Stavo attraversando una crisi personale. Credo che il romanzo, come genere, fosse finito, 
in quanto che io avevo esaurito certi argomenti miei, e tendevo a dar ragione a quelli che parlavano 
di crisi del romanzo (del resto se ne parla da quando son nato). Adesso, dopo una lunga 
meditazione sui problemi linguistici, le rispondo che sì, è possibile, quanto mai possibile, anzi, mai 
come ora è stato possibile! 
Vede, ho fatto una scoperta, che è un po’ l’uovo di Colombo: mi sono accorto che, 
proprio in questi anni, è nato l’italiano come vera lingua nazionale. Prima l’italiano era 
pseudonazionale, perché copriva non una società intera, ma una società frammentaria. C’era un 
distacco totale tra la «koinè», cioè tra la lingua parlata, e la lingua letteraria. […] Come ci sono 
arrivato? Semplicissimo, ho studiato i vari tipi di linguaggio: del giornalismo, della televisione, della 
stessa critica letteraria, della politica… […] In seguito a queste meditazioni linguistiche mi si è 
rimessa in moto la fantasia del narrare […]16 
 Di lì a poco, uscirà su «Rinascita» il celebre saggio Nuove questioni linguistiche17, che 
si apre proprio con un durissimo atto d’accusa verso questo italiano pseudonazionale, 
descritto come un simulacro vuoto e fasullo, di fatto padroneggiato solo dall’aborrita 
classe borghese, che ne avrebbe fatto la bandiera «dei suoi privilegi, delle sue 
mistificazioni, della sua lotta di classe».18 
Pasolini presenta infatti l’italiano «medio» come 
una lingua non, o imperfettamente, nazionale, che copre un corpo storico-sociale 
frammentario, sia in senso verticale (le diacronie storiche, la sua formazione a strati), sia in senso 
estensivo (le diverse vicende storiche regionali, che hanno prodotto varie piccole lingue virtuali 
concorrenti, i dialetti, e le successive differenti dialettizzazioni della koinè): su tale copertura 
linguistica di una realtà frammentaria e quindi non nazionale, si proietta la normatività della lingua 
scritta – usata a scuola e a livello della cultura – nata come lingua letteraria, e dunque artificiale, e 
dunque pseudo-nazionale.19 
 
A suo giudizio, infatti, dal momento che in Italia non c’è mai stata una reale cultura 
nazionale, non si è mai neanche palesata la necessità di una lingua che l’esprimesse, al di 
fuori dell’élite letteraria; il mondo intellettuale d’altro canto, chiuso in se stesso, ha 
ignorato ostinatamente la trasformazione in lingua parlata, strumentale, di quella che fino 
a quel momento è stata una lingua d’uso esclusivamente letterario, determinando così una 
frattura fra «lingua italiana» e «lingua letteraria italiana»20.    
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L’italiano medio, la koinè21, esiste quindi solo sotto forma di «entità dualistica, una 
santissima dualità: l’italiano strumentale e l’italiano letterario», riuniti esclusivamente nella 
persona del borghese o piccolo borghese italiano, la cui «vocazione letteraria non è 
palingenetica22» dal momento che egli usa la lingua parlata nella comunicazione quotidiana 
e l’italiano letterario nell’espressione scritta. 
Il discorso pasoliniano appare dunque fortemente caratterizzato dall’equazione fra 
lingua, cultura e classe sociale, inestricabili al punto da affermare che: 
La lingua parlata è dominata dalla pratica, quella letteraria dalla tradizione: sia la pratica 
che la tradizione sono due elementi inautentici, […] essi esprimono una realtà che non è la realtà 
nazionale: esprimono la realtà storica della borghesia italiana che nei primi decenni dell’unità, fino 
a ieri, non ha saputo identificarsi con l’intera società italiana. La lingua italiana è dunque la lingua 
della borghesia italiana che per ragioni storiche determinate non ha saputo identificarsi con la 
nazione, ma è rimasta classe sociale.23 
1.2.2 Gramsci nel tempio della modernità 
Il centro del discorso pasoliniano è quindi una visione della lingua, di matrice 
gramsciana, secondo cui essa è un elemento determinante dal punto di vista sociopolitico, 
e svolge un ruolo decisivo nei processi di creazione dell’egemonia nella vita culturale e 
politica; Pasolini aveva letto infatti Gramsci sullo scorcio degli anni Quaranta, 
riconoscendo immediatamente in lui un maestro24 («le idee di Gramsci coincidevano con 
                                                             
21 Riguardo all’impiego del termine koinè come sinonimo di “italiano medio”, occorre segnalare che Pasolini, 
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stesso insieme di fenomeni, Berruto parla infatti di “italiano neostandard”). Secondo Paolo D’Achille, 
tuttavia, «l’italiano dell’uso medio di Francesco Sabatini pare aver conservato almeno una traccia dell’italiano 
medo di Pasolini,  sebbene quest’ultimo definisca «italiano medio quello borghese ormai sorpassato, e quindi 
l’italiano dell’uso medio di Sabatini dovrebbe corrispondere piuttosto all’italiano tecnologico di Pasolini […] 
Tuttavia, in un altro quadro critico e secondo una valutazione profondamente diversa (aperta più alle 
indicazioni sabatiniane che non a quelle pasoliniane), il concetto di italiano medio è stato ripreso come 
parametro per caratterizzare alcuni prosatori novecenteschi tanto da Vittorio Coletti quanto da Luigi Matt»; 
P. D’Achille, L’italiano per Pasolini cit., p. 62. 
22 Secondo Pasolini, la vocazione letteraria dei borghesi non sarebbe palingenetica, ovvero non deriverebbe 
da un rinnovamento profondo, da una trasformazione radicale dello strumento linguistico di cui essi fanno 
uso nella quotidianità; solo per i parlanti di questa classe sociale, quindi, non ci sarebbe soluzione di 
continuità fra la lingua strumentale che usano in contesti informali e la lingua letteraria da impiegare in 
ambiti più specificamente culturali. 
23 P.P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche cit., p. 81. 
24 De Mauro, in particolare, ritiene essenziale per la formazione intellettuale di Pasolini la scoperta di 




le mie; mi conquistarono immediatamente, e la sua fu un’influenza formativa 
fondamentale per me»25), e intrepretando i suoi scritti non come un’esaltazione acritica 
della realtà popolare (come spesso facevano gli intellettuali del tempo, intenti alla 
definizione di una letteratura nazional-popolare), bensì come la complessa e profonda 
analisi delle interrelazioni esistenti fra classi sociali, differenti visioni del mondo e relative 
forme espressive. 
Ecco allora che Pasolini deriva da Gramsci innanzitutto la percezione di una 
tensione, una lacerazione fra due forze attive nella società, ovvero la cultura borghese e 
quella marxista, e insieme la consapevolezza che il faticoso rinnovamento della società 
non può che derivare da una frattura della coscienza collettiva e dei suoi istituti culturali e 
linguistici, poiché «una nuova cultura non può essere altro che il prodotto di una nuova 
società»26; 
Il rinnovamento storico non può essere […] interpretato come un cammino luminoso e 
tranquillo verso il progresso. Non ha alcun senso ridurre a programmatica ricerca delle tendenze 
progressive della società, quella individuata ad esempio nelle classi subalterne, il percorso da uno 
stato di incoscienza a uno stato di coscienza, dal buio alla luce, come percorso lineare verso le 
magnifiche sporti e progressive. Assumere questa posizione, come scriveva Gramsci, significa non 
considerare «che lo sviluppo del rinnovamento intellettuale e morale non è simultaneo in tutti gli 
strati sociali, tutt’altro. […] Non solo le linee sono molteplici, ma si verificano anche dei passi 
indietro nella linea “più” progressiva.»27 
 
Nel Pasolini degli anni Cinquanta, così come in Gramsci, l’idea fondante era 
dunque quella di una perpetua lotta fra due diverse visioni del mondo, ossia quella 
borghese e quella proletaria (sostenuta dall’ideologia marxista): 
Lo scontro in atto nella società era uno scontro tra due organizzazioni della vita: quella 
capitalistica e quella socialista. L’egemonia per Gramsci significava capacità della classe operaia di 
prendere nelle sue mani la direzione dello sviluppo sociale. Partendo, dunque, dai meccanismi 
produttivi, la classe operaia maturava la propria coscienza, propri valori e autentiche forme di vita 
in antitesi a quelle dominanti.28  
 
Nel 1955, tuttavia, in conclusione alla sua introduzione all’antologia della poesia 
popolare, Pasolini aveva già osservato, sempre a partire da dati linguistici (ovvero l’allora 
                                                             
un militante democratico di rara ed alta moralità […]. Gramsci suggerisce a Pasolini di passare all’uso di 
materiali espressivi eterogenei […] per saggiarne la possibilità di diventare strumenti di egemonia culturale 
complessiva d’un nuovo ceto intellettuale organico a nuovi rapporti di classe»; T. De Mauro, La ricerca 
linguistica, in AA. VV., Pasolini un anno dopo, «Nuova generazione», n. 15, 31 ottobre 1976, p. 23.   
25 P.P. Pasolini, Pasolini su Pasolini cit., pp. 37-38. 
26 «Creare una nuova cultura non significa solo fare individualmente delle scoperte «originali», significa 
anche e specialmente diffondere criticamente delle verità già scoperte, «socializzarle» per così dire e 
pertanto farle diventare base di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale e morale»; 
A. Gramsci, Quaderno 11, Nota IV in Id., Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi 1975, p. 1377. 
27 F. Ferri, Linguaggio, passione e ideologia cit., p. 203-203. 




imminente formazione di una nuova lingua parlata, una koinè) una certa tendenza a «un 
mutato “rapporto” sociale tra le due classi»29, del quale egli segnalava i rischi e insieme le 
potenzialità, avanzando quindi proposte e speranze. Se da un lato, infatti, lo scrittore 
temeva che l’ottusa classe borghese (ora dotata di «armi di diffusione dell’ideologia 
immensamente potenziate»30) si sarebbe limitata (come poi è infatti avvenuto)  a un 
tentativo di brutale assimilazione delle classi subalterne, dall’altro invece auspicava che la 
nuova lingua parlata potesse beneficiare dell’apporto dei dialetti, delle loro vivacità e 
ricchezza lessicale, grazie a un rapporto biunivoco «intensissimo» tra le due culture; nel 
1955, egli sperava quindi ancora in un risveglio del popolo moderno che, ormai 
consapevole di sé in quanto classe, sarebbe forse finalmente riuscito a essere autonomo, 
a «dissimilarsi», superando «l’irrazionale soggezione in cui per tanti secoli era vissuto»31. 
E tutto il mondo povero intorno a me, il dialetto, pareva destinato a non estinguersi che 
in epoche così lontane da parere astratte. L’italianizzazione dell’Italia pareva doversi fondare su 
un ampio apporto dal basso, appunto dialettale e popolare.32 
 
Tuttavia, questa speranza di un rapporto fra popolo e borghesia che fosse insieme 
di «assimilazione e dissimilazione, di simpatia e di lotta»33, si sgretola all’inizio del boom 
economico degli anni Sessanta, quando Pasolini osserva che la lingua media non è affatto 
divenuta la lingua della nazione (e le cause sono da ricercarsi, riprendendo Gramsci, 
all’assenza di un reale spirito democratico già nel Risorgimento italiano, che non aveva 
visto una reale e totale partecipazione delle masse), ma è rimasta appunto il codice di una 
sola classe sociale, quella borghese, che dall’alto ha imposto al paese la sua lingua di classe, 
plasmata per assolvere «i propri interessi economico-politici e i propri pretesti culturali»34. 
Il grande principio unificatore dall’alto, autoritario e paternalistico, di tale lingua media è 
stata la burocrazia, l’apparato statale. E i mezzi di diffusione, oltre alla scuola umanistica e piccolo-
borghese, sono stati le infrastrutture di base, l’esercito, la ferrovia, i giornali ecc. Il latino era 
sempre stato il grande modello della lingua: ora, tale modello era “borghesizzato” attraverso lo 
“spirito burocratico statale”35. 
  
D’altra parte, la borghesia in quanto classe dirigente non è mai stata davvero 
egemone in senso gramsciano, «cioè non ha saputo identificarsi con gli interessi nazionali 
nella loro globalità»36, ma ha avuto nei confronti del paese un atteggiamento quasi 
                                                             
29  P.P. Pasolini, Antologia della poesia popolare cit., p. CXXIV. 
30 Ivi, p. CXXV. 
31 Ibidem 
32 P.P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti 2008, p. 80 
33 P. Pasolini, Antologia della poesia popolare cit., p. CXXXV. 
34 P.P. Pasolini, Le belle bandiere. Dialoghi 1960-1965, a cura di G.C. Ferretti, Roma, Editori Riuniti 1996, p. 
300. 
35 Ibidem 




coloniale, trattando il popolo come un corpo estraneo alla nazione (quando in realtà esso 
ne costituisce l’anima), e mostrandosi così incapace di svolgere una reale azione 
unificatrice, non solo politica ma anche culturale e linguistica. 
All’unificazione dell’Italia attraverso la piccola borghesia piemontese o piemontesizzante 
[…] si è creduto che l’unificazione linguistica potesse essere risolta attraverso lo pseudo-
umanesimo piccolo-borghese, che possedeva una lingua solo letteraria, l’italiano, divenuta 
improvvisamente lingua nazionale (benché sconosciuta a circa i 9/10) degli italiani). E si è creduto 
di imporla con gli stessi metodi con cui si imponevano le tasse, cioè attraverso la burocrazia e la 
polizia. Passando dall’autoritarismo paternalistico a quello fascista.37 
 
La vecchia borghesia clerico-fascista, quindi, non ha mai coinvolto le masse 
popolari in un reale processo di sviluppo, per cui non si è mai generata una vera osmosi 
linguistica: il popolo stesso, d’altro canto, si è sempre mostrato ostile al dominio che la 
borghesia esercitava mediante il potere burocratico-statale, rifiutando di lasciarsi 
assimilare ai suoi modelli culturali e linguistici, che pertanto sono stati recepiti solo dai 
ceti medi, o piccolo borghesi, intrappolati ina condizione di perenne e passiva imitazione. 
Agli albori degli anni Sessanta, tuttavia, questo scenario socioculturale appare in 
rapida trasformazione, perché la nuova borghesia industriale lascia infine intravedere le 
potenzialità per diventare realmente una classe egemone, mediante l’imposizione di nuovi 
bisogni e consumi, che sembrano in grado di assimilare a sé ogni altro modello sociale e 
culturale: viene così a mancare ogni elemento alternativo o antitetico rispetto al pensiero 
e allo stile di vita borghese. 
In un certo senso la borghesia industriale ha in potenza avviato il processo per superare, 
ma in una direzione opposta a quella auspicata da Gramsci, […] il distacco che separava gli 
intellettuali dalle classi subalterne. D’ora in avanti il potere di attrazione della neoborghesia italiana 
su queste classi sarà così irresistibile da non incontrare più alcuna resistenza da parte loro. Il loro 
«consenso» sarà dato spontaneamente, senza più alcuna forza visibilmente coercitiva, e non si 
tratterà di un consenso autentico e reale, perché esso ha origine nel vissuto dell’uomo. Il modello 
e lo stile di vita proposto dalla società dei consumi verrà lentamente e gradualmente introiettato 
dalle masse fino a diventare la loro vera natura. […]    
Nella società dei consumi la classe operaia viene gradualmente assimilata al sistema. 
L’egemonia linguistica è soltanto un segnale di quanto effettivamente avviene nella società. Per cui 
l’analisi storica sulla reale egemonia linguistica esercitata dalle classi dominanti diventa un valido 
strumento per valutare la sua profondità e la sua incidenza sul corpo della nazione.38  
 
Il Pasolini degli anni Sessanta, quindi, pur impiegando prospettive e metodi di 
matrice gramsciana, che lo inducono a osservare la lingua non solo come sede in cui si 
manifestano i primi fermenti di un cambiamento socioculturale in atto, ma anche come 
strumento per valutare «lo spessore egemonico di una classe dominante»39, si trova a fare 
                                                             
37 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 29. 
38 F. Ferri, Linguaggio, passione e ideologia cit., p. 219. 




i conti con un contesto storico e sociale radicalmente trasformato rispetto a quello 
analizzato da Gramsci: egli deve infatti prendere coscienza dell’esistenza di una borghesia 
finalmente egemonica, in grado di escludere ogni apporto “dal basso” ai mutamenti 
linguistici in corso, che sembrano rivolti alla creazione di un nuovo italiano finalmente 
unitario, sotto il segno della tecnologia e della comunicazione. 
Questo è stato sicuramente uno dei nuclei più articolati e controversi della 
riflessione pasoliniana, che riemerge infatti come questione critica nelle osservazioni e 
nelle analisi di molti degli intellettuali che, su giornali e riviste, replicano a più riprese 
all’articolo di Pasolini. 
Per citarne solo alcuni, Mario Spinella40 ad esempio ribadisce che «la dinamica del 
paese non è comprensibile al di fuori della presenza e dell’azione del movimento operaio» 
per cui la riduzione dei «processi, anche strettamente linguistici, all’egemonia borghese e 
capitalistica è una linea di analisi sociologica del tutto insufficiente»41, mentre  Angelo 
Guglielmi42 contesta radicalmente l’affermazione di Pasolini secondo cui il potere, la 
cultura e la lingua sono una cosa sola, ed Elio Vittorini43, nel suo intervento, sottolinea 
come l’analisi dell’italiano solo in quanto lingua borghese e burocratica trascuri la 
fondamentale importanza del linguaggio della lotta di classe, «affermatosi già dalla 
seconda metà dell’Ottocento con l’anarchismo e con le prime organizzazioni socialiste e 
in seguito diventato specifico di tanti momenti non dialettali della vita del proletariato»44.  
Spesso si è quindi imputato allo scrittore di fondare la propria posizione su una 
schematizzazione troppo semplicistica dei rapporti intercorrenti tra struttura economica 
e sovrastruttura politica, culturale e artistica ecc.: in realtà, Pasolini ha ben presente il 
                                                             
40 Mario Spinella (1918-1994) è stato uno scrittore, giornalista e intellettuale di sinistra; è stato caporedattore 
di «Vie nuove», direttore della Scuola delle Frattocchie (l’Istituto di studi comunisti) del PCI e membro della 
redazione de «Il Piccolo Hans». Fra le sue opere più significative si possono citare Memoria della Resistenza e 
Lettera da Kupjansk, che ha vinto il premio Viareggio nel 1987. 
41 M. Spinella, Linguistica e sociologia, in O. Parlangeli (a cura di), La nuova questione della lingua cit., p. 184. 
42 Angelo Guglielmi, nato nel 1929, è uno scrittore e critico letterario. Nei primi anni Sessanta ha fondato, 
insieme a Edoardo Sanguineti e Umberto Eco, il Gruppo 63, nucleo vitale del movimento della 
Neoavanguardia, della quale rappresentava l’orientamento più anarchico, che proponeva la rottura radicale 
di ogni schema precostituito di interpretazione del mondo. Dal 1987 al 1994 è stato direttore di Raitre, 
segnando nella rete un radicale cambiamento di stile e programmazione. Tra le sue opere si possono 
ricordare Avanguardia e sperimentalismo (1964), Vent’anni di impazienza (1965), La letteratura del risparmio (1973), 
Carta stampata (1978), Il piacere della letteratura (1981). 
43 Elio Vittorini (1908-1966) è stato uno dei più importanti scrittori italiani del secondo dopoguerra. Fra le 
sue opere maggiori si annoverano Conversazione in Sicilia (1941, uno dei frutti più maturi e originali della 
narrativa neorealista), Uomini e no (1945), Le donne di Messina (1949). Grande animatore di cultura, nel 1945 
fonda per l’editore Einaudi «Il Politecnico» (che è poi costretto a chiudere nel 1947 a causa di divergenze 
col PCI) e nel 1959 «Il menabò», che ha poi coordinato insieme a Italo Calvino. Attivissimo in ambito 
editoriale, per Einaudi ha diretto dal 1951 la collana «I Gettoni», e dal 1965 quella saggistica «Nuovo 
Politecnico», mentre per Mondadori è stato direttore della nuova «Medusa», dedicata agli scrittori stranieri.  





carattere dinamico del rapporto fra struttura e sovrastruttura, con i loro reciproci influssi, 
per cui prende in esame il sistema economico solo come nucleo da cui si origina un 
mutamento sociale così travolgente da pervadere in profondità la cultura e, come in 
cortocircuito, la lingua dell’intera nazione, che porta poi in superficie i segnali più 
immediatamente visibili dei paralleli sconvolgimenti sotterranei. 
Da più parti, poi, si replica a Pasolini con la riaffermazione della centralità del 
proletariato nella vita socioculturale della nazione, dato che il processo dialettico sul quale 
deve necessariamente basarsi una riorganizzazione dell’egemonia culturale non sembra 
poter fare a meno del polo costituito dalla contestazione operaia; tuttavia, con la società 
neocapitalistica sono cambiati i presupposti per un tale confronto dialettico, che in Italia, 
d’altro canto, non si è mai realizzato pienamente, a causa dell’incapacità della borghesia di 
ampliare all’intera società il suo orizzonte di interesse e intervento. 
Pasolini stesso si sofferma infatti a spiegare le ragioni per cui, fin dagli inizi degli 
anni Sessanta, egli si è trovato a dover ristrutturare le fondamenta gramsciane del suo 
pensiero, proprio a causa del dileguo ideologico di una delle parti in lotta, ormai avviata 
alla più assoluta e passiva accettazione dei modelli imposti della nuova borghesia 
neocapitalistica. 
 Io non ho mai detto addio all’influenza di Gramsci. Cioè, oggettivamente, c’è stato un 
momento in cui l’influenza di Gramsci è risultata essere anacronistica. È stato il momento in cui 
l’Italia, da paese paleo-industriale e agricolo, è diventato un paese neocapitalistico e il vecchio 
mondo agricolo si è svuotato sia attraverso l’emigrazione sia attraverso l’industrializzazione 
agraria. Questa cosa è avvenuta in Italia in questi ultimi dieci anni. Ora, ai tempi di Gramsci, 
invece, il popolo italiano era un popolo paleo-industriale per cui i contadini erano contadini e gli 
operai appartenevano, veramente completamente, alla classe operaia. Allora, quando Gramsci 
diceva che bisognava fare delle opere nazionali e popolari intendeva che i destinatari di queste 
opere fossero quel popolo di cui parlavo prima, cioè gli operai come classe e i contadini come 
contadini antichi, diciamo, classici. In questi dieci anni ci sono state delle trasformazioni: gli operai 
del Nord si sono imborghesiti, hanno acquistato certi atteggiamenti, certi caratteri della piccola 
borghesia, i contadini del Sud sono entrati in una profonda crisi, sono emigrati e stanno 
trasformando industrialmente la loro terra e, quindi, non sono più quelli dei tempi di Gramsci, e 
allora mi sono reso conto che seguire, in questo, Gramsci, era un anacronismo.45 
 
Resta tuttavia inalienabile, in tutta la riflessione sociolinguistica dello scrittore, 
l’impronta del pensiero di Gramsci, forse non espressa nei termini consueti, eppure insita 
in ogni suo ragionamento, come profonda coscienza della centralità della lingua non solo 
come luogo di conservazione della memoria storica e culturale della società, ma anche 
                                                             
45 Intervista a P.P. Pasolini per la rivista «Film» (1970), inedita, trascritta da registrazione appartenente al 
Fondo P.P. Pasolini (ora conservato presso il Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di 




come strumento privilegiato nella formazione e configurazione dei rapporti socioculturali 
fra le classi sociali contrapposte. 
1.2.3 L’italiano: una lingua «impossibile e infrequentabile» 
Oltre alla riflessione di natura ideologica, la presa di posizione di Pasolini ha poi 
dato vita a un intenso dibattito di tipo più strettamente linguistico, fino ad essere 
considerata la scintilla in grado di riaccendere l’antica «questione della lingua», sempre viva 
in Italia46: in realtà, come sottolinea Claudio Marazzini, «Pasolini si discostava dalla 
tradizione delle antiche diatribe attorno alla questione della lingua, perché le sue tesi non 
avevano affatto un carattere “normativo”»47, ma costituiscono piuttosto una lucida analisi 
sociolinguistica della situazione presente, da cui trapela chiaramente l’intenzione 
provocatoria di formulare certi giudizi teorici e linguistici riguardo alle tendenze letterarie 
contemporanee. Dopo la dura critica della realtà linguistica italiana, infatti, Pasolini passa 
ad analizzare la tipologia stilistica degli scrittori italiani, classificandoli in base al loro 
rapporto con l’italiano medio, impiegato «come termine di confronto negativo, come 
equivalente di mediocrità espressiva, di ‘antistile’»48: questa lingua «impossibile» e 
«infrequentabile»49 è dunque inservibile per operazioni letterarie di autentico valore, che 
necessariamente ne vengono respinte, centrifugate, per far posto solo a opere di 
compilazione, banalmente accademiche, oppure di evasione o di propaganda fascista-
clericale.  
 I prodotti letterari davvero pregevoli, espressione di un’ispirazione autentica, così 
come le correnti più importanti, si collocheranno allora al di sopra o al di sotto di una 
                                                             
46 In Italia la questione della lingua si accese per la prima volta nel Cinquecento, con un lungo dibattito (al 
centro del quale stava la pubblicazione delle Prose della volgar lingua di Pietro Bembo, avvenuta nel 1525) sulla 
natura del volgare e sulla scelta della norma linguistica da adottare a livello letterario e ufficiale. La 
discussione si concluse con la vittoria della teoria del Bembo, che proponeva la scelta della lingua letteraria 
fiorentina del Trecento, quella dei grandi autori (già diffusa del resto nell’uso letterario delle classi superiori 
come modello da imitare), e al contempo ne forniva una sistematizzazione normativa. 
Un secondo momento di riflessione sulla lingua nazionale si ebbe poi nell’Ottocento, con un riemergere 
della questione della lingua soprattutto nella riflessione teorica di Manzoni: egli infatti si occupò in varie 
occasioni della problematica rappresentata dall’immutato status di lingua letteraria dell’italiano e dalla sua 
inadeguatezza rispetto ai rapporti quotidiani e familiari, che si svolgevano piuttosto mediante il ricorso al 
dialetto. La soluzione proposta da Manzoni fu l’adozione a livello nazionale dell’uso fiorentino corrente, 
che avrebbe dovuto essere diffuso attraverso una capillare politica linguistica.  
A questa ipotesi di imposizione forzata di un unico modello linguistico replicò in seguito il glottologo 
Graziadio Isaia Ascoli, che nel celebre Proemio all’Archivio glottologico italiano da lui fondato (nel 1873) 
spiegò come l’unificazione linguistica dell’italiano non poteva essere la conseguenza di un intervento 
pilotato, che imponesse dall’alto una norma predefinita, ma sarebbe stata una conquista reale e duratura 
solo in conseguenza di un’avvenuta unità culturale nazionale. 
47 C. Marazzini, Il Novecento, in Id., La lingua italiana. Profilo storico, Bologna, Il Mulino 1994, p. 434. 
48 Ibidem 




linea immaginaria coincidente con l’italiano medio: nella parte bassa si troveranno gli 
scrittori che si rivolgono al dialetto come strumento letterario, quindi innanzitutto i già 
citati poeti dialettali di valore (come Di Giacomo, Giotti ecc…) e via via quelli meno 
apprezzabili, per poi scendere a un livello dove si incontrano gli eponimi di Verga, 
naturalisti o veristi di secondo o terz’ordine; nella parte più alta, invece, Pasolini colloca la 
«torre d’avorio degli ermetici»50, lontanissimi dall’italiano medio in virtù della loro ricerca 
della poesia pura, che li spinge al rifiuto della realtà e all’impiego di schemi linguistici 
classicistici e desueti; a seguire, scendendo verso la linea della koiné, si incontrano quasi 
tutti gli scrittori del Novecento (come Vittorini, Moravia, Cassola, la Morante, Calvino…) 
che per una ragione o per un’altra si sono discostati dalla trita medietà linguistica. Tutti 
questi autori, in effetti, di estrazione sociale borghese, hanno con i propri personaggi e il 
relativo ambiente un rapporto paritario, per cui riescono a immedesimarsi in loro e a 
rivivere i loro pensieri, creando così le condizioni d’uso per il discorso indiretto libero (o 
meglio, per il monologo interiore, possibile, secondo Pasolini, solo quando l’autore può 
attribuire a un personaggio la sua stessa lingua, al punto che «l’anima dell’autore e l’anima 
del personaggio si fondono»51): attraverso questa pratica stilistica avviene allora uno 
«scambio di lingue»52, che riscatta il codice borghese dalla sua impraticabilità. 
A questo sistema sfuggono due autori, quali Gadda e lo stesso Pasolini (che così 
conclude la carrellata dei novecenteschi con una puntualizzazione in merito alle proprie 
scelte stilistiche), entrambi protagonisti di una deviazione particolarissima dalla lingua 
media, sotto forma di una «linea a serpentina» che, partendo dall’alto, scende verso gli 
strati inferiori della lingua, intersecando la linea media, per poi tornare verso il settore alto, 
o addirittura altissimo: da un lato Gadda, uno dei grandi maestri di Pasolini, per il suo 
discorso indiretto libero attinge alle varietà basse, dialettizzate, o ai dialetti veri e propri, 
per poi rielaborare questi «materiali sublinguistici» in funzione espressiva o 
espressionistica, dall’altra lo sperimentalismo pasoliniano degli anni Cinquanta, anch’esso 
fondato su un recupero dialettale intersecato con la varietà letteraria, ma stavolta con 
funzione «di ricerca sociologica e di denuncia sociale» 
Attraverso questo accostamento alla poliedrica figura di Gadda, Pasolini intende 
evidentemente definire il valore della propria produzione letteraria, sottraendola a ogni 
accostamento con l’italiano medio, e giustificando la passata stagione poetica del realismo 
e dell’impegno sociale, per poi dichiararla superata; il riferimento alla propria esperienza 
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personale, che spesso è stata indicata come motivazione soggiacente all’intero articolo, è 
in realtà lampante solo in questo punto, a conclusione dell’ampia panoramica linguistico-
letteraria introduttiva, in relazione a un periodo ben preciso (gli anni Cinquanta) e a 
motivazioni ideologiche ormai decadute, dato che lo scrittore afferma di trovarsi adesso 
«in un reale momento zero della cultura  e della storia.»53 
Di qui in avanti, il discorso pasoliniano si allontanerà sempre più 
dall’autoreferenzialità per incentrarsi su un’analisi teorica del contesto sociolinguistico 
italiano condotta con acume e puntualità: al di là di alcuni sbilanciamenti, chiaramente 
provocatori, e delle innegabili imprecisioni tecniche, è chiarissimo il nucleo della sua 
denuncia, ovvero l’ammissione del fallimento del tentativo, tutto letterario, di dar vita a 
una lingua realmente nazionale, il che coincide con una crisi molto grave, sia linguistica 
che stilistica, in quanto «i luoghi da dove la letteratura si difende non hanno più nessuna 
corrispondenza con una realtà che si sta modificando.»54  
Dice infatti Pasolini che: 
a) Il mondo letterario oggetto della revisione polemica degli anni Cinquanta, non 
esiste più, oppure si ripresenta sotto un aspetto – l’avanguardia – che sembra riprodurre vecchie 
istanze letterarie novecentesche, mentre in realtà si tratta di un fenomeno del tutto diverso; 
b) L’operazione linguistica che ha come base il discorso libero indiretto e la 
contaminazione, si rivela improvvisamente come superata, per un improvviso stingimento dei 
dialetti come problema linguistico e quindi come problema sociale.55 
 
Le repliche alle pungenti provocazioni pasoliniane non si fanno attendere, e un 
coro di voci stizzite si leva per contestare sia la perentoria stroncatura dell’italiano medio 
che la relativa produzione letteraria; il primo a replicare a Pasolini è Alberto Arbasino56, 
secondo il quale una lingua abbastanza duttile e abbastanza moderna per ogni esigenza 
esisterebbe già da tempo nel Nord Italia, mentre secondo Piero Dallamano57 sarebbero 
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57 Piero Dallamano (1911-1979) è stato un giornalista e critico eclettico, particolarmente versato nei campi 
della critica letteraria e musicale; fino al 1948 è stato direttore della «Gazzetta di Mantova», e in seguito ha 
partecipato alla nascita di «Paese sera» (dicembre 1949) come critico prima letterario e poi musicale. Uomo 
di ampia e variegata cultura, si è dedicato anche alla fotografia e alla pittura. La sua onestà intellettuale e la 
sua indipendenza rispetto a dogmatismi e ideologie gli hanno permesso di introdursi appieno nell’ambiente 




gli scrittori, i romanzieri o i poeti gli «orfanelli della lingua» che necessitano di un nuovo 
linguaggio, dato che preferiscono «inventare ex-novo un sistema di sgorbi» anziché 
impiegare «il patrimonio lessicale e grammaticale contaminato dalla borghesia»58, e Dante 
Isella59 osserva come la lingua italiana di tono medio («che esiste oggi più di ieri ed esisterà 
domani più che oggi»60), lungi dall’essere uno strumento così deprecabile, rappresenti 
invece un superamento del regionalismo storico del nostro paese. Anche per Mario 
Pomilio61 la lingua italiana rappresenta una realtà effettiva, protagonista di un processo di 
avvicinamento al parlato che la conduce a diventare sempre più espressiva e al contempo 
capace di comunicazione: «già veicolo comune delle idee, l’italiano sta diventando sempre 
più lingua da conversazione, rappresenta sempre meno, per la generalità dei parlanti, un 
inceppo espressivo»62; a suo parere, quindi, dal fortunato connubio tra scritto e parlato 
l’italiano avrebbe quindi ricavato una semplificazione delle strutture sintattiche e 
un’attenuazione di certi tradizionali stilemi letterari, riuscendo così a liberarsi dall’abituale 
apparenza da «lingua scritta». Maria Corti63 (che già nel saggio Uno scrittore in cerca della lingua 
aveva osservato la progressiva maturazione di «una lingua unitaria, di tono medio, 
innovativa nelle strutture sintattiche e nel patrimonio lessicale»64) riprende alcune istanze 
pasoliniane, traducendole in termini più pacati e precisi; partendo dall’osservazione che, 
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narratore cattolico del dopoguerra, la sua opera maggiore può essere considerata Il Quinto Evangelio, del 1978. 
Intensa è stata anche la sua attività di critico e storico della letteratura. Nel 1960 ha fondato a Napoli (con 
Michele Prisco e Domenico Rea) la rivista «Le ragioni narrative», ed è stato in seguito redattore del giornale 
«Il mattino». 
62 M. Pomilio, risposta all’inchiesta della «Fiera letteraria»: Come parleremo domani? Le nostre domande, ora in O. 
Parlangeli (a cura di), La nuova questione della lingua cit., p. 271. 
63 Maria Corti (1915-2002), è stata una scrittrice, filologa, critica letteraria e semiologa italiana. Ha insegnato 
Storia della lingua italiana prima presso l’Università del Salento e poi all’Università di Pavia dove, con alcuni 
colleghi (Cesare Segre, D’Arco Silvio Avalle, Dante Isella) ha dato vita a una scuola di studi letterari 
particolarmente innovativa, denominata Scuola di Pavia, legata ai nuovi studi della semiotica e dello 
strutturalismo. Oltre che in Italia, dal 1975 al 1978 ha insegnato a Ginevra ed è stata visiting professor per un 
semestre (1984) presso la Brown University di Providence (Rhode Island). 
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effettivamente, una stagione di crisi e trasformazione è al momento in corso, la Corti 
osserva come l’italiano, in quanto lingua media di estrazione borghese, appartenente a 
un’élite culturale, sia già una realtà unitaria come lingua dello Stato, burocratico-scolastica 
e letteraria, ma solo adesso stia «ruotando molto lentamente»65, con tutte le sue 
stratificazioni e i linguaggi settoriali, intorno a una reale unificazione. In effetti, in senso 
verticale si assiste a un notevole aumento degli utenti della lingua nelle classi sociali 
inferiori (quindi a un «democraticizzarsi del prodotto»66), mentre in senso orizzontale i 
vecchi confini dialettali si vanno ormai trasformando nelle linee di differenziazione dei 
vari italiani regionali. È quindi indubbiamente in atto un processo di trasformazione, che 
affonda le sue radici in un più ampio mutamento sociale e culturale: resta da valutare 
l’effettiva portata del fenomeno, sia nei termini della nuova strutturazione sociopolitica 
nazionale, che sarà determinante come garanzia di fermento culturale, sia per gli esiti della 
una diffusione a livello globale di una mentalità tecnico-scientifica, che possa informare 
di sé la nuova civiltà industriale. 
Particolarmente interessante è infine l’intervento di Calvino, che mostra di aver 
apprezzato in generale l’intervento pasoliniano («nel suo scritto ho trovato molto di 
stimolante e di vero, nella impostazione generale, in alcune delle rapide analisi stilistiche e 
in parecchie osservazioni marginali»67), ma puntualizza alcuni aspetti controversi, primo 
fra tutti appunto l’esistenza della lingua nazionale, che Calvino riconosce  «come 
fenomeno linguistico unico nel suo genere», pur mostrando nei confronti dell’italiano 
medio la stessa «insofferenza» («l’italiano medio, come ben dice Pasolini, è una lingua 
impossibile, infrequentabile»68). 
All’interno di questa lingua agisce infatti un richiamo subdolo e mortifero verso 
quell’entità che Calvino definisce «antilingua», la cui ragion d’essere sembra risiedere nella 
«mancanza di un vero rapporto con la vita, ossia in fondo l’odio per se stessi»69. Si tratta 
infatti di un codice inaccessibile, pretenzioso, barocco, generato dagli effetti di «cent’anni 
di burocratizzazione»70 sulle potenzialità semantiche dell’italiano; l’antilingua è intrisa di 
formule cristallizzate e arcaiche, di vacue perifrasi, di pseudotecnicismi generati 
dall’erronea convinzione che chiamare le cose con il loro nome sia un’operazione in 
qualche modo svilente. Secondo Calvino, dal momento che «la lingua vive solo d’un 
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rapporto con la vita che diventa comunicazione, d’una pienezza esistenziale che diventa 
espressione»71, laddove l’antilingua trionfa, la lingua viene uccisa, poiché ormai incapace 
di afferrare e trattenere la realtà. Una simile descrizione non può non ricordare i tratti 
dell’italiano medio così duramente avversato da Pasolini, che lo descrive come un 
vaniloquio dominato dall’irrealtà, un mero strumento asservito al potere, repellente al 
punto da centrifugare da sé qualsiasi valore culturale e letterario: anche qui, 
evidentemente, si può osservare il trionfo di quel «terrore semantico» descritto da Calvino, 
per cui i significati sono costantemente allontanati, «relegati in fondo a una prospettiva di 
vocaboli che di per se stessi non vogliono dire niente, o vogliono dire qualcosa di vago e 
sfuggente»72. 
Tuttavia, quest’italiano medio fasullo e artificiale, che nella storia italiana era stato 
appannaggio della tradizione borghese, dalla più trita letteratura e del fascismo, agli albori 
degli anni Sessanta sembra sul punto di scomparire, soppiantato da una nuova realtà 
linguistica che Pasolini riconosce come «finalmente nazionale»73. 
Dal momento che questo neoitaliano, nato sotto la stella dell’industrializzazione e 
della scienza, si presenta come una forza così dirompente che non sarà più possibile 
esserne poeticamente centrifugati, allora l’unica via percorribile per «un letterato non 
ideologicamente borghese» sarà quella di tornare a Gramsci, e con lui ricordare che 
se la nuova realtà italiana produce una nuova lingua, l’italiano nazionale, l’unico modo per 
impossessarsene e farlo proprio, è conoscere con assoluta chiarezza e coraggio qual è e cosa è 
quella realtà nazionale che lo produce.74  
1.2.4 La profezia di Pasolini: l’apocalisse del neo-italiano tecnologico 
Alla fine del 1964, Pasolini annuncia quindi «con qualche titubanza, e non senza 
emozione», che è nato «l’italiano come lingua nazionale»75, sull’onda prepotente della 
crescente industrializzazione del Nord Italia operata da una nuova borghesia, 
neocapitalistica e tecnocratica. 
Questa riflessione dello scrittore evidenzia innanzitutto, ancora una volta, la sua 
profonda consapevolezza della derivazione dei fenomeni linguistici da  sommovimenti 
più profondi, di natura cioè sociale ed economica: il potere esercitato da questa nuova 
classe sociale borghese, infatti, pur affondando le sue radici nei meccanismi della 
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produzione e nel consumo, si manifesta con evidenza a livello culturale, contagiando 
l’intera popolazione mediante l’opera dei mezzi di comunicazione di massa, e diffondendo 
quindi la propria lingua asettica, tecnologica e antiespressiva. 
Pasolini accenna in particolare al costituirsi di un asse Torino-Milano, che avrebbe 
costituito il nucleo irradiatore del nuovo italiano in quanto centro propulsivo del nuovo 
spirito tecnologico, in grado di permeare e omologare tutte le precedenti stratificazioni 
storiche e i vari linguaggi settoriali che caratterizzano la lingua italiana. 
Lo scrittore si spinge poi a delineare alcune delle caratteristiche che sarebbero state 
proprie del “nuovo italiano”, ossia la semplificazione sintattica, il distacco dal latino, e «il 
prevalere del fine comunicativo sul fine espressivo»76: egli osserva infatti come l’italiano, 
nella sua storia, sia sempre stato «conservatore» ed «espressivo»77, in quanto capace di 
assorbire ogni nuova stratificazione storica per conservarla e poi riutilizzarla in funzione 
espressiva; a questo è dovuta la sua straordinaria ricchezza e varietà, destinata a ridursi 
drasticamente con l’affermarsi del nuovo spirito tecnologico, che invece tende a rendere 
la lingua più snella ed efficiente mediante l’abolizione delle varie forme concorrenti. 
L’intervento dello scrittore si conclude con una riflessione sul ruolo dei letterati in 
questo delicato momento di transizione dal tradizionale assetto sociale alla civiltà di massa: 
la loro reazione, a suo parere, non può che essere «scientifica», ossia lucida e razionale, 
poiché la loro unica speranza di non soccombere alla nuova lingua e al potere che essa 
rappresenta è quella di «impararne l’abc»78, ossia studiarla e appropriarsene, al fine di 
comprendere e dominare «la realtà nazionale che lo produce»79. 
In realtà, egli stesso di renderà conto ben presto dell’impossibilità di «far parlare 
la fabbrica»80, ossia di recuperare un certo margine di libertà espressiva all’interno del 
binomio lingua/cultura tecnologica; dal momento, infatti, che la lingua tecnologica non è 
più solo un gergo, ma contamina tutti gli altri livelli linguistici, essa estende all’intera 
società un fenomeno tipico della vita in fabbrica, ossia la soppressione della varietà 
espressiva mediante «l’identificazione della lingua del tecnocrate con quella dell’operaio»81, 
con la conseguente impossibilità di «rivivere» la lingua di quest’ultimo e di rielaborarla 
creativamente.  
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Così, nonostante le dichiarazioni di Pasolini in merito alla necessità «di fare 
esperienza di questa “non-lingua”, della sua inespressività coatta e ripetitiva»82, al fine di 
dimostrarne la natura alienante e aprire in essa una sorta di «insanabile frattura»83, egli 
dovrà rassegnarsi piuttosto ad ammettere «l’impotenza del poeta contemporaneo a 
rappresentare in mille modi diversi e soggettivi, continuamente nuovi, reinventati ecc., 
quel momento particolare ed esemplare della vita moderna che è la fabbrica»84. Di qui 
l’impossibilità di completare La Divina Mimesis, per la quale egli aveva progettato la 
creazione di «Due Paradisi, – quello neocapitalistico e quello comunista – », entrambi 
animati dalla «“supposta” lingua nuova […], con le sue sequenze progressive, […] la sua 
prevalenza della comunicatività sull’espressività ecc.»85: infatti, al momento della 
pubblicazione (postuma, ma nella forma decisa dall’autore) dei frammenti di quest’opera, 
della parte scritta nel neo-italiano tecnologico non c’è traccia; l’«impotenza» sembra essersi 
dunque tradotta in rifiuto di «esperire il linguaggio del mondo delle merci», poiché 
«primario compito del poeta è rinunciare alla prestabilita relazione tra parola e cosa, tra 
lingua e parlante, tra prodotto e consumatore»86, per restituire alla parola la gratuità del 
suo rapporto con le cose. 
In ogni caso, al di là degli sviluppi letterari del proclama pasoliniano del 1964, è 
particolarmente interessante osservare come, in realtà,  il punto di vista qui adottato da 
Pasolini non sia tanto letterario, ma piuttosto «socio-linguistico»87 (come lo definisce egli 
stesso, in anticipo sui tempi); in effetti, la constatazione della crisi creativa ed espressiva 
cui il panorama socioculturale circostante lo ha costretto costituisce solo il punto di 
partenza per riflettere sul tramonto dell’illusione di «creare attraverso la letteratura (come 
del resto si è per tanti secoli creduto) i presupposti di una lingua nazionale»88, il che 
dimostra ancora una volta come la lingua sia per l’autore una chiave di lettura primaria e 
irrinunciabile del presente. 
Ora, è certamente vero che, fino a tempi recenti, per tutti gli scrittori italiani è 
sempre stato necessario affrontare i tormenti linguistici legati all’ingombrante retaggio 
della nostra tradizione letteraria:  come ben sottolinea Maria Corti,  infatti, «ogni volta che 
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uno scrittore italiano deve scegliere il suo linguaggio, è obbligato per la nostra particolare 
situazione storica a riproporsi il problema della lingua nazionale»89. 
Tuttavia, a discapito delle molte critiche che riducono l’intervento pasoliniano a 
una pura necessità soggettiva di rinnovare la propria lingua e la propria poetica, in realtà 
la sua ammissione (peraltro sostanzialmente corretta) del fallimento degli ideali 
linguistico/letterari della stagione poetica appena conclusa, così come i conseguenti 
propositi di rinnovamento, costituiscono solo la cornice in cui si inserisce l’analisi di una 
ben più ampia crisi sociale, culturale e antropologica, che Pasolini ha il merito di aver 
riconosciuto e descritto prima di tutti, individuandone con notevole perspicacia i sintomi 
linguistici. 
Quando esce questo saggio, non era in corso alcun dibattito sui mutamenti linguistici in 
atto nella società italiana. Pasolini era rimasto colpito, fin dai primi anni ‘60, dagli sconvolgimenti 
sociali che stavano cambiando il volto dell’Italia (crisi della secolare civiltà contadina, urbanesimo, 
emigrazioni interne ed esterne, imborghesimento della classe operaia, esplosione dei mass-media) 
e dalle loro ricadute sul terreno culturale e linguistico. Nessun altro, prima di lui, aveva percepito 
questo terremoto. E sarà forse stato proprio lo sconfinamento nel terreno sociologico, a fare 
arricciare il naso ai linguisti e ai semiologi del tempo, chiusi nelle loro fortezze e certezze 
disciplinari.90 
1.2.5 «I miei critici, addolorati e sprezzanti…» 
In effetti, il proclama di Pasolini in merito all’avvento del neoitaliano tecnologico 
viene contestato sia dal punto di vista prettamente linguistico che sul piano socioculturale; 
i linguisti, primi fra tutti Cesare Segre e Maria Corti, sottolineano a più riprese la 
sostanziale fallacia della teoria pasoliniana, ribadendo che il linguaggio tecnologico, in 
quanto tale, non è che una delle molte varietà costituenti la lingua, fortemente 
caratterizzata dal punto di vista lessicale ma del tutto incapace di agire in profondità 
influenzando il complessivo, placido mutamento dell’italiano nel suo complesso. 
Da più parti, poi, si tende a precisare la fondamentale divergenza fra «varietà 
tecnologica» e mentalità scientifica, quella sì in grado di influenzare la lingua in quanto 
emanazione di una cultura in rapida evoluzione, ma in un arco di tempo ben più ampio di 
quello considerato da Pasolini: 
Il linguaggio tecnologico, nella sua consistenza immediata di elementi lessicali, non è che 
uno degli infiniti strati che si depositano […] sulla lingua, senza che questa venga 
fondamentalmente toccata nelle sue strutture. Tutt’altra cosa l’eventuale orientamento verso un 
modo più razionale (scientifico) di esprimere il pensiero: di cui finora non si colgono che poche 
tracce nella lingua comune, e che se si affermerà, si affermerà, nel quadro di una sistemazione 
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sistematica, e necessariamente lentissima, delle strutture mentali: dopo, e solo dopo, riflessa in 
quelle linguistiche. […] 
Non sarebbe paradosso dire che il linguaggio tecnologico non esiste. […] I tecnicismi – 
almeno finché non si affermi una vera mentalità scientifica, e per ora non sembra che ciò accada 
– costituiscono, in seno al linguaggio comune, poco più che una ondata lessicale, la quale 
sopravviene alle molte altre che la lingua ha facilmente assimilato senza subirne trasformazioni di 
fondo.91 
 
Sulla stessa lunghezza d’onda Maria Corti, che aggiunge un particolare 
fondamentale, ovvero la trasformazione che le unità del lessico tecnico scientifico 
(caratterizzate in origine dalla monoreferenzialità e dalla neutralità emotiva)  subiscono 
entrando a far parte del serbatoio della lingua comune, dove «perdono la loro univocità, 
si caricano di significati esistenziali, divengono passibili di uso metaforico»92; resiste 
dunque la dialettica comunicatività-espressività, (che Pasolini considera erroneamente 
come due elementi antitetici, in contrapposizione polare, dando per assodato l’imminente 
prevalere, nella neo-lingua tecnologica, del «fine comunicativo su quello espressivo») «sì 
da far apparire precipite verso l’astratto la figurazione di una lingua futura dissolventesi in 
puri codici»93; secondo la studiosa, infatti, 
una lingua in via di unificazione ed unificata ha da mantenere il contrappunto dei linguaggi 
specializzati, con la loro forza centrifuga e il loro repertorio di alternative; una lingua unificata 
puramente comunicativa è prevedibile solo al limite del mutarsi della umana natura pertinente a 
chi parla o scrive94. 
 
Come si già in precedenza sottolineato, è chiaro che il discorso pasoliniano, dai 
tratti iperbolici e provocatori, è stato spesso recepito, analizzato e contraddetto 
soffermandosi sui dettagli tecnici (talvolta solo abbozzati,  lacunosi e imprecisi) piuttosto 
che sul quadro generale; in effetti, sia pur impiegando con una certa leggerezza termini 
come «diacronia», «comunicazione» o «espressività», Pasolini cerca di esporre nel modo 
più “scientifico” possibile ciò che egli avverte con i propri mezzi di scrittore, sforzandosi 
quindi di dimostrare oggettivamente il fulcro del suo discorso, ovvero la crisi della 
letteratura e della lingua tradizionale, specchio di una società e di un’umanità 
profondamente travagliate; di qui la sua fuga in avanti, la sua intuizione, certo azzardata e 
ancora nebulosa, di un  mutamento culturale-linguistico che egli avverte come assai più 
incombente di quello che sia in realtà. 
Pasolini non intendeva certo dire, come taluni critici hanno creduto, che nel tempo il 
lessico tecnologico avrebbe finito col prevalere e col sostituirsi a tutto il lessico italiano. Ciò che 
allo scrittore interessa è il «principio di modifica», la capacità della lingua tecnologica di modificare 
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dall’interno gli altri codici linguistici: nel tempo […] anche gli altri codici avranno i caratteri della 
funzionalità e della strumentalità […] La strumentalità e la funzionalità sono caratteri pragmatici 
perché badano, più che al mezzo, al fine che si vuole ottenere. E il fine, nella società dei consumi, 
è il consumo: tutto viene piegato e plasmato per ottenere questo fine. Quindi non occorre neanche 
un’azione ideologica per giustificare il consumo: questo fine si giustifica da sé.95 
 
Un altro nodo ampiamente discusso della riflessione pasoliniana è poi la supposta 
diretta derivazione dei processi omologativi della lingua da una nuova mentalità 
tecnologica tipica della borghesia neocapitalistica; si tratta in effetti di una questione, di 
tipo sociologico, su cui molti altri intellettuali hanno replicato a Pasolini, discutendo sia 
dell’equazione lingua tecnologica/borghesia neocapitalista che sull’esistenza di «un 
“pensiero” neocapitalista o neoborghese così originale e così espansivo da imporsi come 
modo di pensare unitario»96. 
Mario Spinella, ad esempio, da un lato giudica «una linea di analisi sociologica del 
tutto insufficiente» quella che prevede la riduzione di tutti i processi, anche quelli 
«strettamente linguistici, all’egemonia borghese e capitalistica»97, dall’altro cita Marx, 
secondo il quale «la lingua è l’espressione diretta del pensiero»98, per contestare la reale 
esistenza di un solido pensiero neocapitalista di esclusivo appannaggio della classe 
borghese. Anche Cesare Segre condivide i suoi dubbi, quando afferma che:  
il neocapitalismo ha una grande forza (quella economica) e una grande debolezza (quella 
delle idee: si pensi ai partiti in cui esso si esprime, ai giornali che finanzia, alle paure che nutre). 
Che esso possa divenire promotore di civiltà mi pare dubbio, e il dubbio mi rallegra)99. 
 
Quest’idea di Segre è poi ripresa anche da Maria Corti,  che ribadisce come le 
cause dei processi di standardizzazione e automatizzazione della lingua non siano tanto 
da ricercare nella realtà industriale/tecnologica, che può anzi farsi promotrice di una 
nuova e fertile mentalità tecnico-scientifica (questa sì in grado di «influenzare la “forma 
interna” delle varie lingue»100 funzionando da elemento unificante) quanto 
nell’affermazione «di una cultura conformista di tipo standard le cui radici stanno in una 
penosa realtà sociale e politica.»101; evidentemente, però, la studiosa manca di cogliere il 
nesso fra lo scenario sociopolitico a cui si deve questa «cultura conformista» e 
l’affermazione della borghesia neocapitalista, che mediante il controllo della vita politica 
e dei mezzi di comunicazione ha deformato i tradizionali rapporti sociali subordinandoli 
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alle necessità del consumo, ha imposto un’unica forma di pensiero collettivo e ha 
sopraffatto e livellato tutte le culture particolari e le loro millenarie memorie. 
Più ampia l’analisi di Angelo Guglielmi, che stabilisce una differenza sostanziale 
tra capitalismo e neocapitalismo: infatti, se il primo era stato in grado di produrre una sua 
cultura (anche se si era trattato di una cultura forgiata e imposta dall’élite dominante), il 
secondo non appare affatto in grado di sviluppare un pensiero e una cultura autonomi, 
ma solo capace di fomentare un’industria culturale, che provvede a creare modelli culturali 
e linguistici standard da imporre alla nuova tipologia di uomo medio nato nelle società 
neocapitalistiche. Questo è un soggetto vacuo e inconsistente, un uomo non reale, i cui 
bisogni non sono autonomi, ma vengono generati e soddisfatti all’interno del sistema 
sociale: il neocapitalismo infatti, in quanto avanzamento e degenerazione del capitalismo, 
non si limita più a suscitare nuovi bisogni ma arriva a produrli in proprio, privando gli 
individui non solo della curiosità intellettuale ma anche della consapevolezza di sé. 
Allora, anche l’unificazione linguistica in atto non fa che diffondere una lingua 
«apparentemente essenziale ma sostanzialmente povera, stereotipa, standardizzata»102, che 
non costituisce affatto l’esito di un reale processo di unificazione culturale (avviato da una 
classe egemone ma derivante dall’interazione fra le differenti classi) , bensì l’ennesima 
opera mistificatoria dell’industria culturale (che si avvale del potere dei mezzi di 
comunicazione di massa e della pubblicità), creata per occupare «il vuoto rappresentato 
dalla notoria assenza di una cultura nazionale e quindi di una lingua nazionale»103.  
Tutte queste riflessioni, che contraddicono o puntualizzano le tesi di Pasolini, 
sono poi concordi nello smentire la sua dichiarazione secondo cui «la nuova borghesia 
tecnocratica (con tendenza fortemente egemonica) sia insieme irradiatrice di potere 
economico, cultura e quindi lingua»104, alla quale si ribatte da più parti (Eco, Dallamano, 
Spinella) riecheggiando il postulato marxista secondo cui «la lingua non è una 
sovrastruttura prodotta dalla base economica della società, per cui destinata a mutare 
quando cambi questa ultima»105; alla prospettiva pasoliniana si oppone quindi l’idea che la 
lingua non venga imposta all’insieme della nazione da una classe egemone, ma derivi 
dall’interazione, anche conflittuale, fra le diversi componenti della società. 
In realtà, l’ottica di Pasolini non è affatto quello di un meccanismo deterministico 
che lega la struttura alla sovrastruttura (sebbene gli sia stato rimproverato di fare un uso 
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impoverito, scarnificato e deterministico delle categorie marxiste), ma al contrario si fonda 
proprio sulla constatazione della mancata realizzazione dello scambio culturale/linguistico 
fra le diverse classi, attribuibile da un lato alla cecità della borghesia risorgimentale e poi 
clerico/fascista, dall’altro al radicale mutamento socio-antropologico degli anni Sessanta, 
pronto a spazzare via tutti i modelli tradizionali dei rapporti umani e sociali.  
La visione pasoliniana, dunque, lungi dal dimostrarsi parziale e semplicistica, si 
apre alla considerazione sociolinguistica di «un parlante immerso nella cultura linguistica 
nativa ed esposto a processi di omologazione straniante, ma dotato sia di adattabilità 
ambientale che di capacità reattiva»106; l’idea fondante della sua analisi linguistica e 
sociologica è quindi la percezione di un travolgente mutamento culturale, le cui radici 
sono sì socioeconomiche, ma il cui carattere più sconvolgente è l’assenza di basi 
ideologiche, la perfetta autosufficienza, da cui discende la mostruosa capacità di 
«trasformare socialmente, psicologicamente e linguisticamente gli individui sociali.»107 
Del resto non manca chi, come il linguista Tiziano Rossi, già al tempo delle Nuove 
questioni linguistiche riesce a sorvolare sulle imprecisioni formali contenute nelle 
dichiarazioni di Pasolini, cogliendo ciò che di più acuto e lungimirante il suo discorso può 
offrire. In questo senso, Rossi riprende l’idea pasoliniana (e gramsciana108) della 
dipendenza dei fatti linguistici dalle direttive del potere, pur precisando come 
indubbiamente la lingua possieda una sua dinamica interna e una sua «relativa “rigidità”», 
per cui la corrispondenza fra la lingua e una classe sociale, sia pure egemone, non va intesa 
in senso meccanico (e questa è certamente un’opportuna precisazione del pensiero di 
Pasolini); nondimeno, la borghesia neocapitalistica e tecnocratica svolge (e potrà certo 
svolgere in futuro) un ruolo significativo nella promozione e accelerazione 
dell’unificazione linguistica della nazione, 
provocando cioè (tramite l’allargata base […] dei parlanti) l’ulteriore semplificazione dello 
strumento, il superamento delle varietà regionali, lo scioglimento delle ipertrofie sinonimiche e 
l’arricchimento lessicale di campi finora trascurati. Tramite il boom dell’auto, l’allargamento dei 
confini della lotta politica e fenomeni analoghi, i vari gerghi tecnici raggiungono un crescente 
numero di persone e penetrano così più facilmente nel linguaggio quotidiano: […] alle cose inedite 
(che sono oggi soprattutto quelle della tecnica) corrispondono parole inedite (si verifica cioè un 
ampliamento del vocabolario corrispondente all’ampliamento delle esperienze, ma non si compie 
certo una tecnicizzazione formale della lingua nella sua totalità. […] La rivoluzione tecnologica 
opera anche su un altro piano, cioè come fattore capace di allargare il numero e l’area dei parlanti 
(storici, differenziati). Costoro se avranno rapporti frequenti e concreti, potranno bruciare 
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attraverso l’uso tanti doppioni linguistici ed elaborare con attività spontaneamente selettiva un 
linguaggio più economico e rapido. Se è poi vero che i nuovi utenti dello strumento linguistico 
coincidono con nuovi strati sociali capaci di agire concretamente e in modo creativo sulla realtà 
produttiva e politica […], essi potrebbero presto imprimere nuove direzioni a certe zone della 
lingua (il fenomeno tecnologico non è infatti qualcosa di definitivo e la lingua non è un monolito 
che si muova tutto insieme).109 
 
Un intervento del genere è l’esempio di un riuscito tentativo di inquadramento, 
puntualizzazione tecnica e ampliamento degli stimoli pasoliniani, che non si focalizza 
rigidamente sulle osservazioni linguistiche dell’autore intese come ferree previsioni, ma ne 
coglie sia il sostrato contemporaneo che il dinamico quadro dei possibili sviluppi futuri.  
Al contrario, ciò che è stato più insistentemente imputato a Pasolini è proprio la 
mancata realizzazione delle sue tesi in tempi brevi, e anzi una certa incongruenza fra le 
premesse sociolinguistiche da lui delineate nelle Nuove questioni linguistiche e la successiva 
evoluzione della sua riflessione in questo campo, incentrata più su questioni quali il 
declino dei  dialetti o l’impoverimento espressivo conseguente all’italianizzazione di massa 
che sulla diffusione della lingua tecnologica o i tentativi di impiego letterario della neo-
lingua comunicativa. 
In questo senso, Claudio Marazzini osserva ad esempio come Pasolini abbia 
progressivamente abbandonato i propositi letterari di metà anni Sessanta, che lo vedevano 
impegnato nel tentativo di avvicinarsi alla neo-lingua tecnologica per metterla alla prova 
in senso espressivo (con il già citato progetto della Divina Mimesis, in cui lo scrittore 
sarebbe dovuto cimentare con l’utilizzo del moderno italiano comunicativo), dedicandosi 
a «nuove soluzioni […] in aperta contraddizione con i programmi del 1964»110 e non si sia 
inoltre curato di motivare, nel corso delle sue irate lamentazioni riguardo al 
comportamento linguistico dei giovani, «come mai si sia instaurato il modello della 
gestualità e dell’afasia, laddove il pericolo pronosticato era quello della “comunicatività” 
e della “brutalità pragmatica”.»111 Altrettanto mal giustificato sarebbe il suo ritorno al 
dialetto degli anni Settanta, dopo averne «verificato l’impossibilità oggettiva» già nel 
decennio precedente e averlo dichiarato «svuotato» e ormai «scomparso»112 proprio fra il 
1973 e il 1974. Anche in questo caso, quindi, le pretestuose «ambizioni di oggettività»113 
delle meditazioni sociolinguistiche dello scrittore sarebbero da ricondurre alle sue 
altalenanti esperienze personali e  letterarie: tuttavia, a ben guardare, sono piuttosto la 
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contraddizione e l’incongruenza ad apparire superficiali, se si considera come in realtà, 
nella prospettiva pasoliniana, l’omologazione linguistica degli italiani in senso brutalmente 
comunicativo e il conseguente l’annichilimento delle loro facoltà espressive si sarebbe 
effettivamente realizzata all’altezza degli anni Settanta, seppur con modalità in parte 
diverse (e ancora più drammatiche) di quelle preventivate nel 1964. 
In un’intervista per «Panorama» del marzo 1973, infatti, Pasolini ribadisce con 
sicurezza le sue opinioni del 1964, trattando come realtà ormai assodate i fenomeni di cui 
aveva percepito le avvisaglie dieci anni prima: 
Oggi si assiste a un fenomeno nuovo e madornale: alla guida dell’italiano non c’è più 
una lingua della sovrastruttura, ma una lingua dell’infrastruttura. Cioè la lingua delle aziende, del 
mercato. Quest’ultima è una lingua comunicativa, e semplicemente comunicativa. Chi deve 
offrire della merce deve farsi immediatamente capire da chi la richiede; chi deve produrre, deve 
farsi immediatamente capire da chi deve consumare. Nell’ambito della fabbrica, dirigenti e 
tecnici devono immediatamente capirsi fra loro. 
Inoltre, se ci si rivolge alla ‘massa’, il discorso deve essere assolutamente comprensibile: 
non solo, ma non deve neanche porre il problema della comprensibilità. Dev’essere cioè 
perfettamente normale (come sono sempre infatti i discorsi nei giornali e soprattutto alla 
televisione). Se dunque la lingua-pilota è questa, tutto lo spirito dell’italiano tenderà a perdere 
particolarismi ed espressività per acquistare in comunicatività pura. Si tratta certo di un 
impoverimento, di una ‘perdita di umanità’. 
Quanto ai giovani essi stanno perfettamente adottando questo modo di parlare 
omologato e tutto uguale: anche coloro che si battono contro la società che lo esprime.114 
 
La tanto detestata lingua della borghesia, contro cui Pasolini si scaglia ferocemente 
ancora negli anni Settanta, non è altro, infatti, che la lingua della produzione e del 
consumo, dotata proprio di quelle caratteristiche di brutale comunicatività da lui 
profetizzate dieci anni prima: 
Il linguaggio dell’azienda è un linguaggio per definizione puramente comunicativo: i 
«luoghi» dove si produce sono i luoghi dove la scienza viene «applicata», sono cioè i luoghi del 
pragmatismo puro. I tecnici parlano fra loro un gergo specialistico, sì, ma in funzione strettamente, 
rigidamente comunicativa. Il canone linguistico che vige dentro la fabbrica, poi, tende ad 
espandersi anche fuori: è chiaro che coloro che producono vogliono avere con coloro che 
consumano un rapporto d’affari assolutamente chiaro.115 
 
In assoluta continuità con questa riflessione saranno poi le addolorate riflessioni 
sull’affievolirsi della vitalità espressiva del popolo, ridotto a pallido emulatore degli abiti 
culturali e linguistici piccolo borghesi, così come la polemica in merito alla brutalità 
pragmatica dei giovani, estrema degenerazione di una condizione linguistica in cui ogni 
fermento espressivo appare ormai perduto. 
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Nelle riflessioni posteriori alle Nuove questioni linguistiche, quindi, sebbene Pasolini 
non torni esplicitamente sui dati da lui illustrati nel 1964, la transizione dell’italiano a lingua 
comunicativa viene presentato come un fatto ormai compiuto, e inquadrato nel grande 
processo socioeconomico che ha traghettato l’Italia verso l’era consumistica.  
Ciò che Pasolini deve invece constatare suo malgrado è piuttosto l’impossibilità di 
impiegare tale lingua impoverita e disumanizzata come strumento letterario sperimentale, 
tanto che, specialmente negli ultimi anni, egli tornerà con sempre maggiore convinzione 
all’impiego della lingua della «tradizione letteraria e umanistica»116 (in realtà mai 
abbandonata), come egli stesso dichiara in apertura alle Lettere luterane, rivolgendosi al suo 
ideale discepolo Gennariello, emblema di quella fresca gioventù popolare un tempo tanto 
amata, e ormai drammaticamente scomparsa. 
Il mio sogno, nel nostro rapporto pedagogico, caro Gennariello, sarebbe di parlare 
napoletano. Purtroppo non lo conosco. Mi accontenterò dunque di un italiano che non abbia 
nulla a che fare con quello dei potenti e degli oppositori ugualmente potenti. L’italiano di una 
tradizione colta e umanistica: senza temere una certa «maniera», che in un rapporto come questo 
nostro, è inevitabile.117 
1.2.6 «Adattare il periscopio all’orizzonte»: il lungo sguardo di Pasolini  
Le considerazioni pasoliniane di ambito sociologico e sociolinguistico fin qui 
considerate, così come altre formulate dall’autore nello stesso periodo, si sono rivelate col 
tempo assai più coerenti e lucidamente razionali di quanto il suo impeto critico ed enfatico 
abbiano spesso lasciato intuire. Solo gli sviluppi linguistici contemporanei hanno infatti 
portato a compimento, mostrandoli in tutta loro evidenza, alcuni dei fenomeni anticipati 
da Pasolini nelle Nuove questioni linguistiche, dove questi venivano  presentati come 
imminenti o addirittura già in corso («vagisce appena il nuovo italiano nazionale»118) 
mentre in realtà hanno avuto bisogno di un tempo assai più lungo per giungere al loro 
completo dispiegamento.  
Innanzitutto, si è effettivamente assistito al progressivo distacco (evidenziato da 
Pasolini quando era ancora incipiente) della lingua nazionale dalla sua storica soggezione 
letteraria:   
che la letteratura abbia perso, forse proprio a partire dall’epoca dell’intervento pasoliniano 
o comunque non molti anni dopo, la sua funzione di modello, di punto di riferimento dello 
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standard, è un dato che è stato poi acquisito dalle ricerche posteriori (anche tra coloro che […] 
giudicano fallite le previsioni pasoliniane).119 
 
Paolo D’Achille cita a conferma di questo fenomeno un dato interessante, 
sottolineando come a partire dalla pubblicazione di questo saggio sia venuto meno l’uso 
dell’espressione «italiano letterario» come sinonimo di «italiano standard»120, il che è 
sintomatico della (misconosciuta) influenza che andrebbe invece riconosciuta a questo 
contributo linguistico di Pasolini. 
I suoi tentativi impressionistici di analisi sociolinguistica si sono infatti dimostrati 
validi su più fronti, a partire dalla progressiva invadenza dei linguaggi tecnici, i cui termini 
mostrano oggi una maggiore penetrazione nel linguaggio comune rispetto al passato121 (si 
vedano ad esempio il linguaggio dell’informatica o quello dell’economia) fino alla 
diminuzione della ricchezza di forme concorrenti in italiano122 e all’affermarsi di «una 
sintassi di sequenze progressive, profondamente nominale»123; a questo proposito, basti 
osservare come Gaetano Berruto, nella sua descrizione delle caratteristiche dell’italiano 
neostandard, parli sia di una «semplificazione e omogeneizzazione dei paradigmi», con 
relativa «riduzione e diminuzione delle irregolarità»124, sia di una spiccata tendenza allo 
stile nominale nell’italiano contemporaneo: 
Nel quadro di una tendenza a un periodare meno sintatticamente elaborato e giocante su 
un numero relativamente ridotto di connettivi fondamentali di largo spettro semantico e 
polifunzionali, è stato da molti notato un deciso incremento della nominalizzazione, sia sotto 
forma di frasi nominali vere e proprie, sia sotto forma di un aumento dei costituenti nominali di 
una frase.125 
 
Ancora, se secondo Pasolini le industrie erano destinate a sostituire i «i monasteri, 
i municipi, le corti e le università»126 come centri di innovazione e diffusione culturale-
linguistica, oggi D’Achille rileva come le previsioni pasoliniane siano state addirittura 
superate dai mutamenti intervenuti nella realtà odierna: 
Ebbene, in questo caso siamo andati oltre le previsioni pasoliniane: l’università e la scuola 
di oggi sono infatti considerate aziende, e in parte lo sono anche diventate: un semplice confronto 
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tra i testi ‘burocratici’ (leggi, circolari ministeriali, ecc.) di ieri e quelli di oggi, infarciti di anglicismi 
aziendalistici, ci porterebbe a dare ancora più ragione a Pasolini, che pure non aveva previsto le 
tre I (inglese, informatica, industria) su cui si sarebbe dovuta basare la scuola del Duemila.127 
 
Un altro aspetto della riflessione pasoliniana meritevole di attenzione è il già 
ricordato interesse di Pasolini per il destino dei dialetti nel generale sconquasso 
sociopolitico di quegli anni: con assoluta competenza storico-linguistica, lo scrittore fa 
riferimento alle «diverse vicende storiche regionali, che hanno prodotto varie piccole 
lingue virtuali concorrenti, i dialetti, e le successive dialettizzazioni della koinè»128, ossia i 
differenti italiani regionali, per poi constatare la grave crisi della dialettalità conseguente 
allo spostamento del prestigio linguistico dall’area dialettale romanesco-napoletana ai 
centri industriali del Nord, i cui linguaggi tecnici erano assurti a emblema di progresso e 
avanzamento sociale. 
Da questo punto di vista, la profezia di Pasolini rispecchia, pur nella sua personale 
declinazione di un’italianizzazione “tecnologica”, la diffusa percezione di un’imminente 
«sostituzione di lingua»129, ossia di un impetuoso passaggio globale da un’Italia 
sostanzialmente dialettofona, in cui la condizione generale era ancora di prevalente 
diglossia, verso una più ampia e diffusa competenza dell’italiano, che si sarebbe collocato 
in maniera differente nel repertorio linguistico a seconda della aree geografiche (in un 
numero sempre crescente di regioni, con poche eccezioni, ci si sarebbe avviati verso un 
quadro di bilinguismo con dilalia – bidialettismo in Toscana – e solo in poche aree residue 
il conseguimento dell’italofonia non avrebbe comportato il superamento della diglossia). 
Sebbene questo percorso sia effettivamente giunto a compimento, i tempi previsti da 
Pasolini si sono però dilatati notevolmente (con un deciso rallentamento a partire dalla 
metà degli anni Settanta), e i risultati appaiono oggi assai più articolati e instabili rispetto 
al suo disegno. 
La sostituzione di lingua non è stata dunque così rapida né ha seguito il cammino rettilineo 
e la progressività che si potevano immaginare negli anni Sessanta. Il passaggio dalla dialettofonia 
all’italofonia è avvenuto in modo parziale e molto variegato, risultando soggetto a variabili di 
diverso tipo: l’affermazione di un comportamento “misto” (alternanza di italiano e dialetto, code-
mixing e code-switching, interferenze e incroci), la situazione sociolinguistica (in particolare, il 
dominio e l’interlocutore) le specificità storiche e culturali dell’area ecc..130 
 
Ciò non toglie che la denuncia pasoliniana e la sua decisa presa di posizione in 
favore della difesa del patrimonio dialettale abbiano senza dubbio contribuito ad attirare 
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l’attenzione pubblica e a sollecitare la coscienza civile in merito alla salvaguardia di quei 
codici antichi, che un’italianizzazione travolgente e fondata sulla soppressione della 
diversità sembrava voler condannare all’estinzione. 
Infine, se si considera la previsione pasoliniana di un’imminente svolta in senso 
comunicativo dell’italiano, in realtà la successiva evoluzione della lingua non pare aver 
seguito un indirizzo univoco, orientandosi anzi, almeno in certi settori, piuttosto verso il 
polo opposto, ossia in direzione di un’espressività ossessiva, fasulla e spesso volgare; in 
questo senso, però, può essere utile richiamare l’accenno di Pasolini al linguaggio della 
pubblicità, in cui egli intravede «l’esempio di un tipo finora sconosciuto di “espressività”», 
il cui fine brutalmente pratico tende a volgerla in pura comunicazione, tanto che gli appare 
necessario coniare un’apposita «definizione monstrum», ossia «espressività di massa»131; 
oggi, è facile notare come questa forma di espressività mostruosa, questa iperespressività 
non vitale, ma rigida e stereotipa, abbia contagiato anche altri domini linguistici, primo fra 
tutti quello televisivo, dove si assiste al dilagare dell’iperparlato, ossia di un italiano che 
Stefano Bartezzaghi ha definito “neo-espressivo”132, «una lingua scalza e scravattata, fatta 
di “pronunce dialettali parodistiche, neologismi umoristici, “tormentoni”, esclamazioni e 
usi informali, fino alla diffusione del turpiloquio»133. 
Allora, se la previsione pasoliniana dell’affermarsi di una lingua strumentale, 
razionalistica, brutalmente comunicativa, almeno in alcuni campi si è piuttosto rovesciata 
nel suo opposto, ossia la diffusione di un «italiano esasperatamente espressivo, 
frammentato, animoso, ai limiti dell’irregolarità se non dell’irrazionalità»134, è tuttavia facile 
riconoscere in entrambe queste varietà, nonostante l’assoluta diversità formale, due 
evidenti manifestazioni di una fondamentale disumanizzazione e omologazione del 
pensiero e del linguaggio. Infatti, ciò che accomuna l’italiano tecnologico e l’italiano neo-
espressivo è un retroterra culturale degradato e degradante in cui entrambi affondano le 
proprie radici, ossia quello che Pasolini paventava come uno scenario futuro «senza 
particolarismi e diversità di culture, perfettamente omologato e acculturato»135; un mondo 
che a lui, profondamente legato a «una visione molteplice, magmatica, religiosa e razionale 
della vita», appariva in fondo come un «mondo di morte»136.  
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In conclusione, se da un lato è giunto il momento di riconoscere come 
l’evoluzione dell’italiano nell’ultimo cinquantennio abbia, per certi aspetti, reso ragione 
alle intuizioni di Pasolini, dall’altro è comunque utile osservare come e perché essa abbia 
seguito talvolta direzioni impreviste, sull’onda di sconvolgimenti politici, culturali e sociali 
che si sono rivelati ancora più complessi e violenti rispetto ai pronostici dello scrittore. 
Soprattutto, però, al di là dell’avverarsi o meno delle previsioni del 1964, ciò che non si 
può mancare di riconoscere a Pasolini è il suo straordinario acume analitico da scrittore 
“linguista”, che gli ha permesso di individuare con esattezza tutti i nuclei vitali intorno ai 
quali si sarebbero poi concentrati i mutamenti della lingua (quelle che De Mauro chiama 
le zone calde), quali ad esempio il declino dei dialetti e la parallela formazione degli italiani 
regionali, il ruolo dei mass media come agenzie di innovazioni standardizzanti, il mutare 
dell’equilibrio interno e del prestigio delle diverse varietà di italiano, l’appiattimento dello 
standard su un modello di “italiano medio”, la profonda interferenza fra i drastici 
mutamenti sociologici e culturali innescati dalla società di massa e la parallela evoluzione 
linguistica.  
Non ci resta allora che riconoscere la lungimirante sensibilità di un intellettuale 
che, nel complesso panorama sociolinguistico dell’Italia del Novecento, ha annunciato 
prima di tutti l’avvento e i caratteri della modernità linguistica, rivelandosi davvero, anche 





                                                             






1.3 Lingua e potere 
1.3.1 «La loro lingua è la lingua della menzogna»: potere e corruzione 
linguistica 
Se si osserva più da vicino il periodo immediatamente successivo alle tesi 
pasoliniane del 1964, si rileva come, fra gli anni Sessanta e Settanta, nel panorama 
sociolinguistico italiano sia effettivamente intervenuta una radicale trasformazione, un 
vero e proprio collasso culturale e linguistico della società italiana, attribuibile, secondo 
Pasolini, alla devastazione operata da un Potere terribile e sconosciuto, che avrebbe ormai 
asservito le masse della nazione privandole della propria identità intellettuale, morale, e 
anche linguistica. 
Ecco allora che il tema del potere irrompe con forza crescente sulla scena 
pasoliniana, identificandosi come la matrice di un consumismo cieco e grottesco, che egli 
giudica alla stregua di una nuova forma di fascismo ideologico, cui l’ignava classe 
dominante è ormai asservita; per designare questo sistema di dominio ideologico ed 
economico, che ai suoi occhi appare tanto rivoluzionario quanto distruttivo, egli sente la 
necessità di coniare un’apposita espressione, ossia «nuovo Potere», che nel corso del 
tempo impiegherà con regolarità, fino a trasformarla in una vera e propria bandiera 
linguistica delle sue crociate:  
Scrivo “Potere” con la P maiuscola [...] solo perché sinceramente non so in cosa consista 
questo nuovo Potere e chi lo rappresenti. So semplicemente che c’è. […] Il suo fine è la 
riorganizzazione e l’omologazione brutalmente totalitaria del mondo. 
L’identikit di questo volto ancora bianco del nuovo Potere attribuisce vagamente ad esso 
dei tratti “moderati”, dovuti alla tolleranza e a un’ideologia edonistica perfettamente 
autosufficiente; ma anche dei tratti feroci e sostanzialmente repressivi: la tolleranza è, infatti, falsa, 
perché in realtà nessun uomo ha mai dovuto essere tanto normale e conformista come il 
consumatore; e quanto all’edonismo, esso nasconde evidentemente una decisione a preordinare 
tutto con una spietatezza che la storia non ha mai conosciuto. Dunque questo nuovo Potere non 
ancora rappresentato da nessuno e dovuto a una «mutazione» della classe dominante, è in realtà – 
se proprio vogliamo conservare la vecchia terminologia – una forma “totale” di fascismo. Ma 
questo Potere ha anche “omologato” culturalmente l’Italia: si tratta dunque di un’omologazione 
repressiva, pur se ottenuta attraverso l’imposizione dell’edonismo e della /joie de vivre/.1 
 
Secondo lo scrittore, questo esiziale nuovo Potere è in grado di provocare effetti 
drammatici nel tessuto sociale della nazione, determinando la totale omologazione delle 
diversità, e rendendo culturalmente indistinguibili popolo e borghesia, operai e 
sottoproletari, perché «la matrice che genera tutti gli italiani è ormai la stessa», e tutti i 
                                                             




cittadini «sono psicologicamente e, quel che è più impressionante, fisicamente,  
interscambiabili»2. 
Allora, dal momento che i nuovi modelli cui si ispira l’intera società hanno ormai 
distrutto il mondo semplice e autentico della vita popolare, in cui i parlanti apparivano 
dotati di una spontanea espressività, egli non può che disperarsi da un lato per il declino 
dei dialetti, aggrediti da modelli culturali imposti dalla modernità e soppiantanti dal vacuo 
italiano medio, dall’altro per la perdita di espressività dei giovani, ormai privi di una propria 
identità intellettuale e morale: 
Il popolo non parla più in dialetto, anzi se ne vergogna. La televisione gli offre un modello 
di comportamento diverso, dalla lingua ai gesti al cibo: così il popolo e la televisione distruggono 
in maniera turpe tutto il mio mito… Il popolo non ride più. […] Siamo noi con la nostra visione 
piccolo borghese a pensare che le classi subalterne siano più soddisfatte di una volta perché hanno 
gli elettrodomestici, magari l’automobile, e si vestono o parlano come tutti. Di fronte a questo 
spaventoso fenomeno, davvero fascista, di acculturazione, mi trasformo nel più accanito dei 
conservatori.3 
 
Riferendosi in particolare al contesto sociale del sottoproletariato romano, dove 
aveva ambientato i suoi romanzi degli anni Cinquanta, lo scrittore lamenta la perdita della 
creatività linguistica dei borgatari, segno del tramonto di una cultura che egli aveva amato 
intensamente, e in cui era stato possibile un continuo, spontaneo rinnovamento degli usi 
del passato:  
La tradizione era la vita stessa. Valori e modelli passavano immutabili dai padri ai figli: 
Eppure c’era una continua rigenerazione. Basta osservare la loro lingua (che ora non esiste più): 
essa era continuamente inventata, benché i modelli lessicali e grammaticali fossero sempre gli 
stessi. Non c’era un solo istante della giornata – nella cerchia delle borgate che costituivano una 
grandiosa metropoli plebea – in cui non risuonasse nelle strade o nei lotti una «invenzione» 
linguistica. Segno che si trattava di una «cultura» viva4. 
 
Ora, invece, Pasolini è costretto a constatare amaramente che non sarebbe 
neanche più possibile descrivere il mondo della borgata mediante lo strumento del 
discorso indiretto libero, che un tempo gli aveva permesso di conoscere e rappresentare 
una variopinta ed effervescente realtà linguistica; col passare del tempo, infatti, quel 
mondo è stato violentato dalla civiltà dei consumi, subendo un vero e proprio genocidio 
culturale5: 
Tra il 1961 e il 1975 qualcosa è cambiato: si è avuto un genocidio. Si è distrutta 
culturalmente una popolazione. […] Se io avessi fatto un lungo viaggio, e fossi tornato dopo alcuni 
anni, andando in giro per la «grandiosa metropoli plebea», avrei avuto l’impressione che tutti i suoi 
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abitanti fossero stati deportati e sterminati, sostituiti, per le strade e nei lotti, da slavati, feroci, 
infelici fantasmi6. 
 
La caratteristica di questi individui trasfigurati e irriconoscibili è appunto 
l’incapacità di comunicare, tipica soprattutto dei giovani, che dietro un apparente 
miglioramento dell’istruzione e delle condizioni di vita nascondono un regresso a una 
condizione «squallidamente barbarica». 
Essi non hanno nessuna luce negli occhi: i lineamenti sono lineamenti contraffatti di 
automi, senza che niente di personale li caratterizzi da dentro. La stereotipia li rende infidi. […] 
Sono regrediti […] a una rozzezza primitiva. Se da una parte parlano meglio, ossia hanno 
assimilato il degradante italiano medio – dall’altra sono quasi afasici: parlano vecchi dialetti 
incomprensibili o addirittura tacciono, lanciando ogni tanto urli gutturali o interiezioni tutte di 
carattere osceno. Non sanno sorridere o ridere. Sanno solo ghignare o sghignazzare7.   
 
Secondo Pasolini, questa condizione sarebbe appunto riconducibile a una 
drammatica perdita della vitalità espressiva propria del mondo dialettale, a un 
«annichilimento» delle facoltà linguistiche dei parlanti, dovuta alla «tragedia della perdita 
del dialetto»8; i ragazzi del popolo, infatti, non possiedono più l’inventiva gergale che un 
tempo aveva caratterizzato i giovani borgatari dei suoi romanzi romani, ma appaiono 
irrigiditi in usi comunicativi sclerotizzati e artificiali, fino a giungere alla drammatica 
perdita delle capacità verbali, a una vera e propria «nevrosi afasica»9. 
Come si è visto, per Pasolini la lingua è una sede privilegiata per osservare gli effetti 
di fenomeni e mutamenti sociali, e così, quando pronuncia condanne anche durissime in 
merito a tratti e aspetti della lingua, in realtà è sempre al retroscena sociale che si rivolge: 
in questo caso, il generale degrado espressivo sarebbe da ricondurre a un più vasto collasso 
sociale, dovuto a una vera e propria «mutazione antropologica» che, omologando l’intera 
popolazione italiana all’insegna del più gretto consumismo, avrebbe segnato il crollo 
dell’Italia contadina e paleoindustriale. 
In quindici anni, un’enorme mutazione ha sconvolto le strutture sociali dell’Italia: una 
rivoluzione antropologica […] L’uomo di questa mutazione, quale che sia la sua rivendicazione di 
autonomia e di individualismo, non appartiene più a se stesso. È un uomo formale privato di tutti 
i suoi poteri. La sua sola ragione di esistenza e di giustificare l’astrazione del potere che egli 
mantiene in vita grazie all’inganno del suffragio elettorale. Quest’uomo non ha più radici, è una 
creatura mostruosa del sistema; lo ritengo capace di tutto10. 
 
Pasolini sostiene infatti che, a seguito della mutazione antropologica, l’intero ceto 
popolare avrebbe ormai perduto ogni sua forma originale di espressione identitaria, 
                                                             
6 Ivi, p. 171. 
7 Ivi, p. 21. 
8 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p.180. 
9 Ivi, p. 228. 




sostituita da vili riproduzioni degli stereotipi borghesi: così, i giovani borgatari degli anni 
Settanta, «svuotati dei loro valori e dei loro modelli», sono ormai divenuti «larvali calchi 
di un altro modo di essere e di concepire l’essere: quello piccolo borghese»11. Il carattere 
violento della modernizzazione borghese ha provocato quindi da un lato il degrado morale 
e intellettuale degli individui, dall’altro quello linguistico, in quanto 
non si è più capaci di inventare: o si parla una lingua finta, che non conosce difficoltà o 
resistenze, come se tutto fosse facilmente parlabile – ci si esprime come nei libri stampati – oppure 
si arriva alla vera e propria afasia nel senso clinico della parola, si è incapaci di inventare metafore 
e movimenti linguistici reali, quasi si mugola, o ci si danno spintoni, o si sghignazza senza saper 
dire altro12. 
 
Tuttavia, questa radicale trasformazione non sarebbe riconducibile a un’azione 
volontaria da parte della borghesia, che infatti, nel corso della storia, si è sempre limitata 
a «dominare poliziescamente»13 le classi inferiori, senza curarsi affatto di evangelizzarle, 
ovvero di costringerle ad assorbire la propria ideologia; questo radicale sconvolgimento 
socio-antropologico è dovuto in realtà all’azione sotterranea di quel Potere «senza volto» 
che, mediante uno sviluppo economico sfrenato e incontrollabile, ha mutato in profondità 
il modo di vivere, le aspirazioni e i bisogni degli individui, indipendentemente dalla classe 
sociale di appartenenza. 
A dimostrazione di ciò, lo scrittore si sofferma a più riprese sulla condizione di 
doloroso impoverimento culturale in cui versano i giovani appartenenti al 
sottoproletariato e proletariato romano (ormai «pieni d’una ansia piccolo borghese»14), 
analizzando le dinamiche che li inducono a omologarsi in tutto e per tutto a quei giovani 
borghesi un tempo tanto disprezzati.  
Proprio i ragazzi di borgata, infatti, una volta così «fieri della loro “cultura”, che 
dava loro gesti, mimica, parole, comportamento, sapere, termini di giudizio15», ormai non 
considerano più «nulli e pietosi»16 i cosiddetti «figli di papà», ma anzi si sforzano di imitarli, 
anche nella loro cieca e insensata brutalità: ancora alla sua ultima intervista, a poche ore 
dalla morte, Pasolini tornerà allora a ribadire di «avere nostalgia della gente povera e vera 
che si batteva per abbattere quel padrone senza diventare quel padrone»17. 
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Nella replica a un articolo di Italo Calvino inerente il crimine del Circeo, in cui 
l’autore attribuiva il dilagare della violenza neofascista, apparentemente ammessa e 
tollerata in certi strati della società, all’esistenza di «crepe paurose» nel tessuto della 
borghesia, che rischiavano in grado di espandersi all’intera società, Pasolini replica 
sottolineando l’aspetto collettivo del neofascismo, la cui virulenza si manifesta in maniera 
del tutto indipendente dalla classe sociale. 
Egli fa notare a Calvino come la colpevolizzazione dei soli neofascisti, o 
l’individuazione di «strati cancerosi»18 solo in  «una parte della borghesia»19, sia alquanto 
riduttivo, dal momento che il fenomeno è assai più vasto e ha radici altrove che in una 
specifica classe sociale: i proletari e sottoproletari sono ormai indistinguibili dai piccoli 
borghesi, per cui la fonte della «cancrena» di cui parla Calvino non può più, ormai, essere 
attribuita a un’unica classe sociale, ma va individuata a un livello ben più profondo e 
oscuro.  
È cambiato il «modo di produzione» (enorme quantità, beni superflui, funzione 
edonistica). Ma la produzione non produce solo merce, produce insieme rapporti sociali, umanità. 
Il «nuovo modo di produzione» ha prodotto dunque una nuova umanità, ossia una «nuova 
cultura»: modificando antropologicamente l’uomo (nella fattispecie l’italiano). Tale «nuova 
cultura» ha distrutto cinicamente (genocidio) le culture precedenti: da quella tradizionale borghese, 
alle varie culture particolaristiche e pluralistiche popolari. Ai modelli e ai valori distrutti essa 
sostituisce modelli e valori propri […]: che sono quelli di una nuova specie di borghesia. I figli 
della borghesia sono dunque privilegiati nel realizzarli, e realizzandoli (con incertezza e quindi con 
aggressività) si pongono come esempi a coloro che economicamente sono impotenti a farlo, e 
vengono ridotti appunto a larvali e feroci imitatori. […]. E i perché ci sono e sono ben chiari20. 
Testi del genere mostrano come Pasolini si accanisca con sorprendente 
ostinazione su temi già affrontati dalla sociologia, dai critici della società di massa e della 
mercificazione, o dai teorici della letteratura, reinterpretandoli alla luce di una 
personalissima prospettiva sia teorica che linguistica, perché in lui i concetti sociologici e 
politici divengono evidenze fisiche, personali, e di fatto ciò che egli percepisce è in davvero 
un lutto, una perdita al tempo stesso esistenziale e apocalittica:  
il consumismo consiste infatti in un vero e proprio cataclisma antropologico: e io vivo, 
esistenzialmente, tale cataclisma, che almeno, per ora, è pura degradazione: lo vivo nei miei giorni, 
nelle forme della mia esistenza, nel mio corpo.21 
 
In effetti, nel Pasolini che scrive i suoi ultimi appelli sulle colonne del «Corriere 
della Sera», in particolare quelli che insistono sulle funeste manifestazioni del «nuovo 
Potere», ciò che colpisce è l’alone di necessità esistenziale delle sue parole, per cui la lingua 
                                                             
18 P.P. Pasolini, Lettere luterane cit., p. 197. 
19 Ivi, p. 201. 
20 Ibidem 




funziona come violenta amplificazione di una sofferenza soggettiva, di un distacco e 
un’emarginazione che gli impediscono di identificarsi empaticamente con la realtà 
circostante: «la morte non è / nel non poter comunicare / ma nel non poter più essere 
compresi»22. 
Egli deve infatti constatare amaramente che «il crollo del presente implica anche 
il crollo del passato», per cui ormai «la vita è solo un mucchio di insignificanti e ironiche 
rovine»23: perduto è infatti il paesaggio, naturale e antropico, cancellato nei suoi caratteri 
originari, dato che alla devastazione della campagna si accompagna ormai anche il crollo 
del mito pasoliniano di un’incorrotta gioventù popolare. Perduto è, di conseguenza, il suo 
mondo poetico, il filtro mediante cui riusciva a stabilire una connessione empatica con la 
realtà, così da poter «parlare “letterariamente” del mondo»24. E perduto, infine, è anche il 
patrimonio linguistico, poiché l’amato «volgar’eloquio», il dialetto luminoso della sua 
giovinezza, tenta invano di resistere all’assedio dai modelli culturali e linguistici della 
modernità, mentre la lingua nazionale, ora asservita agli scopi del «nuovo Potere», appare 
sempre più corrotta dai caratteri di brutale pragmaticità necessari al meccanismo 
produzione-consumo. 
1.3.2 Fra le rovine della Dopostoria 
Il mondo descritto da Pasolini è il mondo della «Dopostoria»25, il teatro dell’irrealtà 
neocapitalistica, dove solo chi si omologa sopravvive: nelle Lettere luterane lo scrittore 
afferma infatti che «il consumismo ha distrutto cinicamente un mondo “reale”, 
trasformandolo in una totale irrealtà, dove non c’è più scelta possibile  fra male e bene»26; 
per Pasolini, allora, si fa sempre più pressante la necessità di distinguere ciò che è reale da 
ciò che non lo è, di tematizzare cioè la sua personale verità per opporla 
all’indeterminatezza ideologica e morale della massa. 
 Egli è ormai perfettamente consapevole dell’impossibilità di un accesso diretto 
alla realtà in questo mondo di finzione (nel 1975, scrive l’Abiura della Trilogia della vita, dove 
dichiara che «se anche volessi continuare a fare film come quelli della Trilogia della vita, 
non lo potrei. […] Anche la “realtà” dei corpi innocenti è stata violata, manipolata, 
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manomessa dal potere consumistico»27), per cui dedica tutto se stesso a un tentativo di 
penetrazione linguistica della realtà esterna, fiducioso nel  potere ancestrale della parola. 
Essa, infatti, con la sua sacralità, può infatti ancora risemantizzare la realtà, renderla in 
qualche modo comprensibile, interpretabile, affrontabile, così da poter agire 
efficacemente su di essa per combatterne la «convenzionalizzazione incombente»28. 
Negli interventi degli ultimi anni, infatti, Pasolini torna a più riprese sulla questione 
della falsità/trasparenza del linguaggio, rivendicando una funzione forte della parola («le 
cose vanno dette non solo chiaramente, ma anche sinceramente»29) rispetto a una lingua 
che, nei salotti borghesi, si fa invece chiacchiera, incultura, pettegolezzo, moralismo, 
conformismo. 
Egli scorge in questa lingua “finta”, dominata dall’allusività e dalla reticenza, gli 
stessi elementi di irrealtà che caratterizzano la società moderna, asservita al pensiero 
borghese: si tratta di una lingua che, per citare Calvino,  «serve più a non dire che a dire»30, 
dove i significati sono sempre lontani e sfuggenti, nascosti sotto un cumulo di perifrasi, 
tautologie, frasi fatte e tecnicismi che hanno ormai perso qualsiasi pregnanza semantica. 
Di questa «lingua della menzogna» egli ravvisa il modello esemplare nella lingua 
dei politici, un vaniloquio repellente al servizio esclusivo del «nuovo Potere»: 
I potenti democristiani che in questi anni hanno detenuto il potere dovrebbero andarsene, 
sparire, per non dire di peggio. Invece non solo restano al potere, ma parlano. 
Ora è la loro lingua che è la pietra dello scandalo. Infatti ogni volta che aprono bocca, 
essi, per insincerità, per colpevolezza, per paura, per furberia, non fanno altro che mentire. La loro 
lingua è la lingua della menzogna. E poiché la loro cultura è una putrefatta cultura forense e 
accademica, mostruosamente mescolata con la cultura tecnologica, in concreto la loro lingua è 
pura teratologia. Non la si può ascoltare. Bisogna tapparsi le orecchie31. 
 
È proprio a partire da testi del genere, dove la denuncia del disfacimento sociale e 
culturale passa attraverso un’acuta sensibilità linguistica, che è possibile evidenziare la 
straordinaria capacità, mostrata dallo scrittore, di cogliere il nesso strettissimo che esiste 
fra un codice linguistico e la vita sociale e intellettuale di una comunità; per lui, infatti, la 
lingua è sempre «la spia dello spirito»32, il fulcro della vita stessa, individuale e collettiva, 
oltre che lo strumento primario di intervento  nella realtà.  
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Così, all’intellettuale/poeta, ritardatario rispetto agli sviluppi della modernità e 
unico superstite di passato dimenticato, è demandato il ruolo di «creare artificialmente lo 
stato d’emergenza contro la normalità»33: 
Il primo dovere degli intellettuali, sarebbe quello di insegnare alla gente a non ascoltare le 
mostruosità linguistiche dei potenti democristiani, a urlare, a ogni loro parola, di ribrezzo e di 
condanna. In altre parole, il dovere degli intellettuali sarebbe quello di rintuzzare tutte le menzogne 
che attraverso la stampa e soprattutto la televisione soffocano […] l’Italia. 
La regressione e il peggioramento non vanno accettati […] Bisogna avere la forza della 
critica totale, del rifiuto, della denuncia disperata e inutile.34 
Il rifiuto è sempre stato un gesto essenziale. I pochi che hanno fatto la storia sono quelli 
che hanno detto di no, mica i cortigiani […] Il rifiuto, per funzionare, deve essere grande, non 
piccolo, totale, non su questo o su quel punto, “assurdo”, non di buon senso.[…] 35 
   
Allora, esponendosi sempre in prima persona, da artista molto più che da 
moralista, egli condanna, denuncia ma soprattutto spiega, ripete, torna ancora e ancora 
sugli stessi temi, accumula affannosamente parole su parole in un’ansia nomenclatoria che 
sembra rispondere al bisogno primario di definire il reale per renderlo di nuovo vicino, 
comprensibile, tangibile. 
Negli ultimi anni, infatti, un’oratoria enfatica travolge tutti i suoi testi, da quelli 
giornalistici a quelli poetici, in una «sterofonia di voci»36 che, nel profondo, paiono 
convergere nella composizione di un ultimo, struggente «inno alla vita»37, pur all’interno 
di una spietata denuncia sociale e di una rappresentazione apocalittica del presente. 
Gli Scritti corsari, le Lettere luterane, gli altri articoli pubblicati postumi con il titolo 
(d’autore) Descrizioni di descrizioni, assieme a Petrolio e a Salò, sono i singoli e solidali tasselli di 
un’immagine del mondo che può scaturire solo dalla capacità di rimettersi in gioco, di non servirsi 
mai di quello che già è stato fatto per pregiudicare ciò che ancora resta da fare. Come tutti 
sappiamo, questa ultima immagine del mondo è condizionata da un profondo, irrimediabile 
pessimismo politico e antropologico. Quello che Pasolini vede intorno a sé non ha che l’aspetto 
esteriore del progresso. Ma è solo omologazione, pubblicità, dittatura dei consumi e del consenso. 
Non c’è un’altra parola che più di «genocidio» possa definire il contenuto di questa spietata 
diagnosi.38 
 
Eppure, quel che rimane nello scrittore dopo il crollo di ogni illusione, non è tanto 
un’allucinata indifferenza verso ciò che lo circonda, né una cupa alienazione da ogni forma 
di coinvolgimento nelle proprie stesse battaglie, quanto un impressionante attaccamento 
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alla vita, una lotta accanita per preservarla, anche e soprattutto nella consapevolezza 
dell’ineluttabilità della disperazione: 
Quando tutto il mondo classico sarà esaurito, quando saranno morti tutti i contadini e 
tutti gli artigiani, quando l’industria avrà reso inarrestabile il ciclo della produzione e del consumo, 
allora la nostra storia sarà finita. In questo irriconoscibile sole, incomincia la nuova preistoria.39 
 
In effetti, «se tutto è morto, tutto è di nuovo possibile»40, e la chiave della rinascita 
è ancora una volta la parola: una parola poetica che si fa parola critica, al fine di conferire 
un senso nuovo al passato rovesciandolo «in negazione attiva di un presente senza 
futuro»41. 
Così, fino all’ultimo giorno di vita, fino all’ultima intervista, Pasolini si accanisce a 
distinguere il bene dal male, e mette in gioco tutto se stesso per mostrare agli italiani la 
trasformazione che li affligge, affinché vivano questa condizione «consapevolmente», 
anziché subirla «esistenzialmente»42. Ancora la sera precedente la sua morte, lo scrittore 
afferma la sua volontà di cambiamento, ancora possibile, nonostante la drammaticità dello 
scenario circostante, a patto di una reale «chiusura» con tutto ciò che egli giudica ormai 
esaurito: «chiudere, nel mio linguaggio, vuol dire cambiare. Cambiare però in modo tanto 
drastico e disperato quanto drastica e disperata è la situazione.»43 Solo così sarà possibile, 
forse, «essere progressisti in un altro modo» e, magari, inventare una nuova maniera di 
essere liberi»44. 
1.3.3 Perdita del sacro e morte della parola 
Come osserva Alfonso Berardinelli nella prefazione agli Scritti corsari, in questa 
«saggistica politica d’emergenza» Pasolini «esprime distruttivamente la sua angoscia per la 
perdita di un oggetto d’amore e per la desacralizzazione moderna di tutta la realtà»45, 
provocata dall’idolatria della tecnica, della produzione e del consumo, di cui 
evidentemente all’altezza degli anni Sessanta/Settanta solo pochi intellettuali avevano 
intuito la portata. 
In effetti, se la dimensione del sacro è centrale in tutta la produzione di Pasolini, 
essa acquisisce un valore determinante soprattutto negli ultimi anni, in opposizione a 
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quello che è divenuto ai suoi occhi il mondo dell’irrealtà, ormai completamente 
demitizzato e desacralizzato. 
Il dominio del Potere, in quanto anarchico e astorico, imprigiona infatti in una 
circolarità senza fine sia i soggetti che gli oggetti, cui gli individui sono ormai assimilati da 
una totale reificazione e mercificazione del corpo;  questo scenario può essere lacerato, 
secondo Pasolini, solo dal recupero di una dimensione sacrale della realtà, che coincide da 
un lato con la riattribuzione al corpo e alla sessualità di un carattere soteriologico, dall’altra 
con il recupero della sacralità della parola. 
Pasolini è da sempre affascinato dalla connessione mistica fra corpo e parola, e nei 
saggi di Empirismo eretico dedicati alla lingua orale identifica appunto nella vocalità il 
momento dell’espressione umana (metastorico e preistorico)  più puro e perfetto, in 
quanto rispondente a una necessità fisica e del tutto inserito nella continuità uomo-natura; 
questi «segni vocali», infatti, non essendo ancora strutturati in un codice linguistico 
arbitrario, nella loro dimensione «interiettiva e misteriosamente analogica con sentimenti 
reali suscitati da cose o fatti reali»46, testimoniano anche «una corporeità totalmente 
partecipe del linguaggio»47. 
Carica di questa esperienza antica, interiorizzata, la voce, in quanto volontà di dire, è 
volontà di esistere. […] La voce prima di manifestarsi ed essere percepita, è quasi dissimulata nel 
silenzio del corpo. Il corpo è la sua matrice. In ogni istante essa può nascere; ma, contrariamente 
a noi, in ogni istante può ritornare a tale matrice, e ritrovarvi l’energia per una vita ulteriore.48 
 
La voce, nella sua naturale discendenza dal corpo, conserva quindi in sé le tracce 
della sua originaria matrice, e come tale è partecipe della sua stessa natura sacra, che 
permea quindi interamente il linguaggio parlato. In un passo di Empirismo eretico Pasolini 
ricorda un episodio della sua infanzia in cui, trovandosi nell’improvvisa necessità di 
denominare il primo affacciarsi del desiderio sessuale davanti a un «oggetto d’amore», un 
desiderio talmente bruciante da «torcergli le viscere»49, d’istinto aveva inventato un nuovo 
termine: «teta veleta»50. Curiosamente, Gianfranco Contini, cui il poeta aveva raccontato 
questo aneddoto, aveva subito ricondotto questa parola, coniata dal Pasolini bambino, al 
termine greco «tetis» (ossia appunto sesso, sia maschile che femminile), riconoscendo 
quindi in questa esperienza un fenomeno di «reminder linguistico»51. 
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Ma “teta veleta” è più che una parola, è l’anteriore e primario dire poetico che indica e 
dirige l’essenza della poesia verso il riconoscere l’appello del sacro come raccolto e custodito 
nell’intimità di “Tetis”. […] Con il corrispondere al richiamo del desiderio sessuale, inappagato 
perché Tetis” si nasconde (rimane velato), Pasolini scopre l’oralità come il risuonare nel proprio 
corpo di quel dire “inumano” che legato al sesso, al suo apparire e scomparire, si rivela in quanto 
rivelarsi e ritirarsi nel dono del linguaggio52. 
 
La visione pasoliniana del linguaggio appare così primariamente ed essenzialmente 
fondata su una pulsione vitale originaria, naturale e insopprimibile quanto lo può essere il 
desiderio sessuale, al tempo stesso fonte e garanzia dello scorrere della vita: sia il sesso sia 
il «linguaggio che parla»53 (discendente quindi dalla naturalezza della lingua orale), 
costituiscono allora due manifestazioni del sé «ricche di misteriosi principi che 
consentono la rigenerazioni della vita»54, e in quanto tali degne di accogliere il sacro nella 
sua folgorante rivelazione. 
Si osserva quindi come il sacro per Pasolini non coincida affatto con il 
soprannaturale, ma piuttosto con una dimensione vitale, primigenia del reale, «un’alterità 
misteriosa che però ci è terribilmente familiare, che incombe su di noi e sulla nostra vita 
quotidiana»55; questo rapporto con una diversa percezione dell’esistente, che permette di 
cogliere ciò che di irrazionale e mitico è sotteso ai fenomeni visibili, appare ancora naturale 
e immediato nel mondo contadino e arcaico precedente alla «mutazione antropologica»: 
in esso, infatti, «ogni oggetto (un albero, una pietra)», così come ogni azione umana, 
«anche quotidiana (alimentazione, sessualità)»  è in diretta connessione  
con il tempo ciclico della natura, con il cosmo e le sue leggi imperscrutabili, con il 
movimento stesso della vita, con una dimensione soprannaturale e trascendente, benché al tempo 
stesso immanente (e tempo ciclico significa appunto morte e resurrezione, possibilità di 
rigenerazione, il seme che muore per diventare pianta).56  
 
Scrive Mircea Eliade (la cui visione del sacro ha molte convergenze con quella di 
Pasolini), che nelle società arcaiche «il reale per eccellenza è il sacro, perché soltanto il 
sacro è in modo assoluto, agisce efficacemente, crea e fa durare le cose.»57 Questa 
immediatezza del rapporto dell’uomo con il reale, inteso come ierofania, cioè come 
sentimento del sacro, è ciò che Pasolini riconosce e ama nelle comunità del passato, «non 
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corrose dal dominio delle cose sull’uomo»58 e ancora capaci di un rapporto immediato 
con la vita. 
Pasolini include in questa prospettiva arcaica anche il pensiero cristiano nella sua 
rivisitazione popolare, osservando come nel mondo contadino il cristianesimo si sia 
semplicemente adagiato sopra una religiosità preesistente, perdendo così «il solo 
momento originale rispetto a tutte le altre religioni, cioè Cristo»59; allora, le vicende 
cristiane del peccato e della salvezza, della discesa agli inferi e della resurrezione, sarebbero 
state inserite in una dimensione ciclica, ricorrente, mentre la figura storica di Cristo 
sarebbe stata assimilata «a uno dei mille adoni e delle mille proserpine esistenti»60, cioè «ai 
vecchi modelli mitici»61. 
Pasolini sottolinea invece come Cristo «abbia accettato il tempo unilineare, cioè 
quella che noi chiamiamo storia. Egli ha rotto la struttura circolare delle vecchie religioni, 
e ha parlato di una “fine”, non di un ritorno»62; nel messaggio cristiano, cioè, il mondo 
diventa teatro di eventi unici e irripetibili, che procedono secondo una direzione 
predefinita, dal compimento della Rivelazione nella persona di Gesù Cristo verso la fine 
dei tempi e la Parusia di Cristo. 
Questa idea dell’irreversibilità della storia, figlia quindi del messaggio cristiano, 
assume però nella modernità la fisionomia dell’incessante avanzata dello sviluppo tecnico, 
industriale ed economico, con il conseguente dilagare del consumismo e il feticismo delle 
merci. 
Paragonato al tempo pagano, il moderno (e illuministico) tempo del Progresso sembra 
pertanto recare in sé l’intero scandalo e paradosso del tempo cristiano, benché lo trasferisca alla 
dimensione in tutto e per tutto mondana della storia.63 
 
Allora, se da un lato, con la distruzione del mondo rurale, le campagne hanno 
ormai abbandonato la loro religiosità mitica e arcaica, in cui era comunque viva la 
percezione della sacralità del reale, dall’altro, nella società moderna, l’idea del tempo 
escatologico cristiano si è risolta in un processo di irreversibile secolarizzazione, per non 
dire borghesizzazione, della realtà.  
Coerentemente con questa evoluzione dello scenario socioculturale, per il poeta 
mutano anche le possibilità e modalità di rappresentazione del sacro; fino alla fine degli 
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anni Cinquanta, infatti, Pasolini riesce a individuarne le tracce «nei soggetti e nei luoghi 
della marginalità»64, come il mondo rurale friulano, o quello popolare delle borgate 
romane, in cui egli scopre ancora autenticità e bellezza. In questa fase la trasposizione 
letteraria del dialetto agisce, come si è visto, come strumento insieme «di rispecchiamento 
e di trasfigurazione mitica, di documentazione antropologica e di mitizzazione sacrale»65 
di un mondo escluso dalla storia, in cui il sacro passa attraverso l’infinito ritorno delle 
cose, e quindi il rapporto diretto, fisico e ciclico, del soggetto con la realtà. Ecco allora 
che la poesia, in quanto «segno di un impulso originario e manifestazione di energia 
vitale»66, riesce a far «emergere il sacro ancora ospite nei margini del reale, dandogli, come 
mai prima di allora era stato fatto, voce, volti, lingua e valore»67. 
Nella dimensione dell’ipermodernità, invece, di cui Pasolini osserva l’avvento a 
partire dagli anni Sessanta, la violenta sopraffazione delle culture arcaiche e contadine si 
accompagna all’irrigidimento della sensibilità collettiva, nella quale il dileguo di una 
concezione sacrale dell’esistenza appare ormai irreversibile.  
Io sono sempre più scandalizzato dall’assenza di senso del sacro nei miei contemporanei 
[…]. Il sentimento del sacro era radicato nel cuore della vita umana. La civiltà borghese lo ha 
perduto. E con che cosa l’ha sostituito, questo sentimento del sacro, dopo la perdita? Con 
l’ideologia del benessere e del potere.68 
 
Pasolini, infatti, ama tanto profondamente la realtà in quanto ierofania, 
espressione del sacro, quanto odia la vita borghese, ridotta a logica utilitaristica che domina 
tutte le relazioni sociali; eppure, la modernizzazione capitalista prevede proprio il 
definitivo trionfo della classe borghese, invincibile e inviolabile, sopra tutte le altre, senza 
che esista alcuna possibilità di contrasto, alcuna rete di conflitti. Allora, se la sede del 
Potere non è mai vacante, in quanto occupata dalla borghesia come unico possibile 
soggetto, lo scrittore si spinge a prefigurare la trasformazione di tutta l’umanità in 
borghesia, come stadio ultimo e terminale dell’evoluzione della società occidentale, una 
condizione così deteriore di nichilismo e irrealtà da escludere qualsiasi possibilità di 
riscatto.  
Ora, è importante sottolineare che, agli occhi di Pasolini,  «la borghesia non ama 
la vita: la possiede»69, ed è proprio in questa mancanza di contatto empatico con la realtà 
che risiedono la cancellazione del sacro e il trionfo dell’irrealtà. Del resto, l’indifferente 
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distacco dalla realtà che caratterizza la borghesia, determinando la sua incapacità di 
distinguere tra bene e male, ha ormai contaminato l’intera società, trasformandola in una 
massa ignorante e feroce, che vive in una degradante condizione di «impietrimento»70, 
priva com’è di ogni coscienza di sé e del mondo. 
La mutazione antropologica degli individui, così come il trionfo dell’irrealtà e della 
finzione che dominano la scena sociale, sembrano quindi aver operato un tale 
stravolgimento della realtà che il poeta non riesce più a decifrarne il linguaggio, ossia a 
restituire «il carattere sacro di ogni cosa»71. 
La mutazione antropologia che tanto preoccupa Pasolini è anche una mutazione della 
realtà, dei segni che essa emette: è come se la ricchezza dei segni della realtà si stesse 
progressivamente riducendo, alcuni pezzi della realtà stessero scomparendo, non per far posto ad 
altri nuovi, ma solo per un processo di standardizzazione, di omologazione.72 
 
Gli uomini, in quanto esseri mostruosi generati dal nuovo Potere, hanno del tutto 
smarrito il senso della sacralità del reale, non sono più capaci di «rispondere alla sua 
chiamata» che si attualizza «nel pragma della vita», in quel linguaggio della Realtà di cui 
essi stessi sono parte, e che possono decifrare solo riconoscendo in esso «il mistero della 
presenza e assenza del sacro»73.  
L’alienazione dell’uomo moderno dalla realtà fisica, naturale, la sua incapacità di 
fruire della ricchezza del suo linguaggio, che anzi egli sta corrompendo e omologando, è 
resa particolarmente manifesta dalla corrispondente perdita della vitalità espressiva della 
lingua, dall’appiattimento delle sue manifestazioni su un unico modello «di “qualunquismo 
tecnico”»74, strettamente funzionale al sistema neocapitalistico di produzione-consumo. 
Questo diverso rapporto tra parole e cose, in cui si è ormai persa ogni gratuità e 
naturalezza, è in gran parte promosso, se non imposto, dal modello culturale/linguistico 
veicolato dai mass media, «coatto e ripetitivo»75, interamente inteso a «forgiare o ri-forgiare 
i caratteri degli italiani»76.  
Che cosa vuol coprire la televisione? Vuol coprire la vergogna di essere l’espressione 
concreta attraverso cui si manifesta lo Stato piccolo-borghese italiano. Ossia di essere la depositaria 
di ogni volgarità e dell’odio per la realtà. […] Il sacro è perciò completamente bandito.77 
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La televisione è infatti il veicolo privilegiato dell’ideologia dominante, quella del 
consumo, che essa propaganda mediante l’indottrinamento culturale e linguistico dei 
cittadini, resi schiavi di un modello di pensiero unico e omologato cui corrisponde il 
parallelo svuotamento del lingua; infatti, una televisione che propone un modello 
linguistico piatto, negativamente selettivo, che normalizza «l’eufemismo e la perifrasi» 
rispetto alla parola diretta, abitua i cittadini a «un’ipocrisia linguistica» che è l’anteprima 
«di quella morale»78. 
Molti avevano intuito – o capito – la capacità della tv di attivare nei suoi utenti “trame 
organizzative del pensiero” capaci di modificare schemi mentali, gerarchie valutative, 
comportamenti; ma solo Pasolini poteva immaginare a metà degli anni Sessanta quella che sarebbe 
stata la deriva catastrofica di questo “medium di massa”. Aveva compreso meglio di chiunque altro 
che la televisione stava raccogliendo l’eredità della religione in quanto ideologia voluta e imposta 
dal potere, ed era la vera responsabile della grande rivoluzione che avrebbe spostato il motore 
dell’omologazione dal cattolicesimo all’edonismo di massa.79 
 
Allora, se fino a quel momento la Chiesa, non potendo esistere senza le masse 
contadine che costituivano l’enorme base del suo potere, aveva accettato l’equivoco che 
contrabbandava il cristianesimo come prosecuzione della religiosità mitica e arcaica delle 
campagne, adesso, di fronte alla secolarizzazione della società, si trova improvvisamente 
di fronte al «“tradimento” di milioni e milioni di fedeli (soprattutto contadini, convertiti 
al laicismo e all’edonismo consumistico)» dal nuovo Potere, ormai «sicuro di tenere in 
pugno quegli ex fedeli attraverso il benessere e l’ideologia»80 di massa. 
Negli Scritti corsari la Chiesa appare quindi come «sconfitta», eppure «felicemente 
sconfitta», in quanto finalmente svincolata dal potere (al quale ormai essa non serve più) 
e libera di poter «ricominciare tutto da capo»81; allora, nella sua crociata contro la 
desacralizzazione e mercificazione della società, Pasolini crede di scorgere in essa  un 
potenziale alleato, e la invita (invano) a più riprese a condurre «un’opposizione perenne a 
Cesare»82, cioè a contrastare un Potere irreligioso che si fa beffe del Vangelo, che non ha 
più bisogno della religione per dominare la società. 
Alla violenza della critica pasoliniana delle versioni conciliative, compromissorie e adattive 
del cristianesimo –  espresse da una Chiesa ufficiale che per far fronte al problema della propria 
sopravvivenza in un mondo secolarizzato non troverebbe ormai di meglio che scendere a patti 
con il potere onnipervasivo dell’immagine, assumendo trionfalisticamente in proprio tutte le 
tecniche massmediatiche della spettacolarizzazione – fa riscontro l’esigenza di salvare quel nucleo 
autenticamente soteriologico e messianico della parola cristiana che appare il solo capace di 
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contrapporsi alla sistematica, “persuasiva”, distruzione dell’esperienza che segna la situazione della 
nostra ipermodernità.83 
 
Allora, mentre la Chiesa ufficiale delude le aspettative del poeta, poiché (anche di 
fronte alla propria potenziale rovina) non fa che confermarsi «irreligiosa, spietata e 
peccatrice»84, in quanto  irrimediabilmente collusa col potere, nella figura del Cristo 
storico, portatore di una «religiosa eresia dell’innocenza, della purezza e della libera 
“passione”»85, egli scopre invece un’autentica carica rivoluzionaria.  
Così Pasolini, sempre più convinto della propria “diversità” religiosa»86, pur 
rifiutando la magistratura e l’istituzionalità della Chiesa, della quale non accetta l’ignoranza 
e l’ambiguità morale («Guai a chi non sa che è  borghese / questa fede cristiana, nel segno 
/ di ogni privilegio, di ogni resa, / di ogni servitù; che il peccato / altro non è che peccato 
di lesa / certezza quotidiana, odiato /per paura e aridità; che la Chiesa / è lo spietato cuore 
dello Stato.»87), individua nel modello di Cristo l’esempio ideale di una violenta e assoluta 
resistenza al Potere: 
Quello che mi ha colpito è l’implacabilità, l’assoluto rigore, la mancanza di qualsiasi 
concessione, l’essere sempre presente a se stesso in maniera ossessiva, ossessionante con un rigore 
addirittura folle, che ha la figura di Cristo.88  
 
L’idea di Cristo che suggestiona Pasolini è allora quella di un personaggio «severo, 
violento, portatore di una rabbia intellettuale, politica e sociale, carica di una forte tristezza 
e solitudine, un Cristo ribelle, che reca la “buona novella” ma anche la lotta integerrima 
contro i Farisei»89. È questa figura che, agli occhi di Pasolini, reca in sé lo scandalo del 
sacro, il coraggio dell’esposizione pubblica del proprio corpo e la forza di una parola 
ancora capace di sferzare e infondere vita.  
Quale moderno emulo di Cristo, allora, egli si avvia sempre più solo, e sempre più 
lontano dall’istituzione religiosa, alla ricerca dei segni del sacro laddove questi ancora 
sopravvivono, se davvero, come ha scritto Zanzotto:   
Il sacro non viene distrutto dalla società e arte moderna, ma passa alle spalle, si interra, si 
sfa in una miriade-legione di meschini, chitinosi fatui demoni, tanto più capaci di ledere quanto 
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meno presenti a una coscienza che crede di aver tutto dominato e demistificato. Il sacro (il limite) 
bisogna averlo davanti agli occhi, anche con  il rischi di rimanere abbagliati90. 
1.3.4 Riscoprire il sacro: un «sentimento poetico della realtà» 
         «Nei sogni,  
e nel comportamento quotidiano,  
io vivo la mia vita prenatale, 
 la mia felice immersione nelle acque materne: 
so che là io ero esistente.» 
 
Alla drammatica scomparsa del senso del sacro dalla realtà, soppiantato da una 
prospettiva esistenziale brutalmente materialista, Pasolini reagisce elaborando un nuovo 
concetto di realtà («è realista solo chi crede nel mito»91) proprio «in ragione della necessaria 
inclusione del sacro nel suo orizzonte»92. Egli cerca quindi queste sopravvivenze del sacro 
in tutto ciò che ancora mantiene un carattere liberatorio e rivelatore, ossia innanzitutto 
nel linguaggio del corpo, nei rituali sacrali dell’eros, che egli riesce a rappresentare 
soprattutto mediante il cinema: da Edipo re (1964) in poi, gli ultimi film di Pasolini 
costituiscono un’esplicita confessione della fascinazione che la sessualità esercita su di lui 
in quanto linguaggio puro, potente; in Teorema, un dio scende addirittura all’interno di una 
famiglia borghese, ossia nel cuore dell’irrealtà borghese, ed è un dio che si esprime con il 
linguaggio dell’eros, quasi incarnando l’utopia di una rivoluzione che, passando attraverso 
la corporalità, è in grado di sconvolgere il vacuo squallore della vita borghese93.  
Nella prospettiva pasoliniana infatti il sesso, in quanto pulsione vitale originaria e 
«sede misteriosa dell’originaria donazione della vita, è il luogo in cui il sacro si dà in 
un’indissolubile unità alla vita stessa, alla sua fertilità»94, celebrando un gioioso rito 
primordiale; si è inoltre già osservato come, nell’infantile esperienza dell’autore, il primo 
approccio all’eros sottenda «la rivelazione di quello sconosciuto archetipo che scopre 
essere la “lingua orale”»95, e questo spiega perfettamente come il Pasolini degli ultimi anni, 
insieme all’insistenza sul sesso come epifania del sacro, si volga anche al recupero di quella 
dimensione primigenia, istintuale e autentica della parola che ha le sue radici nel 
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«momento puramente orale della lingua»96, in quella continuità biologica da cui essa 
prende «corpo e vita»97.  
D’altra parte, come osserva Marco Belpoliti, in Pasolini il corpo e la parola 
costituiscono una perfetta unità, senza possibilità di scissione: «il corpo di parole e il corpo 
di carne sono per lui la medesima cosa: parola che si fa carne e carne che si fa parola»98, 
in una totalità che è l’originaria, e più compiuta, espressione del sacro. 
Allora, solo disconoscendo le mistificazioni operate dal moderno binomio lingua-
potere, per ripristinare la perduta unità lingua/corpo/sacro, la parola può divenire parola 
poetica nel senso più profondo e vitale, ossia quello di “parola capace di cogliere e 
trasmettere il sacro”: solo «nel nominare della poesia», infatti, «il linguaggio stesso “parla” 
facendo pervenire le cose alla loro essenza»99. 
Sembrerebbe, insomma, che in Pasolini, il lento processo di divaricazione tra Logos e 
Mythos (iniziato molto prima di Platone e Aristotele), che ha relegato il Logos a discorso razionale, 
logico e oggettivo, e il Mythos a racconto dell’inesistente e dell’impossibile si sia, in lui, interrotto 
per consentirgli il recupero del mitico, del magico e del simbolico. Ma non soltanto nella misura 
in cui ancora oggi se ne nutre la poesia, bensì con la fideistica convinzione che l’ideazione poetica 
e dunque simbolica coincida ancora, come nei primordi, con l’ideazione mitopoietica, quando, 
nella pienezza della sua forza evocativa, la parola «è» ciò che simboleggia.100 
 
È allora di estrema importanza sottolineare come Pasolini, pur declinandola in 
modalità anche profondamente diverse, tenga sempre fede a questa idea di una funzione 
forte, evocativa e mitopoietica, della parola in quanto manifestazione dell’intuizione 
poetica; se nelle sue opere giovanili, in particolare nelle poesie dialettali, è di fatto il 
trascendente, ovvero il sacro insito nell’universo contadino, che «passa dentro la parola», 
e in particolare in quella poetica, «parola per eccellenza»101, nelle sue ultime opere, per 
recuperare quest’ideale vocazione magico-simbolica, e quindi sacralizzante, della parola, 
egli si vede costretto, paradossalmente, a uscire dai tradizionali confini del genere poetico. 
A partire dagli anni Sessanta, infatti, Pasolini non intende più la poesia solo «come 
versificazione, bensì come qualità espressiva applicabile ai diversi linguaggi»;102 si tratta, in 
effetti, di un’espansione della sua folgorante sensibilità “poetica”, di una modalità di 
interazione con il reale che Pasolini applica ai generi più diversi, non solo ai suoi testi 
poetici, che anzi perdono gradualmente le loro caratteristiche tradizionali (fino ad arrivare 
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agli scritti giornalistici di Trasumanar e organizzar), rispondendo a una generale crisi della 
poesia come sfera autonoma e privilegiata dell’espressione. 
Pasolini dichiara infatti ormai inutile la poesia in quanto manifestazione 
autoreferenziale, scissa dalla prassi: i versi da soli non bastano, hanno bisogno «della parola 
diretta dell’autore […] nonché della sua azione fuori da quei versi»103: 
Ma la professione del poeta in quanto poeta / è sempre più insignificante. È proprio 
necessario / immettere quella lingua vivente in una lingua di convenzione, / perché poi si liberi, 
tornando quella che è, vivente, nel lettore? / Non sa, egli dialogare con la realtà?104 
 
Egli allora non si limita a «uscire dal recinto dell’estetico»105, ma ne lacera i confini, 
fino ad accogliere nella poesia tutto l’impuro possibile, sottomettendo a delle finalità 
pratiche. 
Oh, fine pratico della mia poesia! / Per esso non so vincere l’ingenuità / che mi toglie 
prestigio, per esso la mia / lingua si crepa nell’ansietà / che io devo soffocare parlando. / Cerco 
nel mio cuore, solo ciò che ha! / A questo mi son ridotto: quando / scrivo poesia è per difendermi 
e lottare, / compromettendomi, rinunciando / a ogni antica mia dignità: appare / così, indifeso 
quel mio cuore elegiaco / di cui ho vergogna…106 
 
Pasolini sembra quindi essere ormai convinto dell’inutilità della poesia intesa in 
senso tradizionale, concepita cioè come rispondente a determinati canoni estetico-
stilistici; l’oggetto estetico perde di importanza, dal momento che l’autore intende ormai 
«gettare il suo corpo nella lotta»107, ossia intervenire direttamente nel reale: 
Se la poesia, intesa come arte della parola capace di farsi portatrice di punti di vista «altri» 
sul mondo, ha ancora qualche chance, è solo uscendo fuori da quel recinto, facendosi strumento 
dell’azione.108 
 
Questo processo di apertura dei limiti della poesia avviene però in entrambe le 
direzioni: non solo la poesia accoglie dentro di sé elementi estranei, sottraendosi 
all’obbligo dello stile e facendosi quindi essa stessa azione, ma agisce nel mondo 
contaminando altri generi espressivi, rendendoli partecipi del proprio sguardo «diverso»: 
ad esempio, alla volontà di proporre il cinema come «lingua scritta della realtà» 
corrisponde l’intenzione «poetica» di rappresentare il linguaggio della realtà in quanto 
ierofania, «prospettiva secondo cui il cinema dovrebbe assumere le identiche 
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caratteristiche del mito, e cioè descrivere le varie forme attraverso cui il sacro si manifesta 
nel mondo»109. 
Si osserverà allora come in Pasolini il termine «poesia» venga spesso utilizzato al 
di fuori dei sui confini tradizionali, per designare appunto «una specifica modalità di 
relazione col reale e uno stile conoscitivo, applicabili ai più diversi generi»110: un 
«sentimento poetico della realtà» che si configura come «un sentimento difficile da definire 
ma che rinvia a un momento di invenzione,  di capacità evocativa, di folgorazione visiva, 
di intuizione immediata delle cose.»111 È proprio in questo atteggiamento poetico verso il 
reale,  in questa disposizione quasi mistica verso le cose, che si cela la possibilità di 
coglierne la sacralità: «il reale si rivela sacro perché la disposizione poetica è già insita in 
chi guarda»112, e si rende disponibile affinché «le cose gli vengano incontro»113.  
A partire da una tale prospettiva, è possibile osservare un doppio binario 
attraverso cui si manifesta, in Pasolini, questa volontà «poetica» di accedere a quell’«alterità 
irriducibile, inappropriabile della realtà quotidiana»114, che è appunto il senso di «un sacro 
immanente, celato nel reale»115: da un lato, infatti, la sua visione poetica si estende a tutti i 
canali espressivi sperimentati dall’autore116, e in particolare al cinema cosiddetto «di 
poesia»117, dall’altro essa si sovrappone alla sua esigenza, primaria e sempre presente, di 
impiegare la parola come strumento per accedere alla realtà in profondità, per decifrarla e 
renderla leggibile anche nei suoi aspetti più oscuri e irrazionali («egli è l’Adamo che mette 
il nome a tutto ciò che vede e sente»118), e insieme riforgiarla, ricrearla, per far sì che le 
cose possano di nuovo “apparire” nella loro essenza più vera, sottraendole alla pura 
strumentalità.  
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Viene [quindi] affermata quale principale prerogativa del poeta […] la capacità di scegliere 
il modo più autentico per fare esperienza del linguaggio, che nel dire poetico si esprime come 
purezza della parola e si offre come testimonianza della Realtà119. 
 
Solo colui che usa la parola consapevolmente, che è ancora in grado di «penetrare 
nel linguaggio, indagarlo, interrogarlo», può essere allora definito poeta, poiché è in grado 
di rispondere all’appello del «dire» primordiale, consentendogli di «risuonare nelle parole 
dell’uomo cor-rispondente»120 e mutare così «il rapporto dell’uomo con il mondo e con le 
cose»121. 
La parola pasoliniana è pertanto una parola che vuol essere il più possibile vicina 
a quella orale, in cui risuona la chiamata del sacro in quanto «dire», e al tempo stesso simile 
alla parola evangelica che sferza e arringa; solo così, infatti, la parola può essere 
«glorificata»122, ovvero recuperare la sua dimensione sacrale e portare a compimento 
l’identificazione del parlare con l’essere, «fondando quindi la realtà dell’essere «sull’essenza 
ideale del Verbo»123. 
Nei suoi ultimi scritti, Pasolini cerca infatti una lingua capace di condensare 
«parola ed essere, […] Verbo divino e Carne umana»124: 
Una lingua animata, attraverso la dissacrazione, dal senso del sacro. Una lingua ironica ed 
autoironica, perché cosciente del fatto che oggi, nella nostra società, è praticamente impossibile 
parlare sul serio, e nello stesso tempo, una lingua che di tale coscienza soffre, volendosi ed essendo 
nell’animo terribilmente seria. Una lingua che no dissimula un mestiere letterariamente e 
filologicamente scaltrito, ma che si offre disarmata, indifesa: astuta come il serpente e innocente 
come la colomba.125   
 
Si assiste allora in Pasolini al recupero di una parola provocatrice, dissacrante, che 
proprio in quanto tale «presuppone un senso nostalgico del sacro», perché «il sacro, esso 
sì, e soltanto esso» possiede davvero il potere di scandalizzare la gente comune, «le decine 
di migliaia di piccoli borghesi che tutte le sere si confermano nella propria stupida “idea 
di sé” davanti al video»126: ecco che allora alla parola rivelatrice e scandalosa, pienamente 
unita «all’altro elemento sacro costituito dal corpo»127, è infine demandato il compito di 
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individuare e far vivere, provocatoriamente e dolorosamente, quei sacri «demoni» che 
ancora si aggirano fra le rovine della Dopostoria. 
1.3.5 Ieri e oggi, la lingua della televisione 
Si è visto come la desacralizzazione della realtà nell’ipermodernità appaia 
strettamente legata all’impatto dei mass media, e in particolar modo della televisione, sulla 
mentalità e le abitudini sociali degli italiani; il video davanti al quale, secondo Pasolini, «gli 
italiani confermano ogni sera la propria stupida idea di sé»128 è infatti naturalmente quello 
dell’elettrodomestico che, proprio a partire dagli anni Sessanta, invade sempre di più 
l’intimità della famiglia media italiana, trasformandola un «un nucleo di ansiosi 
consumatori»129. Parallelamente a questo fenomeno, è evidente come, nel corso delle 
riflessioni pasoliniane in merito alla «mutazione antropologica» e alla conseguente 
degradazione morale e intellettuale degli italiani, si radicalizzi sempre di più la sua critica 
in merito al ruolo svolto dalla televisione come fattore accelerante della progressiva 
omologazione di massa.  
Se già nel 1958, infatti, in un articolo uscito su «Vie Nuove» con il titolo 
Neocapitalismo televisivo, Pasolini rilevava nell’«influenza ideologica della tv»130 una forma 
culturale di neocapitalismo, osservando come essa avrebbe forse potuto costituire un 
mezzo di accrescimento del sapere (naturalmente inteso come cultura consacrata e diffusa 
dalla classe egemone) per l’ambiente piccolo borghese, mentre rischiava di precipitare le 
classi più basse  in una condizione di ignoranza e inferiorità ancora più misera (dato che 
esse erano in grado di fruire solo delle proposte televisive di più basso livello), nelle ormai 
ben note Nuove questioni linguistiche del 1964 lo scrittore ribadisce il cattivo impiego, da parte 
della televisione, del proprio ascendente ideologico/culturale sulle masse della nazione: 
qui egli si sofferma infatti sul potere della televisione come agente di diffusione del nuovo 
italiano comunicativo, osservando come essa stia sempre più venendo meno all’abitudine 
di educare il pubblico all’uso di un «bell’italiano, grammaticalmente puro fino a un 
fondamentale purismo»131, per proporre invece una lingua piatta, monotona, caratterizzata 
da una settaria selettività del lessico («un’alta percentuale di parole di una lingua è 
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esclusa»132), da procedimenti di eufemismo e reticenza e da una «normatività di 
grammatica e lessico non più purista ma strumentale»133.  
Due anni più tardi, in un intervento dall’eloquente titolo Contro la televisione, 
Pasolini afferma di trovare la televisione «infinitamente peggiore e più degradante di 
quanto la più feroce immaginazione facesse supporre»134; ai suoi occhi, essa appare in 
grado di corrompere non solo chi la guarda, dall’intimità di casa propria, ma anche chi si 
presta ad apparire in video, che risulta trasfigurato anche fisicamente, ridotto a indossare 
la maschera di se stesso. Ciò che appare in tv non ha quindi più neanche la forma, 
l’illusione della verità. Tutto fa parte di un grande «spettacolo rappresentativo, tendente a 
spogliare l’umanità di ogni umanità»135: gli individui diventano personaggi, icone, la realtà 
appare lontana e attutita e le parole perdono pregnanza. 
L’importante è una sola cosa. Che non trapeli nulla mai di men che rassicurante. La 
televisione, della vita pubblica, delle vicende politiche e della elaborazione delle idee, deve […] 
operare secondo una selettività di scelta e una serie di norme linguistiche, che assicuri innanzitutto 
che «tutto va bene», ed è fatto per il bene.136  
 
Ogni forma di scandalo è quindi allontanata, e insieme ad essa ogni parvenza di 
verità, dato che «la menzogna e la mistificazione presiedono ogni operazione 
linguistica.»137 
Queste tematiche saranno riprese in un interessante lavoro del 1973, dal titolo 
L’Histoire du soldat138: si tratta della sceneggiatura (ispirata al racconto omonimo di Charles-
Ferdinand Ramuz e rimasta inedita) per un film mai realizzato, in cui Pasolini utilizza la 
vicenda fiabesca dell’incontro di un soldato disertore con il diavolo per trattare molte 
tematiche bruciante attualità, e in particolar modo la sua visione della televisione come 
vera e propria incarnazione del male. 
Intervistatore (biricchino): «Lei cosa ne pensa del Diavolo? Chi è?» 
Intervistato: «Il suo padrone» 
[…] 
Intervistatore: Come, come, in che senso, dica, dica… […] 
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Intervistato: «Il Diavolo è il Capo della Televisione, il burocrate più alto della Televisione, 
che so io, oppure, se c’è, un personaggio, magari non ufficiale, che regoli i rapporti della grande 
industria del Nord da una parte, e del Vaticano dall’altra, con la Televisione e gli altri mezzi 
d’informazione di massa. Se questo personaggio c’è, in carne e ossa, bene. Se non c’è, è una 
metafora. Ma va bene lo stesso. Il Diavolo può essere anche un concetto.139 
 
In un altro passo si legge che «il Diavolo è il male in concreto, […] che si identifica 
con il Potere e la sua ideologia»140: la televisione, incarnazione di tale Potere, sarebbe infatti 
colpevole di annientare il pensiero individuale promuovendo una visione del mondo e 
delle relazioni centrata esclusivamente sugli oggetti e sul consumo:  
L’agire del Diavolo consiste nel divulgare l’ideale del benessere in tutti gli strati della 
popolazione, nel creare sia nei piccoli borghesi che nei proletari sogni puramente materialistici ed 
edonistici della vita. Nel trasformare l’uomo in consumatore.141 
 
Questi contenuti riecheggiano anche in altri interventi pasoliniani di quegli anni, 
fra i quali è ormai celebre l’articolo Sfida ai dirigenti della televisione (poi confluito negli Scritti 
Corsari con il titolo Acculturazione e acculturazione), dove Pasolini ribadisce che la televisione 
è stata appunto il mezzo mediante il quale il nuovo Potere, ferocemente accentratore, ha 
assimilato a sé l’intera nazione, cui ha imposto «i modelli voluti dalla nuova 
industrializzazione, la quale non si accontenta più di un uomo che consuma, ma pretende 
che non siano concepibili altre ideologie che quella del consumo.»142 
Il giudizio pasoliniano è senza appello: egli decreta infatti che la televisione incarna 
e rende visibile lo spirito del nuovo Potere, ossia, appunto, il male assoluto: 
La televisione […] è il luogo dove si fa concreta una mentalità che altrimenti non si 
saprebbe dove collocare. È attraverso lo spirito della televisione che si manifesta in concreto lo 
spirito del nuovo potere.  
Non c’è dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e repressiva come 
mai nessun altro mezzo di informazione al mondo. Il fascismo, voglio ripeterlo, non è stato in 
grado nemmeno di scalfire l’anima del popolo italiano: il nuovo fascismo, attraverso i nuovi mezzi 
di comunicazione e di informazione (specie, appunto, la televisione) non solo l’ha scalfita, ma l’ha 
lacerata, violata, bruttata per sempre.143 
  
In effetti, un giudizio così radicale sulla televisione, intesa naturalmente come 
luogo del potere, lo pone in una condizione di tormentosa contraddizione rispetto alla 
possibilità di impiegare o meno, ai fini del proprio discorso critico, l’eccezionale tribuna 
pubblica che essa rappresenta.  
Se, da un lato, egli provava un innegabile e irrazionale astio verso un medium considerato 
proprietà della borghesia, quindi del Potere, dall’altro «in luce», […] non poteva che comprenderne 
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l’immensa potenzialità, ma al tempo stesso il pericolo, semplicemente per via dell’uso che di un 
medium di massa poteva essere fatto»144. 
 
 Si è visto infatti come Pasolini si dibatta, a partire dagli anni Sessanta, in una 
profonda crisi che lo induce a mettere in dubbio il suo ruolo e i suoi strumenti, portandolo 
a imboccare vie espressive inedite e a forgiare un nuovo e personale linguaggio; venuto 
meno, infatti, come egli stesso riconosce, il ruolo dell’intellettuale impegnato, guida 
spirituale e intellettuale dell’intera nazione, che aveva caratterizzato il periodo 
immediatamente successivo al secondo dopoguerra, anche gli strumenti che in passato gli 
erano riservati per raggiungere ed educare il suo pubblico (articoli, rubriche, saggistica) 
necessitano evidentemente di un ampliamento, che tenga conto di una realtà sociale 
completamente trasfigurata, dove la figura dell’intellettuale è omologata ai dettami 
dell’industria culturale,  creatrice di nuovi spazi dedicati all’intrattenimento delle masse.  
L’egemonia culturale, che per circa un ventennio è stata detenuta dal Pci, è passata nelle 
mani dell’industria. […] L’intellettuale è dove l’industria culturale lo colloca: perché e come il 
mercato lo vuole. In altre parole, l’intellettuale non è più guida spirituale di popolo o borghesia in 
lotta (o appena reduci da una lotta), ma per dirla tutta, è il buffone di un popolo e di una borghesia 
in pace con la propria coscienza e quindi in cerca di evasioni piacevoli. L’autorità dell’autore come 
guida spirituale, compagno di lotta ecc. è scaduta, declinando col periodo storico in cui è nata […] 
, mentre l’autorità dell’autore come cantastorie per la borghesia è un fatto ignobile»145. 
 
È chiarissima qui la delusione di chi ha dedicato la propria arte e la propria vita 
alla ricerca di una connessione profonda con la società, e che ora vede naufragare questa 
missione nella marea indistinta della cultura di massa, di cui la televisione è al contempo 
produttrice e strumento di diffusione:  
La «nuova assurda strada»146 intrapresa da Pasolini lo conduce allora verso il 
cinema, dove la dimensione artistica, sebbene indubbiamente legata a quella industriale ed 
economica, è ancora ben presente, mentre sembra annullarsi completamente in quella 
dittatoriale del potere televisivo. Se il cinema, infatti, «è una tavolozza d’artista»147, la 
televisione appare fin dall’inizio come un luogo sottoposto a molteplici pressioni, in cui 
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la libertà espressiva è fortemente limitata, e l’effetto di ogni gesto o parola terribilmente 
amplificato. 
Anche la televisione opera attraverso le immagini. Ma lo fa in modo diverso da quanto fa 
il cinema. Nel cinema, c’è un problema di espressione. Una soggettività particolare, quella del 
regista cinematografico, scrive attraverso il film la propria visione della realtà. Egli entra nel film 
con il suo stile, con il suo sguardo particolare sulle cose. […] Nella televisione, invece, la questione 
è diversa. A più riprese Pasolini sottolinea come la televisione sia una sorta di pulpito: chiunque 
vi parli, qualunque cosa dica, gode di una posizione autoritaria. […] A differenza del cinema, la 
televisione insegna, e quindi si mette su un piano diverso rispetto allo spettatore, in un rapporto 
come quello appunto fra maestro e discepolo.148 
 
Mentre il cinema, infatti, «scrive la realtà», ossia mette per iscritto, riproducendolo, 
il linguaggio stesso della Realtà149, la televisione adultera e manipola la realtà fino a crearne 
una propria, alternativa, depositaria di una nuova mentalità e di nuovi significati: il 
problema, però, è che nella percezione degli utenti avviene esattamente il contrario, ossia 
il cinema possiede uno statuto di «finzione» che la televisione non ha, offrendosi anzi agli 
spettatori come una finestra diretta sulla realtà, e in quanto tale portatrice assoluta di verità. 
Di qui i dubbi e i tormenti di Pasolini, combattuto fra la propria insopprimibile 
vocazione critica e pedagogica, che lo spingerebbe a utilizzare ai propri fini questo 
palcoscenico potentissimo, e la repulsione verso un luogo che ai suoi occhi appare dotato 
di «un’orrenda autorità»150, rendendo visibile e operante lo spirito del nuovo Potere. 
1.3.6 Un doppio «gioco manipolatorio» 
Nico Naldini osserva giustamente che «la televisione sarebbe stata magnifica nelle 
mani di Pasolini»151; è un «amore negato»152, il suo, proprio perché la sua profonda 
consapevolezza dell’autoritarismo veicolato dalla televisione gli impedisce di approfittare 
liberamente delle sue potenzialità comunicative. 
A Enzo Biagi, che nel 1971 lo intervista nel corso della trasmissione televisiva III 
B: facciamo l’appello, Pasolini dice infatti (suscitando una certa sorpresa irritazione da parte 
del giornalista) di non essere affatto libero di dire ciò che vuole in tv, anche se teoricamente 
gli sarebbe concesso, e questo perché egli non intende abusare dell’onnipotenza concessa 
a chi parla attraverso il video rispetto agli ascoltatori (inconsapevolmente) alla sua mercé: 
Di fronte all’ingenuità e alla sprovvedutezza di certi ascoltatori, io stesso non vorrei dire 
certe cose, per cui mi autocensuro. Quando qualcuno ti ascolta in video, ha verso di te un rapporto 
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di soggezione, da inferiore a superiore, e questo è spaventosamente antidemocratico. L’insieme 
della cosa acquista sempre un’aria autoritaria, perché viene sempre come da una cattedra.153 
 
Pasolini si rifiuta quindi di approfittare del mezzo televisivo per imporre dall’alto 
le sue idee al pubblico, non intende cioè «violentare chi guarda e ascolta, cioè chi sta 
davanti a quel tabernacolo delle immagini e delle parole che gli si offre come veicolo di 
verità, unico veicolo di verità»154. 
In effetti, già l’anno precedente, nel corso del programma Cinema 70, Pasolini 
aveva affermato la sua intenzione di rivolgere le proprie opere cinematografiche, e in 
senso lato la sua intera produzione artistica e critica, solo a una immaginaria élite 
emergente dalla società di massa («proprio a questa élite mi voglio rivolgere, mica alla élite 
classica […] dei privilegiati, detentori del potere e quindi della cultura […] Io dico “per 
l’élite”, ma l’élite la cerco là dove la trovo. […] Intendo un nuovo tipo di élite, un fatto 
estremamente democratico, e che si decentra quindi dappertutto»155) che fosse disposta a 
compiere un certo sforzo per penetrare i suoi ragionamenti e comprenderne la portata, 
elevandosi così naturalmente al di sopra dell’incosciente «sprovvedutezza» di quel popolo, 
un tempo tanto amato, ma ormai assimilato a una massa indistinta e corrotta dal potere. 
Eppure, nei suoi ultimissimi anni, è questa stessa consapevolezza della pericolosa 
ignoranza di «certi ascoltatori»156 (in effetti, la maggioranza del pubblico televisivo), e della 
loro passiva sudditanza al nuovo Potere, che suscita in lui la necessità di intraprendere une 
vera e propria crociata contro lo sfacelo civile e morale in cui versa l’Italia, il che lo spinge 
a tentare di raggiungere (e fustigare) un pubblico il più ampio possibile: in questa sua 
missione pedagogica Pasolini non si rivolge più a un’élite sui generis, che sia interessata alle 
sue argomentazioni e disposta a prestare la necessaria attenzione per interpretarle, ma pare 
intenzionato ad adattare il proprio linguaggio e il proprio stile comunicativo agli 
ascoltatori anche più lontani dal suo pensiero, quasi calandosi nel ruolo evangelizzatore di 
Cristo alle prese con la folla: 
                                                             
153 III B: Facciamo l’appello., intervista a cura di E. Biagi. Programma a cura di E. Biagi. RAI, Italia 1971. Tr2-
11-1975. Trascrizione dattiloscritta conservata presso il Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della 
Cineteca di Bologna. 
154 I. Moscati, Prefazione a G. Policardo, Schermi corsari cit., p. 12. 
155 Pasolini e il pubblico. Dibattito in studio con Pier Paolo Pasolini, a cura di A. Luna e O. Del Buono, regia di M. 
Curti Gialdino, rubrica Cinema 70. Produzione: RAI, Italia 1970. Trasmissione: 28 gennaio 1970. 
Trascrizione dattiloscritta conservata presso il Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di 
Bologna. 
156 In occasione di una conferenza stampa tenuta da Pasolini il 9 maggio 1975 sul set del film Salò o le 120 
giornate di Sodoma egli ripeterà ancora: «Tutte le implicazioni che ci sono in un film purtroppo è sempre 
un’élite a capirle. Questo è fatale, ma lo è per qualsiasi cosa si faccia, non soltanto per il cinema, il teatro e 
la letteratura, ma anche per la politica. Quando Berlinguer dice qualcosa noi cogliamo tutte le implicazioni 
politiche, mentre la massa percepisce quelle venti-trenta cose un po’ stereotipate.»; P.P. Pasolini, Polemica 




Anche quando Cristo esplode nelle più terribili invettive contro gli Scribi e i Farisei (guide 
cieche, sepolcri imbiancati, ipocriti ecc. ecc.) non dispera di essere capito da loro e dalla loro 
fondamentale volontà di capire: argomenta cioè sempre quello che dice, «dialoga» anche nel 
momento della più appassionata violenza verbale. Egli insiste sempre, in modo quasi ossessivo, 
perché entri sempre nelle teste, talvolta un po’ rusticamente dure dei suoi apostoli, che bisogna 
parlare proprio a quelli che sono più lontani, i pubblicani, le peccatrici, le pecore smarrite.157 
 
A questa sua volontà educativa, pedagogica, sono allora da ricondurre sia la sua 
collaborazione con Il Corriere della Sera (proprio il giornale dell’odiata borghesia italiana, 
che però può effettivamente contare su un bacino di lettori assai più ampio rispetto a 
quello di «Vie Nuove» o «Tempo») che la disponibilità a comparire più spesso in tv, 
prestandosi a interviste, programmi e ospitate. Questa maggiore presenza televisiva 
presenta però delle caratteristiche curiosamente controcorrente, in linea con il 
personaggio: l’approccio di Pasolini alla ribalta mediatica è infatti estremamente 
soggettivo e riconoscibile, poiché il suo modo di fare resta sempre colloquiale e diretto, 
sia che si rivolga a un interlocutore reale sia che immagini di farlo, e ciò si traduce in un 
atteggiamento sempre garbato, quasi ingenuo nella sua volontà di chiarezza e sincerità:   
Verso il proprio interlocutore, chiunque fosse, Pasolini aveva sempre un rispetto sacrale 
e incondizionato; se questi dimostrava di non capire, o di ignorare volutamente il suo universo, 
egli portava il dibattito su temi a lui più congeniali […] con un tono gentile, di chi vuol esprimersi 
confrontarsi liberamente e – laddove possibile – «far capire» il proprio punto di vista.158 
 
Ciò che colpisce particolarmente, infatti, nella sua accettazione dell’utilizzo della 
tv ai fini di un intervento più pervasivo nel tessuto sociale, è la sua capacità di sfruttarla 
non rinunciando a essere se stesso, a personalizzare i suoi interventi e il suo stesso 
messaggio, lungi dall’adeguarsi a un palcoscenico mediatico che tende a funzionare da 
«involucro anestetizzante»159, distaccando ulteriormente le persone dalle realtà, scollando 
parole e immagini dalle cose cui si riferiscono (la tv è sempre, per lui, la «depositaria 
dell’odio per la realtà», anche quando contrabbanda «qualche suo prodotto con la formula 
del realismo»160). 
Se «la televisione, dunque, «trasforma i segni, gli elementi di espressione, in discorsi, 
ovvero modelli di interpretazione già preordinati, […] interpretati, egemonizzati da un 
potere che ne decide la struttura»161, Pasolini sfugge invece a ogni imposizione dettata 
dalla cornice, cerca di parlare direttamente allo spettatore con il massimo della chiarezza 
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(anche semplificando le proprie modalità discorsive rispetto alle sedi scritte), utilizzando 
frasi dirette e un lessico peculiare, spesso innovativo, le cui parole-chiave egli si sofferma 
a spiegare più volte, come nell’intento di portare in tv, attraverso la sua lingua «corsara», 
quella realtà costantemente allontanata.  
Eppure, proprio in questo atteggiamento di pedagogo, tanto paziente quanto 
determinato a far breccia nella psicologia del pubblico, sta la chiave dell’eco notevolissima 
che ebbero in quegli anni gli interventi televisivi di Pasolini, nei quali è chiaramente 
percepibile la profonda alterità della sua figura e del suo messaggio rispetto all’ambiente 
circostante. 
La sua strategia consiste quindi nel combattere il degrado dello sviluppo italiano 
inoltrandosi nel territorio del “nemico” e adottando, in certi casi, proprio gli strumenti di 
comunicazione di massa della “borghesia trionfante”, ma per diffondere un pensiero di critica 
radicale e intransigente contro le forme e la prassi del processo di sviluppo.162 
 
Allora, confermandosi ancora una volta come il campione della contraddizione, 
Pasolini accetta di utilizzare «quel mezzo così negativo» perché gli permette di 
«manifestare proprio la sua contrapposizione al sistema»163 nientemeno che dal suo stesso 
centro; la sua volontà è appunto quella di cercare lo scontro corpo a corpo col Potere 
agendo al suo interno, parlando in tv ma al contempo sfuggendo alle sue «parole ridotte 
a puro suono»164, usando la televisione mentre lascia che essa lo usi: «io strumentalizzo la 
produzione che c’è, la produzione che c’è strumentalizza me, e vediamo un po’, facciamo 
questo braccio di ferro e vediamo un po’ di chi sarà la vittoria finale»165. 
Gioco manipolatorio da entrambe le parti, verrebbe da dire: la tv fagocita Pasolini che ne 
parla male, e lui sfrutta la tv per parlarne male. Pasolini accetta questo, perché rientra proprio in 
una logica di volontà di non morire. […] Quando qualcuno gli chiede: lei fa cinema utilizzando i 
mezzi del sistema capitalistico; oppure, lei scrive sul «Corriere della sera» che è la voce del padrone, 
la voce del sistema capitalistico ecc… Ecco, lui ribadisce sempre che questa è proprio la sua 
volontà: utilizzare il mezzo di comunicazione che abbia maggiori chanches di diffusione.166 
 
Così, è proprio questa disponibilità di Pasolini ad accettare una sorta di 
compromesso con il mezzo televisivo, concedendosi al suo palcoscenico ma senza 
sottostare alle logiche del suo potere, che gli fornisce la chiave per innestare al suo interno 
una dimensione «altra» (che rimanda alla sua nostalgia del sacro), dove possano ancora 
esistere «parole vere, immagini vere»167 (si veda ad esempio la sua partecipazione alla serie 
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Io e…, curata da Anna Zanòli per la RAI, in cui diversi artisti erano chiamati a parlare di 
opere d’arte selezionate per la loro emblematicità; l’intervento dello scrittore/regista, dal 
titolo Pasolini e… la forma della città, è ancora una volta «corsaro», e si trasforma nella 
denuncia dello scempio urbanistico perpetrato ai danni della città di Orte, in cui egli 
inserisce anche un frammento di un cortometraggio del 1971, Le mura di Sana’a, che aveva 
girato in forma di appello all’UNESCO per salvaguardare la bellezza del mondo antico 
dall’aggressione della modernità). 
Così, «all’irrealtà della sottocultura televisiva, che imponeva un modello di vita – 
di linguaggio, di comportamento, di rituali – prettamente piccolo-borghese e 
consumistico»168, Pasolini oppone la concretezza di un mondo fatto di luoghi e oggetti 
reali, che le parole e le immagini (concepite sempre come “rivelazioni”) si sforzano di 
riprodurre nella loro sostanza, senza ridurli a feticci deformati ai propri fini («la 
falsificazione, la menzogna è presente in ogni scelta che viene operata all’interno dei 
media»169) ma neanche limitandosi a lambirne la superficie (l’inquadratura, o la descrizione, 
spesso selezionano solo una parte da mostrare escludendo automaticamente il contesto 
globale). «Probabilmente tale approccio lo immunizza dalla parola televisiva, in cui le 
conversazioni sono svuotate, girano intorno a forme vuote»170, consentendogli di restare 
fedele a un uso vivo e diretto della parola, a cui egli cerca di restituire il suo potere di 
lettura del reale anche in un contesto pericolosamente deviante qual è la cornice televisiva, 
dove in genere «non va pronunciata una parola di scandalo», anzi «praticamente non può 
essere pronunciata alcuna parola vera»171 
Rispetto a questo scenario, dove il mezzo televisivo, pur ferocemente condannato 
da Pasolini come strumento di repressione (al punto di a paragonarla a un campo di 
sterminio: «delle idee, delle coscienze, della sensibilità»172) prevedeva comunque spazi in 
cui egli poteva esprimersi liberamente, perfino contro di essa, appare evidente l’odierna 
deriva catastrofica di una televisione gridata, scandalistica e dominata dal più mediocre 
populismo (deriva contemporanea del nuovo Potere) che, nei suoi tratti più deteriori, 
sembrerebbe meritare le infuocate critiche pasoliniane assai più di quella conosciuta dallo 
scrittore, vissuto nell’epoca della cosiddetta “paleotelevisione”: 
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Limitata nell’offerta e sorvegliatissima nei contenuti, è una televisione che oggi suscita 
ammirazione e tenerezza […]. È luogo di sperimentazione linguistica e di divulgazione 
culturale[…], di intrattenimento misuratissimo e castigato […] di informazione paludata, di 
sceneggiati che ricalcano il grande romanzo ottocentesco[…], e di contributi d’autore che vanno 
nelle direzioni più disparate.173 
 
Se si considera che le sue critiche si rivolgevano a un panorama del genere, a 
maggior ragione ci appare chiaro come lo sguardo di Pasolini sia andato oltre la tv del suo 
tempo, (in realtà assolutamente lontana dall’attuale «trionfo del kitsch, del trash, della 
volgarità», che oggi sembrano «vomitarci addosso deformazioni immonde della nostra 
realtà»174),  ma non in senso prettamente cronologico, sbilanciandosi cioè in previsioni 
all’epoca impensabili, data la natura del tutto nuova del mezzo, quanto nell’intuizione 
dell’essenza più profonda della tv, alla quale egli già attribuiva un potere di dominio 
assoluto sulle menti. 
1.3.7 La profezia rovesciata: nel regno dell’«iperespressività» 
La tv conosciuta da Pasolini, infatti, che ai suoi occhi incarna il punto d’arrivo di 
quel processo di omologazione e appiattimento del pensiero denunciato a partire dagli 
anni Sessanta, è in realtà appena all’inizio di uno sviluppo che la porterà a essere un mezzo 
tremendamente invasivo, capace di penetrare e sconvolgere il pensiero degli spettatori, 
selezionando ciò che devono recepire e ciò che invece devono dimenticare nella 
contemplazione inebetita dello schermo, sull’onda di un ininterrotto, onnipervasivo, fluire 
di immagini e parole. L’uso continuo di questo strumento, in maniera spesso indipendente 
dal contenuto, ha ormai creato una forma di dipendenza totale degli individui da forme 
di pensiero, di linguaggio e di comportamento che vengono generate altrove, e che non si 
è più disposti a vagliare criticamente né, forse, capaci di farlo.  
Non ha allora molto senso, in particolar modo rispetto all’evoluzione della 
televisione e del suo linguaggio, cercare di valutare le riflessioni pasoliniane giudicandole 
alla stregua di profezie: piuttosto, «Pasolini aveva un dono unico: quello di intuire ciò che 
stava accadendo in quel preciso momento, quando tutti erano attardati su qualcos’altro»175. 
Lo si è visto nella sua analisi, tragicamente vera, della perdita di un contatto diretto 
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dell’uomo con la realtà, del declino della religione e dello smarrimento del senso del sacro 
ormai trasferito alle merci, delle trasformazioni in atto nella lingua in quanto 
manifestazione di un degrado ideologico e culturale e dell’affermazione di una società 
massificata e schiava del consumismo. 
Se molti particolari del linguaggio televisivo segnalati da Pasolini ci appaiono oggi 
in effetti completamente rovesciati (basti pensare alle sue descrizioni di una lingua piatta, 
grigia, inespressiva), occorre tenere nel debito conto il fatto che egli rivolge la sua analisi 
(peraltro poi rivelatasi, nelle sue linee generali, assai acuta e lungimirante) a un modello 
televisivo del tutto nuovo e instabile, suscettibile di continui mutamenti poi intervenuti a 
una velocità inimmaginabile, e in diretta connessione con paralleli fenomeni di costume 
(diverse modalità di aggregazione sociale, soprattutto giovanile, esasperazione del 
consumismo e dell’omologazione, dilagare della pubblicità) e con l’avvento di modalità di 
comunicazione un tempo impensabili (affermazione delle nuove tecnologie e dei social 
media, tendenza della comunicazione ad assestarsi su forme estremamente rapide, 
stereotipiche, irriflesse e dominate dall’ossessione per «l’io e il “parlar di sé”»176). 
La televisione conosciuta da Pasolini, dove impera una lingua fondata su istanze 
comunicative piuttosto che espressive, e il cui andamento sintattico ripete moduli sempre 
uguali, con relativa perdita della spontanea vivacità del parlato, corrisponde infatti alla 
stagione della paleotelevisione (in cui peraltro lo stesso Pasolini aveva già riconosciuto un 
avvicendamento fra la fase in cui la tv funzionava ancora da modello di «un bell’italiano, 
grammaticalmente puro», a quella in cui propone un italiano povero e standardizzato): 
queste caratteristiche sembrano mutare già a partire dagli anni Settanta, col passaggio alla 
neotelevisione, quando la tv inizia a rispecchiare, anzi ad amplificare, il plurilinguismo 
insito nella società italiana, accogliendo in misura sempre maggiore anche tratti 
dell’italiano popolare e colloquiale. A partire dalla fine degli anni Novanta, invece, con 
l’avvio della stagione della neo-neotelevisione, nella lingua televisiva sembrano penetrare 
solo gli elementi più informali, trascurati e caricaturali, che «al parlato fanno solo il 
verso»177, insieme a codici precedentemente stigmatizzati, come i dialetti o alcune varietà 
paragergali (primo fra tutti il cosiddetto “giovanilese”, o lingua dei giovani178); oggi, quindi, 
l’italiano della televisione è decisamente proiettato nella direzione dell’iperparlato, di un 
parlato, cioè, che enfatizza le caratteristiche espressive, emotive, informali del parlato quotidiano, 
e si realizza prevalentemente in modalità estreme dell’interazione orale (con lo sviluppo 
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programmato di litigi, confessioni di basso spessore, risse verbali). La lingua televisiva, dunque, si 
è spostata da un livello comunicativo a un livello espressivo (anzi esasperatamente espressivo), con 
un percorso a ritroso rispetto a quello osservato negli anni Sessanta da Pasolini.179 
 
La lingua televisiva appare così fortemente incentrata sulla sfera espressiva, 
emotiva, permeata com’è dal desiderio di stupire, emozionare e coinvolgere lo spettatore, 
certo non di educarlo; per questo essa ammette l’impiego di pronunce dialettali artefatte 
ed esasperate, di tormentoni caricaturali, dei più bassi registri colloquiali e perfino del 
turpiloquio, o meglio di una generale volgarità (ben diversa da quella lamentata ai suoi 
tempi da Pasolini). La televisione diventa così sempre più uno «specchio deformante» 
degli usi linguistici reali: 
dal centralismo si è passati all’anarchia (in fatto di lingua, tutto è tollerato dalla 
neoneotelevisione, tranne la bestemmia); dal perbenismo alla sguaiatezza; dalla rimozione dello 
scandalo alla ricerca dello scandalo a tutti i costi; dal grigiore burocratico all’iperespressività 
artefatta.180 
 
Proprio in quanto «specchio deformato», ma sempre «passivo, di comportamenti 
linguistici elaborati e maturati altrove», essa ha ormai perso il prestigio del modello 
linguistico, come ben sottolinea Alberto Sobrero: 
I più giovani hanno molte altre fonti di lingua, più attraenti, “amichevoli”, interattive (dai 
blog a Facebook, alla comunicazione multimodale – e multi… tutto – dei social network, degli i- 
e degli e-): tutte hanno un prestigio, agli occhi dei giovani, molto maggiore della tv. […] Più incisive, 
perché non sono strumenti passivi come la tv, ma sono interattivi, e dunque hanno possibilità 
formative – ma anche deformanti – molto maggiori.181 
 
Tutte queste trasformazioni, che hanno coinvolto la televisione e la sua lingua, se 
da un lato rendono anacronistici alcuni dettagli della visione pasoliniana, dall’altro 
evidenziano invece la sua capacità di intuire l’eccezionale presa che la televisione avrebbe 
avuto sulla coscienza collettiva, corrompendola e involgarendola; egli legge infatti il 
presente come premessa di ciò che la televisione diventerà, ne riconosce subito la natura, 
non tanto di «“mezzo tecnico”», ma di «strumento del potere e potere essa stessa»182, poi 
deflagrato con modalità un tempo imprevedibili. Anche dal punto di vista linguistico, in 
effetti,   
viene il dubbio che – nel profondo – quanto è accaduto alla lingua della televisione sia 
proprio il risultato (per lui imprevisto) delle premesse che Pasolini aveva descritto. Dapprima, in 
effetti, la televisione la lavorato per imporre «i modelli voluti dalla nuova industrializzazione, la 
quale non si accontenta più di un “uomo che consuma”, ma pretende che non siano concepibili 
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altre ideologie che quella del consumo» (paleotelevisione). Poi, a trasformazione avvenuta (ovvero: 
una volta plasmati – grazie alla neotelevisione – i cittadini consumatori), ha preferito rassicurarli 
gratificandone il narcisismo e ha offerto loro lo specchio del ricalco espressivo: «la televisione 
parla come me», deve pensare oggi chi la guarda, «e io parlo come lei».183 
 
In effetti, già alla fine del 1975 Pasolini scriveva ironicamente sul Corriere che 
l’unica soluzione per evitare proprio questa fatale omologazione («la televisione parla 
come me-io parlo come lei») sarebbe stata quella di abolire, almeno provvisoriamente, sia 
la televisione che la scuola dell’obbligo, in quanto organi di diffusione culturale volti alla 
promozione dell’unico modello identitario piccolo-borghese, al quale veniva sacrificato 
senza rimpianti il pluralismo sociolinguistico della nazione (sono tematiche che lo scrittore 
avrebbe ripreso pochi giorni dopo nel già citato incontro di Lecce dedicato al 
Volgar’eloquio, osservando fra l’altro che «i quattro in italiano […], nelle scuole superiori, 
non si devono dare più perché i temi sono infarciti di dialettismi […], bisogna dare tre a 
chi parla come Mike Bongiorno»184). 
In effetti, a distanza di molti anni possiamo constatare come l’effettivo 
impoverimento del messaggio televisivo, non soltanto dal punto di vista linguistico ma 
anche da quello culturale, sia dovuto proprio a quello che Pasolini (già nel 1966) chiamava 
«il Terrore che regna prima del video e dentro il video»185, e che si può intendere proprio 
come il ripudio di tutto ciò che è diverso (Pasolini parla appunto di «terrore e condanna 
del Diverso»186), ossia che non si omologa ai dettami del Potere. È il Terrore che impedisce 
«di pronunciare parole, di affrontare argomenti»187, di deviare dalle norme morali e 
linguistiche volte ad assicurare il rassicurante dominio dell’unico modello di vita piccolo-
borghese («il video è una fonte perpetua di rappresentazione di esempi di vita e ideologia piccolo 
borghese»188). Ora, è innegabile che questo Terrore abbia agito e continua ad agire al fondo 
di ogni manifestazione televisiva, e in particolar modo dal punto di vista linguistico, 
sebbene con modalità diverse nel tempo: mentre Pasolini paventava l’appiattimento della 
ricchezza linguistica del paese sul modello freddo e inespressivo della «lingua del 
telegiornale», oggi assistiamo al trionfo dell’iperespressività («quasi tutto è ricerca 
ossessiva di espressività. Esasperata e deformata nelle più svariate direzioni: disfemistica, 
giovanilistica, iperemotiva, gergale, sintatticamente disorganizzata, testualmente 
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frantumata…»189), eppure il sostrato di entrambi questi fenomeni linguistici resta sempre 
ciò che egli denunciava come uno spaventoso vuoto di contenuti, confezionato ad arte 
per ingannare e plagiare lo spettatore. 
C’è nel profondo della cosiddetta «tv» qualcosa di simile allo spirito dell’Inquisizione: una 
divisione netta, radicale, fatta con l’accetta, tra coloro che possono passare e coloro che non 
possono passare: può passare solo chi è imbecille, ipocrita, capace di dire frasi e parole che sono 
puro suono; oppure chi sa tacere – o tacere in ogni momento del suo parlare – o tacere al momento 
opportuno.190 
 
Frasi e parole che sono «puro suono», o anche discorsi talmente vacui da 
equivalere a silenzi, sono esattamente ciò che caratterizza anche oggi la lingua della 
televisione, nell’epoca dell’«espressività di massa»191; sono cambiate le forme, ma la 
sostanza resta. 
L’intero sistema della comunicazione è divenuto «un grande gioco», i cui toni sono sempre 
esasperati e infantili. […] Il linguaggio della televisione è ormai quello di un’interminabile liturgia 
di massa, priva di profondità psicologica, immune da “veri” contrasti. […] Una volta giunti sullo 
schermo, non conta ciò che si è in grado di esprimere: lo scopo è già raggiunto, perché il problema 
[…] non sta nel contenuto, ma nella cornice.192 
 
Allo stesso modo, nel 1966 Pasolini parlava di una lingua che non serve a «dire 
nulla se non il dire in sé e per sé», ossia «una globale e informe tendenza a dir qualcosa, il 
cui succo rimane nella testa dello spettatore come una verità posta altrove»193; allora, sia 
che tenda a una comunicatività piatta e monotona, sia che debordi in una tronfia 
espressività, la lingua della tv non si fa mai portatrice di un pensiero critico, non suscita 
riflessione, non dirige le menti verso la realtà, ma propone e ripropone banalità e modelli 
stereotipati, che mediante la combinazione parola/immagine penetrano nelle coscienze (o 
meglio nell’inconscio) con la straordinaria intensità un tempo riservata solo al sacro. 
La televisione, infatti, spodesta il sacro dagli spazi che tradizionalmente gli erano 
riservati per assumerne in parte il potere, quello di determinare la «corrispondenza 
emotiva fra mondo e individuo»194: strumentalizzando le immagini trasmesse, che sono 
sempre parziali e fuorvianti, trasformando l’aspetto fisico di coloro che appaiono in tv, 
svuotando il linguaggio del suo potere, essa deturpa e annichilisce la realtà: niente è più 
reale, né le immagini, né le parole. 
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Pasolini ripete a Biagi: «no, non posso dire tutto quello che voglio»; egli percepisce 
infatti, drammaticamente, che la televisione non è né vuole essere veicolo di verità, 
piuttosto 
è sempre indottrinamento, propaganda, pubblicità. In quanto tale, è un potente 
acceleratore sociale che coltiva atteggiamenti di fondo e contribuisce in modo decisivo alla 
rappresentazione di noi stessi, alla formulazione dei nostri sogni, dei nostri desideri, alla 
costruzione della nostra personalità e della nostra visione del mondo.195 
 
Eppure, nei suoi ultimi anni Pasolini darà vita a una delle sue contraddizioni più 
spettacolari,  scommettendo proprio sulla televisione per riaffermare la propria utopia 
pedagogica: trasformando il luogo da cui il Diavolo irradia il suo potere mortifero in un 
pulpito dal quale scuotere e arringare le masse, infatti, egli tenterà l’impresa impossibile di 
far “parlare” proprio quel mezzo che non sa dire «alcuna parola vera»196, impiegandolo 
per diffondere e amplificare il suo messaggio scandaloso e terribile, e proprio per questo 
capace di restituire verità e sacralità alla Parola. 
1.3.8 Pasolini e la parola: l’infinita contraddizione 
A partire da quest’ampia panoramica sulla fortissima presenza di una dimensione 
metalinguistica nell’intera produzione di Pasolini, si può osservare come essa si incarni in 
una serie di usi peculiari della lingua, tutti concorrenti a riaffermare il valore centrale e 
assoluto di una Parola capace di dare forma e sostanza all’esistenza. 
  «Io vivo nelle cose e invento, come posso, il modo di nominarle»197; questa è la 
cifra di tutta l’esperienza linguistica di Pasolini, che in effetti vive e sperimenta la parola in 
molte forme diverse (e talvolta contraddittorie): dalla parola dialettale che «contiene in sé 
il mondo» alla parola evangelica che deve «entrare nelle teste» sull’onda della più 
appassionata violenza verbale, dalla parola orale, primitiva e vitale, il cui «fantasma 
percorre l’intera attività di Pasolini scrivente, scrivente sia con segni grafici che con 
immagini»198 alla parola «corsara» che dà scandalo, e fa così rinascere il sacro in un 
orizzonte che pare averlo cancellato.  
In tutte queste forme, essa resta comunque sempre al centro della sua esperienza 
artistica: anche quando egli cerca nuove forme espressive, quando nega la sacralità della 
lingua declassandola a semplice strumento di «traduzione» del Linguaggio della Realtà, 
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oppure quando afferma di «essere passato al cinema per abbandonare l’italiano»199, di fatto 
egli non rinuncia mai alla Parola, a saggiarne i confini e le capacità, fino quasi «ad avvertire 
il rischio dell’impossibilità di un’ulteriore espressione».200 La contraddizione, cifra 
distintiva della sua intera opera, si fa infatti particolarmente evidente nel suo rapporto con 
l’espressione linguistica, in quel contrasto insanabile fra l’illimitatezza della realtà e il 
tormento della forma, ossia il limite (sempre sfidato) delle parole: è infatti «un’ossessione 
[…] in lui genetica, biologica, sensuale, […] che lo attacca alla lingua – alla parola – nel 
momento in cui gli si prospetta innanzi il dramma della separazione dalla realtà.»201 Si 
tratta di una contraddizione che però Pasolini non ha nessuna intenzione di sanare, perché 
proprio in essa risiede la possibilità di afferrare «l’infinita pluralità del mondo»202: la 
contraddizione, infatti, è per lui un modello filosofico della realtà e della storia, oltre che 
dell’esistenza umana, per cui  «nulla si perde»203, ma tutto convive, anche 
contraddittoriamente; se per l’uomo «né prelogico né logico, ma reale», la legge fondante 
è l’impossibilità di conciliare tesi e antitesi nella consolante sintesi hegeliana («la tesi e 
l’antitesi convivono / con la sintesi: ecco la vera trinità»204), anche nella storia, che «è 
evoluzione, continuo superamento dei dati», questi in realtà non vengono mai eliminati, 
ma «sono permanenti»205, così come avviene nella natura, dove «ogni cosa si giustappone 
e coesiste»206.  
Allora, per Pasolini, la forma più coerente di espressione della realtà è proprio la 
contraddizione stessa207, la non-scelta di un unico genere, di un’unica forma: come osserva 
Fortini, infatti, «l’ispirazione, il moto primo di tutto quel che Pasolini scrive si fonda 
sull’antitesi», dal momento che il poeta, «nell’esperienza biografico-psicologica 
dell’antitesi e della contraddizione, scopre le incommensurabili possibilità stilistiche ed 
espressive del pastiche, della traduzione immaginaria, della “copia”»208. È  per questo che 
nella sua esperienza artistica «si avrà un’incessante relazione, o lacerazione, o reciproca 
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combustione di tutti i generi, tutti gli stili, tutte le lingue»209, e proprio a «questa opera 
totale», ossia all’accumulo di tutte le parole possibili, sarà affidato il compito di restituire 
«non solo la pluralità infinita del mondo, ma anche tutte le fasi dello stile – della vita – 
dell’autore»210: 
 Deducendo, sia pur schematicamente, la vita dallo stile, si può affermare che Pasolini 
vive storicamente, per accumulazione, e che il suo conoscere, non dialettico, è dovuto all’eterna 
coesistenza degli opposti.211 
 
È così che la parola nelle sue mani si fa davvero evocazione di mondi molteplici e 
contrastanti, riflesso di «tutte le opposizioni secche che compongono natura, storia e 
individuo»212, oltre che contenitore di «tutte le fasi della sua inarrestabile peregrinazione 
stilistica»213.  
Esempio lampante della sua contraddittoria creatività, del continuo affacciarsi di 
nuovi stimoli, nuove idee, che non cancellano quelle precedenti ma vanno ad affiancarsi 
ad esse, è ad esempio il fatto che, proprio a metà degli anni Sessanta, nel bel mezzo di 
quella crisi in cui si fa più aspra la sua polemica contro l’inautenticità della lingua italiana, 
egli  
erige un monumento alla parola con la stesura e la teorizzazione del suo teatro di Parola, 
nel quale la «poesia orale» viene costantemente invocata mediante l’esercizio puristico di una 
poesia scritta, per giunta, nell’ormai vecchio «italiano non nazionale».214 
 
Il Manifesto per un nuovo teatro appare sul numero di gennaio-marzo 1968 di «Nuovi 
argomenti», e contiene la proposta pasoliniana di un «nuovo teatro», che dovrà opporsi 
da un lato al «teatro della chiacchiera», dove  il vaniloquio dell’irrealtà borghese sostituisce 
«la Parola»215, dall’altro al «teatro del Gesto o dell’Urlo», dove «la parola è completamente 
dissacrata, anzi distrutta, in favore della presenza fisica pura»216.  
La sua novità consiste nell’essere, appunto, di Parola: nell’opporsi, cioè, ai due teatri tipici 
della borghesia, il teatro della Chiacchiera o il teatro del Gesto o dell’Urlo, che sono ricondotti a 
una sostanziale unità: a) dallo stesso pubblico (che il primo diverte, il secondo scandalizza), b) dal 
comune odio per la parola, (ipocrita il primo, irrazionale il secondo.217 
 
                                                             
209 E. Liccioli, La scena della parola cit., p. 25. 
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Il teatro di Parola rimette invece al centro della scena «la parola onnipotente e 
taumaturgica e profetica del poeta che si vuole libero dai condizionamenti dell’industria 
culturale»218, anche mediante la rinuncia quasi totale all’azione scenica e la conseguente 
«scomparsa  della messinscena – luci, scenografia, costumi ecc.»219. 
 Dal punto di vista prettamente linguistico, poi, Pasolini contesta l’uso teatrale di 
un’unica pronuncia artificiale, convenzionale, assolutamente lontana dagli usi linguistici 
reali (ciò avviene, a suo parere, «per incolto estetismo, in parte per servilismo verso la 
tendenza nazionalistica dei suoi destinatari»220). 
Il teatro tradizionale ha accettato questa convenzionalità dell’italiano orale, emanata, per così 
dire, per editto. Ha accettato, cioè, un italiano che non esiste. Su tale convenzionalità, ossia sul nulla, 
sull’inesistente, sul morto, essa ha fondato la convenzionalità della dizione. Il risultato è ripugnante. 
[…] In teatro […] si pretende di “chiacchierare” in un italiano in cui in realtà nessuno chiacchiera 
(nemmeno a Firenze).221 
 
In realtà, come si è visto, lo stesso Pasolini deve accettare «di scrivere dei testi in 
quella lingua convenzionale che è l’italiano scritto e letto (e solo saltuariamente assumere 
i dialetti, puramente orali, a livello delle lingue scritte e lette)»222, e addirittura rassegnarsi alla 
contraddizione di un inesistente uso orale della lingua nazionale, «comportandosi così 
come il più abietto teatro borghese»223. Ecco allora che, ancora una volta, Pasolini si trova 
impigliato in un meccanismo contraddittorio, addirittura duplice: da un lato, infatti,  
nonostante il suo invito a «evitare ogni purismo di pronuncia»224 e concentrarsi piuttosto 
sul significato e il senso, egli si trova a impiegare una lingua letteraria dichiarata inattuale 
e una «ripugnante » convenzione orale, dall’altro questa scelta è operata in funzione di un 
pubblico borghese, sebbene il teatro di Parola nasca proprio allo scopo di «scavalcare la 
borghesia, rivolgendosi ad altri destinatari (intellettuali e operai)»225. 
Del resto, lo stesso autore ammette di trovarsi ancora «avviluppato dalla 
borghesia», proprio perché i destinatari del teatro di Parola sono gli «intellettuali borghesi 
avanzati», ancora in grado di opporre alla massificazione culturale «un’aristocratica, e ahi, 
impopolare opposizione»226: un’élite, quindi, che Pasolini identifica con «le poche migliaia 
di intellettuali di ogni città il cui interesse culturale sia magari ingenuo, provinciale, ma 
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reale»227, e che dovrebbe essere in grado di fungere da tramite con la classe operaia cui, 
«indirettamente e retoricamente», il teatro di Parola si rivolge. 
In realtà, anche questa possibilità di empatia e condivisione con un ristretto 
gruppo intellettuale, o magari con quell’élite che più tardi si augura possa emergere 
«democraticamente» dalla massa, decade negli anni in cui l’omologazione dell’intera 
collettività alla norma piccolo-borghese appare ormai irreversibile, decretando così il 
tramonto dell’illusione pasoliniana di individuare un gruppo di soggetti illuminati e  
sinceramente progressisti cui indirizzare «il proprio discorso utopistico di trasformazione 
del presente»228. Infatti, è solo quando la trasformazione dell’intera società italiana in un 
«popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale»229 costringe lo scrittore «ad accettare 
l’inaccettabile»230, ossia la pervasività della degradazione sociale e morale degli italiani, che 
egli deve infine ammettere la sua fatale estraneità all’intero corpo sociale231. 
Per capire i cambiamenti della gente, bisogna amarla. Io, purtroppo, questa gente italiana, 
l’avevo amata: sia al di fuori degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata ad essi), sia al 
di fuori degli schemi populistici e umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato nel mio modo 
di essere. Ho visto dunque «coi miei sensi» il comportamento coatto del potere dei consumi 
ricreare e deformare la coscienza del popolo italiano, fino a una irreversibile degradazione.232 
 
Allora, nel momento del più completo trionfo dell’irrealtà borghese, l’unica 
possibilità di resistenza all’omologazione disumanizzante è offerta ancora una volta dalla 
Parola poetica, capace in quanto tale di creare e abitare mondi sconosciuti, prospettando 
vie sempre nuove di scoperta e conoscenza del mondo. 
1.3.9 «La morte non è / nel non poter comunicare / ma nel non poter 
più essere compresi.» 
Il Pasolini degli ultimi anni è dunque una figura drammaticamente, 
insuperabilmente sola, «inerme»233, anche se immerso nella folla, una folla a cui egli è 
profondamente alieno:  
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Non posso accettare nulla del mondo dove vivo: non solo gli apparati del centralismo 
statale, […] ma nemmeno le sue minoranze colte. Nella fattispecie, sono assolutamente estraneo 
al momento della cultura attuale. […] Diciamolo pure, sono rimasto isolato, a ingiallire con me 
stesso e la mia ripugnanza a parlare sia di impegno che di disimpegno.234 
 
Eppure, anche questa disperazione, l’acuta percezione della morte della storia235, 
non vanno lette, nel caso pasoliniano, come la cessazione di ogni forma di contatto con 
la realtà, o di possibile intervento: sebbene egli ammetta di stare ormai «dimenticando 
com’erano prima le cose», anche nell’attuale mondo in rovine236 tenta comunque di leggere 
una possibilità di riscatto umano, individuandola in un rinnovato impegno pedagogico, 
condotto però mediante gli (aborriti) strumenti della modernità. D’altronde, questa è la 
sua unica possibilità di azione: l’alternativa, come afferma egli stesso, sarebbe «il suicidio 
dell’intellettuale, […] una teoria terroristica e ricattatoria, cui io non mi sottometterò 
mai».237 Piuttosto, un altro mondo, altri strumenti, richiedono evidentemente un altro tipo 
di linguaggio, coniato appunto per fronteggiare una realtà sempre più opaca e illeggibile: 
«manovro per risistemare la mia vita. […] Adatto il mio impegno a una maggiore 
leggibilità»238 (come dirà altrove, «bisogna in qualche modo adattarsi a quella che si chiama 
realtà per poter fare i conti con essa»239). Ed è proprio questa la chiave per comprendere 
appieno la fondamentale trasformazione del linguaggio nell’ultimo Pasolini, radicalmente 
volta a una maggiore leggibilità: se la comunicazione immediata, diretta, empatica con la 
Realtà, un tempo tanto amata, è ormai impossibile, a causa dell’«angoscia dell’inautenticità, 
avvertita tanto nella vita sociale quanto nella lingua»240, non resta che tornare indietro, 
ricreare il momento originario delle parole, forgiarle ex-novo, per restituire loro la perduta 
capacità di «contenere» la realtà. La pulsione di morte, sempre presente, come si è visto, 
nell’ultimo Pasolini, si rovescia allora nel suo opposto, in un impulso creatore, in una 
rivivificazione della lingua intesa come fonte e alimento di vita, al contempo individuale e 
collettiva. Così, proprio quando le sue certezze, intellettuali ed esistenziali, si infrangono 
contro una realtà irriconoscibile, un «universo orrendo», egli avverte la necessità 
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imprescindibile di inquadrarlo, ritagliarlo, strutturarlo mediante una lingua che si faccia 
ancora una volta tramite autentico fra sé e il reale, e che soprattutto torni a essere «luogo 
della fraternità»241, per rendere la sua verità condivisibile con gli altri. 
Tutta la ricerca di Pasolini può essere vista in questa chiave, il tentativo di stabilire un 
rapporto di comunicazione che non è quello tradizionale che gli offrivano le forme tradizionali di 
rapporto tra letterato intellettuale e pubblico, dalle poesie in dialetto friulano, alle poesie. ai 
romanzi, al cinema, al problema del teatro, infine la scelta di scrivere articoli per il Corriere della sera 
e nella prima pagina del Corriere della sera, forme nuove di relazione, quindi comprensione del fatto 
che il linguaggio è appunto capacità di comunicare.242 
 
La sua opera diviene così nell’ultimo periodo sempre più un’opera di divulgazione 
di massa, incentrata però su argomenti assai scomodi, a tratti terribili: egli parla di 
fascismo, di disperazione, di individui mostruosi, di un mondo orrendo, di Apocalisse. 
Ecco quindi che riemerge, con grande evidenza, il valore della parola portatrice di verità, 
di senso  («le cose vanno dette non solo chiaramente, ma anche sinceramente»243), rispetto 
a una lingua decaduta a volgare chiacchiera.  
Vita e arte, ossia letteratura, cinema, saggistica, si intrecciano allora in una 
dimensione che, negli ultimi anni di vita dello scrittore, è decifrabile solo mediante uno 
specifico lessico pasoliniano, costituito da alcune parole-chiave corrispondenti ad 
altrettante categorie interpretative del reale. 
Le scoperte del poeta confluiscono sempre più consapevolmente in un unico discorso-
atteggiamento-scelta: la coincidenza della vita con la parola, il rifiuto della frattura (borghese) tra 
ideologia - politica - letteratura ed esistenza personale.244 
 
Si è visto infatti come Pasolini si sforzi, nei suoi ultimi interventi (sia giornalistici 
che televisivi) di educare un pubblico sempre più ampio, ed è a questo scopo che, nei suoi 
scritti «corsari» e «luterani, egli recupera «l’italiano della tradizione colta e umanistica»245, 
ossia quella lingua espressiva (e non piattamente «comunicativa») che sembrava destinata 
alla scomparsa, e che invece, in quanto lingua letteraria, incarna ancora il più prezioso 
patrimonio degli scrittori, «custodi ultimi dell’espressività in una società di massa»246. Si 
tratta di una lingua calibrata però su un pubblico di medio livello socioculturale, che in 
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questo senso si differenzia da quella impiegata da Pasolini nelle sue opere precedenti, in 
quanto priva di deviazioni in senso aulico o in senso popolare; gli scritti giornalistici degli 
ultimi anni (quelli confluiti negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane), sembrano infatti 
amplificare il tono interlocutorio e le caratteristiche di comprensibilità tipiche dei dialoghi 
con i lettori degli anni Sessanta, indirizzandoli stavolta all’intera “massa” della nazione. 
Se si osserva un passo tratto da un testo di Empirismo eretico247, appare ben chiaro 
come qui un tema, poi caratteristico di tutta la produzione pasoliniana successiva (il ruolo 
– soprattutto politico – dei giovani nella società moderna), sia trattato ancora in modo 
piuttosto elaborato, per cui il ragionamento teorico si dispiega seguendo un ritmo serrato, 
che richiede al lettore un certo sforzo inferenziale e una competenza linguistica piuttosto 
alta:  
Fino alla mia generazione compresa, i giovani avevano davanti a sé la borghesia come un 
«oggetto», un mondo «separato» (separato da loro, perché, naturalmente, parlo dei giovani esclusi: 
esclusi per un trauma: e pensiamo come trauma tipico quello di Lenin che ha visto il fratello 
impiccato dalle forze dell’ordine). Potevamo guardare la borghesia così, oggettivamente, dal di 
fuori (anche se eravamo orribilmente implicati con essa, storia, scuola, chiesa, angoscia): il modo 
per guardare oggettivamente la borghesia ci era offerto, secondo uno schema tipico, dallo 
«sguardo» posato su di essa da ciò che non era borghese: operai e contadini (quello che si sarebbe 
poi chiamato Terzo Mondo). Perciò noi, giovani intellettuali di venti o trenta anni fa […], 
potevamo essere antiborghesi anche al di fuori della borghesia: attraverso l’ottica offerta dalle altre 
classi sociali. […]. Di conseguenza abbiamo fatto, dell’odio traumatico verso la borghesia, anche 
una giusta prospettiva in cui integrare la nostra azione: in un futuro non evasivo. […] Per un 
giovane di oggi la cosa si pone diversamente: per lui è molto più difficile guardare la borghesia 
oggettivamente attraverso lo sguardo di un’altra classe sociale. Perché la borghesia sta trionfando, 
sta rendendo borghesi gli operai, da una parte, e i contadini ex-coloniali, dall’altra. Insomma, 
attraverso il neocapitalismo, la borghesia sta diventando la condizione umana. Chi è nato in questa 
entropia non può in alcun modo, metafisicamente, esserne fuori. È finita. Per questo provoco i 
giovani: essi sono presumibilmente l’ultima generazione che vedrà degli operai e dei contadini: la 
prossima generazione non vedrà intorno a sé che l’entropia borghese.248 
 
La polemica sulla condizione dei giovani sarà in seguito ripresa, con grande 
intensità, nelle Lettere luterane, dove però la modalità espositiva prescelta risulterà 
fortemente condizionata dalla presenza di un destinatario “di massa”, con il conseguente 
impiego di una lingua esplicitamente rivolta a favorire la comprensibilità del messaggio: 
Ho osservato a lungo, in questi ultimi anni, questi figli. Alla fine, il mio giudizio, per 
quanto esso stesso sembri anche a me ingiusto e impietoso, è di condanna. Ho cercato molto di 
capire, […] di considerare storicamente, cioè fuori dai soggettivi giudizi di male e bene, la loro 
realtà. Ma è stato inutile. Il mio sentimento è di condanna. […] Io ho qualcosa di generale, di 
immenso, di oscuro da rimproverare ai figli. […] I figli che ci circondano, soprattutto i più giovani, 
gli adolescenti, sono quasi tutti dei mostri. Il loro aspetto fisico è quasi terrorizzante […]. Orribili 
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pelami, capigliature caricaturali, carnagioni pallide, occhi spenti. Sono maschere di qualche 
iniziazione barbarica, squallidamente barbarica. Oppure, sono maschere di qualche integrazione 
diligente e incosciente, che non fa pietà. […I loro occhi sfuggono, il loro pensiero è altrove. Hanno 
imparato qualcosa in più rispetto ai loro coetanei di dieci o vent’anni prima, ma non abbastanza. 
L’integrazione non è più un problema morale, la rivolta si è codificata. Nei casi peggiori, essi sono 
dei veri e propri criminali. Quanti sono questi criminali? In realtà, potrebbero esserlo quasi tutti.249 
 
Altrove, sempre nelle Lettere luterane, preciserà che: 
I casi estremi di criminalità provengono da un ambiente criminaloide di massa. […] I 
giovani proletari e sottoproletari romani appartengono ormai totalmente all’universo piccolo 
borghese: il modello piccolo borghese è stato loro definitivamente imposto, una volta per sempre. 
E i loro modelli concreti sono proprio quei piccoli borghesi idioti e feroci che essi, ai bei tempi, 
hanno tanto e così spiritosamente disprezzato come ridicole e ripugnanti nullità.250 
 
È qui evidente il trionfo di una lingua chiara, diretta e icastica (in grado di produrre 
«immagini che colpiscano»251), in cui ricorrono metafore («mostri», «maschere») e iperboli 
(«criminali», «nullità») particolarmente evocative,  le riprese tematiche sono esplicitate 
attraverso frequenti ripetizioni lessicali (preferibili alle perifrasi)  e l’andamento 
paratattico, già presente nel primo testo, si fa quasi esasperato. Si tratta appunto di una 
scrittura che mira all’assoluta comprensibilità, riducendo al minimo le inferenze (nel testo 
precedente, l’allusione a Lenin e alle vicende storiche della borghesia poteva non risultare 
immediatamente decodificabile), esplicitando quanto più possibile i vari passaggi logici ed 
evitando l’intricatezza linguistica (caratteristica invece della saggistica pasoliniana più 
complessa). Si osservi anche la maggiore soggettività presente nel secondo testo, espressa 
anche linguisticamente (mediante la ricorrenza del pronome io e la prima persona verbale), 
nonché l’evocazione immediata degli interlocutori cu Pasolini si rivolge mediante il “voi”, 
quasi richiamando la compresenza tipica del contesto orale.  
Dal canto loro, gli interventi orali (primi fra tutti quelli televisivi) mostrano una 
lingua ancor più semplificata, non tanto per praticare ai propri ascoltatori uno «sconto» 
sulla durezza e difficoltà del contenuto252, quanto per offrire loro uno strumento 
interpretativo realmente fruibile: si vedano le infinite riformulazioni degli stessi concetti, 
le definizioni, le ripetizioni, che servono a mettere in rilievo gli argomenti centrali del 
discorso e, spessissimo, la ricorrenza di determinate parole-chiave:  
Ci sono dei fascisti sopravvissuti dal vecchio fascismo arcaico, orribile, rozzo e ridicolo e 
feroce, e ci sono delle nuove generazioni, per cui il problema è molto diverso, che si dicono 
fascisti, ma sono comunque, accettano di essere, dei fascisti classici, ecco dei rozzi antichi fascisti, 
ma sono fascisti anacronistici […] Dunque esiste questo fascismo, anacronistico, continuiamo 
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252 Cfr. a questo proposito quanto sostiene Nicola Merola: N. Merola, Pasolini e la modernizzazione, in A. 




pure a chiamarlo fascismo, ma il fascismo non è più questo, perché questo nuovo potere, che poi 
qualcuno di voi forse saprà indicare meglio non ha più bisogno di questa forza armata, l’edonismo 
consumistico è abbastanza forte per garantirgli la tranquillità.253 
 
In ogni contesto, comunque, egli ricerca la massima chiarezza, utilizzando delle 
modalità enunciative particolarmente esplicative, ridondanti, ricche di figure retoriche 
quali iperboli, iterazioni, anafore, accumulazioni; la sua esposizione avviene sempre in una 
chiave fortemente soggettiva, per cui non solo (come si è visto) compare continuamente 
il pronome personale di prima persona (con incidenza ancora maggiore nei testi orali), o 
comunque l’esplicito riferimento a se stesso («questa Italietta è stata un paese di gendarmi 
che mi ha arrestato, processato, perseguitato tormentato per quasi due decenni»254; 
«conosco – anche perché le vedo e vivo alcune caratteristiche di questo nuovo Potere 
ancora senza volto»255; «io sono direttamente interessato a quelli che sono i cambiamenti 
storici, cioè io tutte le sere, tutte le notti, la mia vita consiste nell’avere rapporti diretti, 
immediati, con tutta questa gente che io vedo che sta cambiando… è un problema mio, 
che mi dà dolore»256; «il lettore mi perdoni se parto “giornalisticamente” da una situazione 
esistenziale»257), ma le stesse definizioni che egli offre sono dichiaratamente personali («il 
mio modo di parlare su questi problemi è piuttosto impreciso, forse anche un po’ 
impacciato»258; «io credo, lo credo profondamente, che il vero fascismo sia quello che i 
sociologhi hanno troppo bonariamente chiamato “la società dei consumi”»259; «quando io 
dico facce intendo dire  questo: il percepire un linguaggio, semiologicamente scientifico, 
delle persone che mi circondano»260, e così via…).   
Si è talvolta ravvisata in questa tendenza alla leggibilità degli ultimi interventi di 
Pasolini, in particolar modo in quelli orali, una sua scelta di fornire al pubblico 
un’alternativa alla sua produzione più elevata (sia letteraria che saggistica), in cui 
«sovrabbondanza e corrività congiuravano nel determinare una ostentazione di 
incomprensibilità»261, al punto che la sua trasformazione in un personaggio onnipresente, 
e facilmente riconoscibile grazie a una serie di «parole d’ordine», avrebbe reso la 
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conoscenza della sua opera superflua rispetto a una superficiale adesione al «mito» 
dell’autore.  
In realtà, dalle testimonianze scritte e orali dell’ultima stagione di Pasolini non 
emerge tanto una sua smaniosa «rincorsa dell’opinione pubblica» e della «visibilità, spinta 
fino al proprio annichilimento»262, quanto piuttosto un incontrollato e dilatato «bisogno 
di dire», un’urgenza di  «tramandare» la lezione dell’ormai tramontata «civiltà 
umanistica»263, pur nella consapevolezza che a raccoglierla, probabilmente, non ci sarebbe 
stato nessuno. 
 Nonostante i suoi sforzi di adeguamento linguistico a un pubblico non élitario, 
infatti, la sua speranza di imprimere il suo messaggio nelle coscienze degli ascoltatori 
risulta puntualmente disattesa, come egli stesso ammette nella Lettera luterana a Italo 
Calvino, scritta a pochi giorni dalla morte, dove elenca una serie di interrogativi («ma 
perché questo?») per poi ammettere:  
io sono più di due anni che cerco di spiegarli e di volgarizzarli questi perché. E sono 
finalmente indignato per il silenzio che mi ha sempre circondato. […] Nessuno è intervenuto ad 
aiutarmi ad andare avanti e ad approfondire i miei tentativi di spiegazione. Ora, è il silenzio che è 
cattolico. […] Lascia che ti dice che non è cattolico, invece, chi parla e cerca di dare spiegazioni 
magari dal vivo, e circondato dal più profondo silenzio.264 
 
Contro un silenzio oscurantista, dunque, contro chi si adegua passivamente 
all’evoluzione mostruosa della società, contro il vuoto che lo circonda («niente mi ripara, 
niente mi difende»265), non ci sono che le parole; esse sono infatti, soprattutto per il 
Pasolini immerso nella Dopostoria, non solo strumenti di comunicazione, ma le 
condizioni necessarie per poter pensare alla nuova realtà, per poterne immaginare la forma 
soggiacente e, conseguentemente, per poterla affrontare. 
Così, nell’ultimo Pasolini, tutto si concentra più che mai «sul concetto del dire o 
del parlare», per far sì che si riattribuisca alla Parola la sua capacità di indagare e svelare il 
reale, anziché «parlare tacendo la verità, non-parlando la verità, ma con-sentendo al potere e 
al capitale, che ormai avevano livellato tutto […] senza ribellione, senza dissenso.»266 
Nella sua ultima stagione, infatti, lo scrittore corsaro si mostra più che mai 
consapevole della potenza evocativa della parola e del linguaggio», ossia della loro capacità 
di dar forma al reale nominandolo:  non sfugge infatti a Pasolini la consapevolezza del 
duplice potere della Parola, che da un lato mette a fuoco, indicandoli, gli oggetti della 
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realtà, ma dall’altro «chiama all’esistenza» le cose nominate, evocandone la 
rappresentazione immediata («“dare il nome” significa “chiamare all’esistenza”, e perciò 
“creare”»267). 
Riprendendo Fortini, allora, è davvero il caso di dire che Pasolini, pur 
proclamando spesso «l’abiura a questa o quella parte del proprio lavoro», così come la 
scoperta di un nuovo orizzonte, di un nuovo linguaggio, in realtà non  
ha mai mutato l’oscillazione dominante, il ritmo fondamentale del proprio essere, che lo 
portava a un’identificazione di Io (sottinteso come soggetto) e Parola, dunque a un atteggiamento 
lirico diffuso ed espanso, che non trovava mai la resistenza, l’irriducibilità di un oggetto.268 
 
Un Io che si fa parola, un corpo che si fa parola (in lui «corpo di parole e corpo 
di carne sono la stessa cosa»269), ma anche un mondo esterno che deve necessariamente 
farsi parola: il mondo della «Dopostoria» è infatti tutto racchiuso in una sorta di “lessico 
pasoliniano” che ce ne offre una visione folgorante e terribile, ma ancora eloquente, 
ancora viva, ancora vera. È proprio attraverso queste parole, strettamente legate alla sua 
figura e all’uso che egli ne fa, che Pasolini ci parla ancora, tratteggiando una lacerante 
immagine della società del suo tempo che può essere ancora attualissima: d’altronde, come 
dice lui stesso, «bisogna avere a lungo parlato per poter tacere»270. E, per Pasolini, questo 
momento non è ancora giunto. 
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«… stanca e vitale 
riflette la mia lingua  
una fantasia di figlio  












































































2.1 «La mia vita intera è cosparsa di parole chiave»: un’avventura 
linguistica 
L’intero percorso linguistico-letterario di Pier Paolo Pasolini è pervaso da una 
persistente ansia nomenclatoria, spesso indirizzata verso l’affiorare di fenomeni 
socioculturali di cui egli riesce prematuramente a cogliere e definire i primi sentori («neo-
sperimentalismo», «socio-linguistica», «borghesizzazione», «fascismo di sinistra», 
«scomparsa delle lucciole»). In particolare, la riflessione fin qui condotta ha portato a 
supporre che negli ultimi anni di attività di Pasolini, in relazione alla sua intensa presenza 
pubblica e all’esplicita finalità pedagogica del suo lavoro, (resa manifesta, come si è visto, 
dalla sua disponibilità a utilizzare qualsiasi tribuna mediatica) si siano cristallizzate alcune 
voci lessicali, formule ed espressioni cui egli ha impresso una qualifica semantica 
particolare, e che hanno lasciato una traccia permanente nell’uso successivo (in particolar 
modo in quello giornalistico e saggistico). 
A partire da queste considerazioni, è allora possibile definire un’ipotesi di lavoro 
che permetta, mediante un’analisi statistica delle differenti configurazioni assunte dal 
lessico pasoliniano nel corso del tempo, di portare alla luce evidenze oggettive che 
supportino le valutazioni impressionistiche.  
Naturalmente, un simile percorso di verifica sperimentale dovrà necessariamente 
muovere da alcune fondamentali premesse storico-biografiche, che riguardano da un lato 
l’innegabile creatività linguistica di Pasolini, esemplificata appunto dalla ricorrenza di 
«parole-chiave» in tutta la sua opera, dall’altra l’evolversi del suo rapporto con il pubblico, 
che assume caratteristiche differenti in ognuna delle fasi della sua esperienza artistica.  
2.1.1. Premesse per una rivoluzione lessicale 
Per una piena comprensione dei fattori che hanno decretato il successo di molte 
parole-chiave pasoliniane degli anni Settanta, è importante considerare da un lato le 
premesse insite nelle continue manifestazioni dell’ambizione onomaturgica dell’autore (si 
ricordi il motto: «io vivo nelle cose e invento, come posso, il modo di nominarle»1), 
dall’altro i mutamenti intervenuti negli usi linguistici di Pasolini nei suoi ultimi anni di vita.  
In primo luogo, allora, sarà utile ricordare come i primi sintomi della 
spericolatezza linguistica dello scrittore siano apparsi evidenti fin dai suoi esordi letterari, 
                                                             




dal momento che egli, già in veste di poeta dialettale, aveva esibito un’evidente facilità di 
creazione di nuove voci lessicali, trattando il dialetto friulano come materia vergine da 
rimodellare e plasmare a suo piacimento.  
Lo stesso atteggiamento verrà poi riservato anche alla lingua italiana, dove 
numerose sono le innovazioni terminologiche pasoliniane, provenienti in gran parte dalle 
opere saggistiche e giornalistiche (solo in misura minore da quelle poetiche) e ottenute sia 
mediante i classici procedimenti di derivazione («cinèma», «borghesizzare», 
«omologatore», «tecnicistico» ecc.), sia (più spesso) di composizione («cine-lingua, 
«filmlinguistico», «ipertassi», «mangia-realtà» ecc.) ma, soprattutto, mediante 
specializzazioni semantiche («Potere» e «nuovo Potere», «Palazzo», «omologazione», 
«genocidio», «sviluppo» e «progresso» e così via).  
Naturalmente, non tutti i neologismi pasoliniani hanno incontrato lo stesso 
successo: fra quelli non accolti dai dizionari né recepiti dall’uso comune Paolo D’Achille2 
ricorda ad esempio «stingimento»3 (termine impiegato da Pasolini sia nelle Nuove questioni 
linguistiche – in riferimento alla decadenza del dialetto – che in altri due saggi del 1965 – 
l’Intervento sul discorso indiretto libero e Il «cinema di poesia» – entrambi confluiti in Empirismo 
eretico4) e «ipertassi»5 (in opposizione a «ipotassi»). A questi si possono aggiungere, per 
citarne solo alcuni, il prestito  «Subtopia»6 (periferia suburbana, sobborgo) da Poesia in 
forma di rosa (1964), e «mirmir» o «mirmichedda»7 (“formichina”), «mirmicolalia»8 
(“linguaggio delle formiche”), «mirmicolalico»9 (inteso come “parlante il linguaggio delle 
formiche) e «antropolalico»10 (analogamente, “parlante una forma di linguaggio umano”) 
da Trasumanar e organizzar (1971). In Empirismo eretico si incontrano invece, oltre al già 
ricordato «teta-veleta»11 (“attrazione sessuale”), termine inventato da Pasolini nel 1965 (e 
apparso nel saggio Dal diario. Appunti en poète per una linguistica marxista), anche 
«sociomoralistico»12 (“dotato di aspetti sociali e moralistici”) nelle Nuove questioni 
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5 P.P. Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 350, 352. 
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7 P.P. Pasolini, Trasumanar e organizzar, p. 33. 
8 Ivi, p. 19. 
9 Ibidem 
10 Ibidem 
11 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 68. 




linguistiche, «autopalingenetico»13 (“autorinnovantesi”) nell’Intervento sul discorso indiretto libero, 
«consignificazione»14 (“significato aggiuntivo che un termine acquista in unione ad altri 
termini”) nell’Apologia alla poesia Il PCI ai giovani!!, e infine «cinelingua»15 (la “lingua del 
cinema”, che Pasolini interpreta e analizza come un codice indipendente rispetto alle 
lingue scritto/parlate) e  «filmlinguistico»16 (“proprio del linguaggio dei film”) in 
un’intervista concessa a «Cinema e film» fra il 1966 e il 1967.  
In Passione e ideologia, invece, nel saggio La lingua della poesia (1954) troviamo «iper-
grammaticalità»17 (“artificiosità e pesantezza stilistica”, coniato in opposizione alla voce 
continiana «pre-grammaticalità»), mentre in una delle Interviste corsare (1967) appare il 
composto «neo-pascolianesimo»18 (“modello stilistico tendente all’imitazione del Pascoli 
nei termini di un’eccessiva semplificazione linguistica”, ossia improntato a «un’eccessiva 
facilità di parola»).  
Se queste (a altre) neo-formazioni in genere non  hanno goduto di una particolare 
diffusione (ad oggi non compaiono nel GRADIT né nelle edizioni più recenti dei 
principali dizionari, ossia Nuovo De Mauro 2014,  DISC 2008, Garzanti 2017, anche se 
alcune compaiono nel Dizionario Olivetti on line, in continuo aggiornamento), altre 
coniazioni pasoliniane sono state indubbiamente più fortunate: sempre D’Achille ricorda, 
fra le altre, «borghesizzare»19 (“conferire a qualcuno una mentalità propria del ceto 
medio”) e «borghesizzazione»20 (“tendenza ad assumere una mentalità propria del ceto 
medio), «neo-decadentismo»21 (“nuova fase del decadentismo»), «paleo-cattolico»22(“che 
si riferisce a forme e pratiche arcaiche del cattolicesimo”), «postcapitalista»23 (“posteriore 
al regime capitalistico di produzione”), «ricacciare indietro»24 (“riportare in una condizione 
arretrata”), «sessantottesco»25, «struggentemente»26, oltre alla risemantizzazione di 
«omologazione»27 occorsa già nelle Nuove questioni linguistiche (sebbene questa voce sia 
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15 Ivi, pp. 207-208, 214. 
16 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 227. 
17 P.P. Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 302. 
18 P.P. Pasolini, Interviste corsare cit., p. 106. 
19 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte cit., II, p. 1881. 
20 P.P. Pasolini, Lettere luterane cit., pp. 193, 210; Id., Scritti corsari cit., p. 40, 64; Id., Interviste corsare cit., pp. 
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21 P.P. Pasolini, Le belle bandiere cit., p. 116. 
22 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p. 219.  
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24 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci cit., p. 89. 
25 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p. 185; Id., Interviste corsare, p. 225. 
26 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., pp. 8, 179; Id., Le belle bandiere cit., p. 285; Id., Polemica politica potere cit., 
p. 136; Id., Lettere luterane, p. 74. 




attestata dal GRADIT a partire dal 1803, è Pasolini ad impiegarla per primo nel senso di 
“uniformazione e adeguamento a un modello culturale o ideologico prevalente”), con i 
corradicali «omologare»28, «omologante»29, «omologato»30, «omologatore»31 e 
«omologatrice»32 (fra di essi, gli ultimi due risultano essere neoformazioni pasoliniane) e 
alla celebre espressione «ragazzi di vita»33 (dall’omonimo romanzo), che tuttavia ha subito 
uno slittamento verso il significato di “giovani dediti alla prostituzione” solo in seguito 
alla morte dell’autore.  
2.1.2 Parole precoci: il ritardo dei dizionari 
L’inventiva linguistica dell’autore si incarna in tutta una serie di nuove forme 
lessicali (in genere provenienti dalla saggistica degli anni Cinquanta/Sessanta) che sarà 
utile passare brevemente in rassegna, evidenziando i casi in cui, come già segnalato in 
precedenza, le fonti lessicografiche (il GRADIT in primo luogo) mostrino un certo ritardo 
nel registrare le prime occorrenze di questi termini, spesso trascurando le opere 
pasoliniane come fonti di prima attestazione. 
Vincenzo Orioles, ad esempio, enumera alcuni lemmi di ambito linguistico che 
Pasolini ha il merito di aver coniato o recuperato per primo, accolti dal GRADIT ma non 
sempre con l’esatto riferimento alla prima attestazione pasoliniana. Fra questi si possono 
ricordare «plurilinguismo»34 (inteso come “accostamento di materiali differenti, gusto per 
il pastiche”), che Pasolini impiega a proposito di Gadda già nel 1954 (mutuando 
esplicitamente l’espressione da un saggio di Contini del 1951, dove quest’ultimo 
contrapponeva all’«unilinguismo petrarchesco» il «plurilinguismo dantesco») e 
«plurilinguistico»35, nel qual caso la prima occorrenza pasoliniana (nel saggio La volontà di 
Dante a esser poeta del 1965) è precedente rispetto a quella riportata dal GRADIT (1970); 
«unilinguismo»36, un’altra eredità continiana che Pasolini recupera fin dal 1954 (nel saggio 
La lingua della poesia), e la variante «monolinguismo»37, attestata sempre a partire 
dall’intervento  su Dante del 1965, ma in realtà impiegata dall’autore già in un saggio del 
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1955 confluito in Passione e ideologia38; ancora antecedente è la forma aggettivale 
«monolinguistico»39, impiegata da Pasolini già nella Poesia dialettale del Novecento (1952) 
sempre con riferimento al saggio continiano sul Petrarca. Particolarmente interessanti 
sono poi le due neo-formazioni «sociolinguistico» e «sociolinguista»40, di cui il GRADIT 
registra la prima attestazione rispettivamente nel 1968 e nel 1969, mentre Pasolini impiega 
l’aggettivo «sociolinguistico» (nella forma «socio-linguistico») già nelle Nuove questioni 
linguistiche alla fine del 1964, e il sostantivo «socio-linguista» in un articolo del marzo 
successivo (Diario linguistico); a questo proposito, Orioles puntualizza però che in questo 
caso il termine tecnico sembra essere impiegato da Pasolini in modo molto libero e 
«disinvolto», per indicare un necessario accostamento del punto di vista sociale e di quello 
linguistico nell’analisi del contesto socioculturale contemporaneo: solo con la traduzione 
italiana dell’opera di Martinet La considerazione funzionale del linguaggio (1965) farà la sua 
comparsa in italiano il tecnicismo vero e proprio («punto di vista sociolinguistico»41; 
«situazione sociolinguistica»42). 
Sempre all’interno delle Nuove questioni linguistiche appare per la prima volta anche 
il termine «tecnicistico»43 (che Pasolini impiega a proposito dei linguaggi da cui 
proverrebbero appunto i tecnicismi presenti nella sua stessa prosa enunciativa), la cui 
prima occorrenza invece il GRADIT posticipa di più di dieci anni, fissandola al 1978. 
Assai curioso è infine l’uso precoce del tecnicismo «sottocodice»44, che compare 
in un articolo pasoliniano pubblicato su «Il Giorno» nel gennaio del 1971 (Il calcio «è» un 
linguaggio con i suoi poeti e prosatori) a proposito della lingua speciale del calcio, mentre il 
GRADIT ne registra la pima attestazione solo nel 1972; Orioles fa notare come 
probabilmente Pasolini abbia assunto e fatto propria questa forma grazie alla lettura della 
versione italiana dei Saggi di linguistica generale di Roman Jakobson, comparsa già nel 1966, 
dove appunto si parla dell’esistenza di «sotto-codici» differenti all’interno del corpo di 
ogni lingua45. 
A queste voci si possono aggiungere diverse altre fortunate innovazioni 
pasoliniane, già a partire dall’etichetta «Neo-sperimentalismo»46 comparsa nell’omonimo 
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saggio (1956) poi raccolto in  Passione e ideologia, con cui Pasolini battezza una ampio fronte 
poetico degli anni Cinquanta, «epigono, non sovversivo, rispetto alla tradizione stilistica 
novecentesca»47, in cui sembrano confluire neo-realismo e post-ermetismo: il GRADIT 
in questo caso accoglie il neologismo con esplicito riferimento al testo pasoliniano. 
Sempre a Passione e ideologia sono poi riconducibili le voci «sgrammaticalizzazione»48 
(“mancato rispetto delle norme grammaticali”), di cui il GRADIT registra la prima 
occorrenza solo nel 1960, ma che è invece già presente nel saggio La confusione degli stili 
(1957), «pascolianesimo»49 (“tendenza a ispirarsi allo stile e alla poetica del Pascoli”) 
attestato dal GRADIT nel 1960 ma apparso per  la prima volta nell’Introduzione alla poesia 
dialettale del Novecento (1952) e  la forma «bistilismo»50, non accolta dal GRADIT ma ben 
presente nel linguaggio della critica letteraria., che Pasolini (nel saggio introduttivo al 
Canzoniere italiano del 1955) dichiara di coniare in analogia a «bi-linguismo»51.  
In Empirismo eretico incontriamo invece, oltre alle ormai classiche voci del 
linguaggio filmico «im-segno»52 (attestato dal GRADIT proprio a partire dal saggio Il 
«cinema di poesia»53 del 1965 col significato di “immagine significante, icona”),   «cinèma»54 
(definito da Pasolini ne La lingua scritta della realtà55 del 1966 come  «oggetto, forma o atto 
della realtà permanente dentro l’immagine cinematografica»56, e successivamente accolto 
dal GRADIT, che cita come seconda (marcandola come tecnico-scientifica) l’accezione 
pasoliniana  di “presunto elemento minimo in una sequenza cinematografica”, e 
«ritmèma»57 (termine tratto dalla linguistica che Pasolini ridefinisce come “unità 
fondamentale del ritmo filmico”, poi accolto dal GRADIT in questa nuova accezione con 
riferimento alla prima occorrenza pasoliniana nel 196658) anche la voce 
«paleoavanguardie»59 (“le avanguardie storiche di inizio Novecento”, che Pasolini 
contrappone al contemporaneo movimento della  Neoavanguardia), apparsa già nel saggio 
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48 Ivi, p. 373 
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51 Ibidem 
52 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 168 e ss. 
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1966. 
56 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., pp. 202-203 
57 Ivi, p. 214, 285, 288. 
58 Ivi, p. 214. 




1966 La fine dell’avanguardia, in anticipo quindi sul GRADIT (che posticipa la prima 
attestazione del singolare «paleoavanguardia» al 1972), e «smandolinata»60 (“esecuzione di 
un pezzo al mandolino”), apparso già nel saggio I segni viventi e i poeti morti (pubblicato su « 
Rinascita» nel 1967, poi raccolto in Empirismo eretico) e successivamente riproposto in 
Trasumanar e organizzar, che è presente nel GRADIT ma con riferimento a una prima 
occorrenza nel 1972. Ricco di neologismi è poi il testo del 1968 Ciò è neo-zdanovismo e ciò 
che non lo è61, dove compaiono per la prima volta, oltre a «zdanovismo»62 (“indirizzo di 
politica culturale avviato nell’Unione Sovietica negli anni Trenta e caratterizzato da uno 
stretto controllo del governo su ogni forma di attività intellettuale e artistica”), che il 
GRADIT (ripreso dal Nuovo De Mauro) attesta invece solo a partire dal 1983, anche i 
composti «neo-zdanovismo»63 (che Pasolini definisce come una “nuova fase dello 
zdanovismo, caratterizzata da demagogia e fanatismo”) e «neo-zdanovisti»64 
(“appartenenti alla corrente neo-zdanovista”), di cui il GRADIT attesta invece il singolare 
solo a partire dal 1971 col significato di “seguace, sostenitore delle tesi zdanoviste come 
rielaborate dal marxismo occidentale”; nella stessa sede fanno la loro apparizione anche 
le voci «neo-stalinismo»65 (“nuova fase dello stalinismo”), di nuovo in anticipo 
sull’attestazione del GRADIT (1970), «pansemiologico»66 (“inerente la molteplicità dei 
codici semiologici”), che il GRADIT registra solo a partire dal 1972, «neo-esistenziale»67 
(“di poesia in cui riemergono i caratteri della letteratura esistenziale del secondo 
dopoguerra”), impiegato ex novo da Pasolini  per definire una maniera letteraria di fine anni 
Sessanta, ma ancora una volta attestato dal GRADIT solo a partire dal 1972, e la fortunata  
perifrasi «fascismo di sinistra»68 (impiegata per la prima volta l’anno precedente dal 
sociologo e filosofo della Scuola di Francoforte Jürgen Habermas, durante un durissimo 
discorso tenuto in occasione di un’assemblea organizzata dal movimento studentesco ad 
Hannover il 9 giugno del 1967, in risposta all’ uccisione, avvenuta una settimana prima, 
di Benno Ohensorg da parte della polizia di Berlino; qui Habermas bollò appunto come 
«fascismo di sinistra» la crescente deriva estremistica del movimento69). 
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Nel componimento Progetto di opere future, risalente al periodo novembre-dicembre 
1963 e pubblicato per la prima volta nel numero di «Nuovi Argomenti» del marzo-giugno 
1964 (poi inserito nelle due edizioni della raccolta Poesia in forma di rosa, ad aprile e a giugno) 
compare infine la curiosa voce «Anti-opere»70 (“opere non rispondenti ai canoni 
tradizionali”), la cui forma singolare «antiopera» è accolta nel GRADIT, ma con il 
significato specifico di “opera musicale che si discosta dai canoni tradizionali dell’opera 
lirica”, e il relativo rimando a un testo del 1964 di Eugenio Montale, poi confluito nel 
volume postumo Prime alla scala (1981). In questo caso, quindi, non si tratta solo di uno 
sfalsamento cronologico, ma di una vera e propria omissione dell’occorrenza pasoliniana 
(e della relativa accezione del termine), sulla quale ha prevalso l’uso montaliano.  
2.1.3 Pasolini, il pubblico e la parola «performativa» 
La raccolta di neo-formazioni lessicali fin qui tratteggiata può bastare a rendere 
l’idea della fervente inventiva linguistica dell’autore, che davvero, novello Adamo, è 
continuamente preda dell’irrefrenabile bisogno di «mettere il nome a tutto ciò che vede o 
sente»71: tuttavia, parallelamente a questa tensione, se ne avverte sempre anche un’altra, 
che corrisponde al suo implicito desiderio di creare un rapporto intimo, profondo con i 
suoi destinatari; certo, si è visto come la sua idea di pubblico muti sensibilmente nel corso 
degli anni: dalla prospettiva (ancora viva negli anni Sessanta) di un’élite intellettuale 
borghese in grado di cogliere e recepire il suo messaggio, anche sottoponendosi a una 
certa fatica intellettuale, si passa progressivamente all’immagine di una collettività 
indistinta e amorfa cui avvicinarsi mediante un titanico sforzo unidirezionale, nella lucida 
consapevolezza della natura utopistica della sua impresa.  
Si osservi come Pasolini, nel 1962, in risposta a un lettore di «Vie Nuove» che gli 
rimproverava un uso troppo frequente di «grossi paroloni, che per conoscerne il 
significato bisogna andare a sfogliare un dizionario o una enciclopedia»72, riaffermasse 
ancora con forza la necessità di uno sforzo da parte dei suoi interlocutori per la 
comprensione di un lessico in parte specialistico, e continuamente rinnovato, 
indispensabile per la trattazione di temi complessi e la descrizione di una realtà in costante 
evoluzione: 
È vero, spesso uso dei «paroloni», ossia delle parole tecniche difficili — per inerzia, per 
abitudine. Questo è il mio linguaggio consueto, ormai: il mio linguaggio tecnico, gergale, di lavoro. 
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Ma mi sembra un po’ qualunquistica la tua richiesta di semplificazione e di riduzione linguistica 
da parte mia. So bene che le cose sono tanto più chiare quanto più sono vere. Ma non sempre la 
verità è integrale verità: spesso essa è verità nascente, involuta, contaminata con false verità o verità 
superate. 
Il suo equivalente linguistico, quindi, non sempre può essere la chiarezza, la integrale 
chiarezza. E allora nella ricerca della verità, chi si esprime ha il diritto di passare attraverso le più 
appassionate complicazioni: e l’interlocutore ha il dovere di adattarvisi, di adeguare il suo sforzo 
a quello di chi si esprime. Io non posso pretendere, qui, di essere didattico o enciclopedico; di 
insegnare qualcosa a dei diligenti ascoltatori. Io desidero discutere: e ciò mi costa fatica, il che, poi, 
mi dà diritto di pretendere un po’ di fatica anche dai miei lettori. La conoscenza di parole nuove 
— e quindi di concetti difficili — la conoscenza di allocuzioni generali nuove — e quindi di un 
mondo specializzato e diverso — non deve spaventarti: non deve farti appellare, 
demagogicamente, a una semplicità falsamente salutare e diretta.73 
 
Eppure, è alquanto evidente come il Pasolini che dialoga con i lettori di «Vie 
Nuove» o che, più tardi, tiene la rubrica «Il caos» sul settimanale «Tempo», impieghi in 
realtà un linguaggio il più possibile lineare e comprensibile, pur facendo naturalmente uso 
di termini appartenenti ai vari linguaggi settoriali laddove necessario; si osserva però come, 
coerentemente con questo proposito di attenzione per il destinatario, nei dialoghi con i 
lettori o nelle interviste non si incontrino quasi mai i neologismi così frequenti negli scritti 
saggistici, indirizzati a un pubblico specializzato. 
In effetti, in tutta la produzione dell’autore, il rapporto con il destinatario implica 
una particolare premura linguistica, che governa il grado di «complicatezza» del linguaggio 
autoriale; lo scrittore muove sempre infatti da una concezione «democratica» del rapporto 
autore-lettore o regista-spettatore, legati proprio da un patto linguistico, come egli stesso 
ribadisce più volte: 
Se dunque parliamo di opere di autore, dobbiamo di conseguenza parlare del rapporto tra 
autore e destinatario come di un drammatico rapporto tra singolo e singolo democraticamente 
pari. Lo spettatore non è colui che non comprende, che si scandalizza, che odia, che ride; lo 
spettatore è colui che comprende, che simpatizza, che ama, che si appassiona. Tale spettatore è 
altrettanto scandaloso che l’autore: ambedue infrangono l’ordine della conservazione che chiede o il 
silenzio o il rapporto in un linguaggio comune e medio.74 
 
La fedeltà pasoliniana a questo patto con il pubblico è tale che, nonostante 
l’«implacabile meschinità mentale della cultura media»75 lo renda sempre più un «pubblico 
nemico»,76 ancora sul finire degli anni Sessanta egli non appare disposto ad abbandonare 
un dialogo che tuttavia sta diventando sempre più a senso unico, al punto da fargli 
dichiarare la volontà contraddittoria di far recepire il suo messaggio al destinatario malgrado 
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la sua stessa negligenza. 
Invece, non smetto ancora di scrivere questa rubrica e non mi arrendo: io ho di fronte a 
me un destinatario ideale, e questo destinatario ideale è un singolo in tutto pari a me (parità 
democratica). Questa è la realtà; anche se il mio corrispondente non vuole intendere, egli in realtà 
intende malgrado se stesso. Infatti come cittadino italiano medio egli è incapace di capire, falsamente 
modesto e falsamente obiettivo: ma come «cittadino» tout court, connotato e singolo, egli è capace 
di capire, sinceramente modesto e sinceramente obiettivo. Questo io credo fermamente: perciò 
non c’è delusione nei miei rapporti umani e politici - per quanto atroce - che possa definitivamente 
scoraggiarmi.77 
 
Nondimeno, il Pasolini degli anni Settanta scivola lentamente verso la presa di 
coscienza della trasformazione dell’intera società in una folla dai tratti amorfi e inquietanti, 
all’interno della quale sembrano ormai perdute le tracce di quegli interlocutori illuminati 
con cui dialogare e polemizzare, ossia stabilire un rapporto alla pari: 
Guardo la folla e mi chiedo: «Dov’è questa rivoluzione antropologica di cui tanto scrivo 
per gente tanto consumata nell’arte di ignorare?» E mi rispondo: «Eccola». Infatti la folla intorno 
a me, anziché essere la folla plebea e dialettale di dieci anni fa, assolutamente popolare, è una folla 
infimo-borghese, che sa di esserlo, che vuole esserlo. 
Dieci anni fa amavo questa folla; oggi essa mi disgusta.78 
 
Che fare allora, «dove vivere», se si è circondati da una realtà e un’umanità ormai 
inconoscibili? In molti hanno visto nell’ultimo Pasolini una rinuncia all’interazione diretta 
con l’“altro-da-sé”, una vocazione al suicidio intellettuale dovuta proprio alla perdita della 
fede nella parola: 
Il dibattito pasoliniano diviene il luogo di una dizione straniata, completamente priva di 
un destinatario: come se Pasolini pronunciasse i suoi temi scavalcando il pubblico che si trova 
davanti. […] Pasolini parla sì agli altri, ma nello stesso tempo non si fa prendere dal flusso delle 
sue parole, le lascia fluire, resiste a quello che dice, indifferente alle verità che proclama, in una 
doppiezza senza fine che nasconde la persuasione della propria solitudine in un perfetto presente, 
al di là di tutto il riconoscimento sociale e l’interscambio comunicativo79. 
 
A questa sopravvenuta incomunicabilità col pubblico si è infatti attribuito un 
ripiegamento di Pasolini sull’arte disimpegnata della «descrizione»80 o, più in generale, 
l’esasperazione del suo «manierismo», precedentemente inteso come «desiderio di 
rinvenire, nella caotica pluralità di modelli pur infedelmente rivisitati, utili contravveleni a 
una sempre più iniqua, magmatica realtà»81, ma in seguito  volto solo alla celebrazione del 
ruolo «etico e religioso» dell’autore 
non più nel tentativo di rendere politicamente spendibile, qui e ora, la tradizione 
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umanistica per interlocutori, fattisi giustappunto irrintracciabili, ancora capaci di opporsi all’ordine 
istituito, ma nella disillusa, dolorosamente umoristica matrice di cataloghi, idealmente inesauribili, 
in cui trovino ospitalità, museificati, quei trascorsi letterari e quei criteri ermeneutici rovinosamente 
eclissatisi.82 
 
Contro questa idea di un manierismo pasoliniano «postumo, in cui cioè si esprime 
«un’idea dell’arte come residuo» («una volta c’era la letteratura, che aveva un ruolo nella 
formazione delle coscienze e dei modelli di vita; ora c’è solo un resto, un residuo postumo, 
verso cui possiamo nutrire una passione inattuale»83) si scaglia con forza Carla Benedetti 
che, al contrario, elegge Pasolini a simbolo di una faccia critica della postmodernità, che 
contempla l’esaurimento dell’arte e della storia come interruzione della «cattiva infinità del 
moderno»84, ovvero della sua pretesa di essere nella storia e di avanzare con essa, per 
accettare la morte della letteratura e la conseguente riapertura dell’universo dei possibili.  
Pensarsi come esaurita permette allora all’arte di riaprire le vie che la modernità aveva 
chiuso, […] pensarsi morta può essere insomma per la letteratura qualcosa di molto produttivo 
che rilancia la ricerca artistica. Ma può anche essere, al contrario, qualcosa che spinge 
all’accettazione di una letteratura tutta chiusa nella sua sfera separata, autoreferenziale e ormai in 
gran parte coestensiva all’industria culturale. Tentare di forare questa sfera, per rilanciare l’arte 
della parola  oltre la sua cornice istituzionale, verso ciò che sta fuori di quel gioco depotenziato 
che è ormai diventato la letteratura, era appunto il rovello dell’ultimo Pasolini.85 
 
Al contrario, Nicola Merola scorge piuttosto nella vocazione dell’ultimo Pasolini 
all’«esercizio pubblico dell’intelligenza», necessariamente volatile, in quanto 
«indissolubilmente legato al momento dialogico e alla sua flagranza»86, una deliberata 
scelta di fornire al pubblico «una scorciatoia per la fruizione della sua opera»87, che finisce 
per sminuirne l’importanza rispetto all’esibizione di sé dell’autore, alla sua onnipresenza 
sui giornali e in televisione, in ultimo alla costruzione del suo stesso mito. Alla presenza 
di un Pasolini volatile, inafferrabile poiché presente solo nell’estemporaneità dei suoi 
interventi giornalistici sempre più fitti (e pertanto «impossibile da riconsegnare alle sue 
opere»88), sembra legata quindi la sua volontà di costruzione di un «personaggio» dietro al 
quale scompaiono il poeta, lo scrittore, il saggista, i cui testi sono ormai relegati a una 
condizione di illeggibilità da parte di un pubblico sempre più incapace di instaurare una 
reale comunicazione con l’autore. 
Mentre si rendevano autonomi e acquistavano un rilievo crescente il suo cinema e la sua 
attività giornalistica, le sue opere letterarie si caratterizzano per l’incompiutezza, l’incontenibile 
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proliferazione, l’ostentata negligenza e la più metodica instabilità […].89 
 
Merola vede quindi nell’esibizione, da parte di Pasolini, della rinuncia «alle 
prerogative aristocratiche di una letteratura autoreferenziale»90, una cessazione della 
fiducia nella Parola autoriale e nella sua capacità di lacerare il pensiero massificato, che 
determina da un lato il ripararsi nell’ostentata incomprensibilità dei testi poetico-letterari, 
dall’altro un adeguamento quasi conformistico del «personaggio» giornalistico o televisivo 
alla «normalità» dei suoi interlocutori, pur denunciata con tanta veemenza. 
In realtà, questa prospettiva critica, sull’onda della volontà di demistificazione 
dell’ingombrante mito di Pasolini creatosi in seguito alla sua morte91, rischia di scambiare 
per un effetto della sua smania di protagonismo quella sovraesposizione che va invece 
imputata a un sistema culturale in grado di divorare e rigurgitare anche ciò che più gli è 
alieno, per cui anche «chi si staglia come un simbolo della più anarchica libertà di pensiero» 
finisce, suo malgrado, «per fare il gioco del Potere»92.  
Bisogna stare sempre attenti a non confondere Pasolini con quella figura del profeta di 
sventure che già ai suoi tempi è tutta interna all’industria culturale, abilissima a trasformare in 
merce ogni forma di protesta, destituendola alla fine di credibilità e autenticità.93 
 
Pasolini, in realtà, ben consapevole della natura contorta del proprio nemico, se 
accetta di prestare il fianco alle sue strumentalizzazioni, lo fa nell’ottica di poterlo a sua 
volta strumentalizzare, così da poterlo danneggiare dal di dentro: una lettura dell’ultimo 
Pasolini che invece riduca la sua figura di «custode del logos», intento a un ambiguo e 
complesso braccio di ferro con l’industria culturale, a  un «personaggio» mediatico 
interamente dedito alla propria mitizzazione, finisce per costringere l’autore in un ruolo 
fondamentalmente contrario a ciò che trapela non solo dalle sue dichiarazioni, ma 
dall’evidenza stessa delle sue opere.  
In effetti, l’illeggibilità, o la non-finitezza di molti dei suoi ultimi testi, più che 
costituire un atto di sfida verso i lettori o una «fuga dalla letteratura» dell’autore, sembrano 
rispondere proprio alla sua amara consapevolezza  dell’asservimento della letteratura ai 
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dettami dell’industria culturale, cui egli tenta (almeno in parte) di sfuggire rifiutandosi di 
confezionare oggetti estetici consumabili in quanto tali e inscrivendo quindi le sue ultime 
opere «nella modalità del potenziale e dell’intenzionale»94. Lo scopo degli ultimi testi 
letterari di Pasolini (pubblicati incompiuti o rimasti inediti) non è allora l’illeggibilità in sé 
e per sé, ma è piuttosto quello, più profondo, di allargare «il recinto della letteratura»95 per 
stabilire di nuovo un rapporto, seppur atipico e anticonvenzionale, fra essa e il mondo.  
Quanto alla presenza di un autore sempre sulla scena, o alla «sparizione» dell’opera 
all’interno della mitologia dell’autore, è indubbiamente condivisibile la volontà di sottrarre 
Pasolini a intenti celebrativo-propagandistici che si traducono nel «facile smercio di 
qualunquistici saperi mercificati»96 o in una «monumentalizzazione addirittura grottesca 
della natura del suo impegno civile»97: in questo senso, è certamente utile il richiamo 
espresso, fra gli altri, da Antonio Tricomi, a riscoprire l’effettiva sostanza del grande 
«macrotesto e intertesto pasoliniano»98, proprio affinché esso non sia considerato, come 
troppo spesso succede, accessorio rispetto alla debordante figura dell’autore. Tuttavia, 
come osserva Enzo Golino già nel 1995, 
Non sarà stata la fortuna di cui gode tuttora il personaggio Pasolini […] ad accentuare la 
perentorietà dei toni negativi da parte di quanti si adoperano a ridurre il presunto monumento 
PPP a misure terrene prive di aureole santificanti e di aure leggendarie? […] E più aumentano le 
occasioni in cui pubblicamente si parla di Pasolini, più si avverte il bisogno – quasi fosse una 
misura terapeutica – di valutare drasticamente le sue effettive qualità, liberate dalla nebbia 
mitogena che […] un certo pasolinismo d’accatto continua a sprigionare.99 
 
D’altra parte, non si può negare che Pasolini, «illuminista carnale100, «nella sua 
«frenetica espansione di imperialismo estetico per imprimere il proprio sigillo sulla realtà», 
abbia talvolta  
ceduto suo malgrado al grigiore dell’impoeticità, alla stentorea ridondanza di un io 
onninvadenete, o a quel peccato che ogni artista dovrebbe evitare e che si può scolpire con le 
parole di Clemente Rebora a proposito della modernità: «L’inaudito è commesso, il fatto annulla 
la parola»101 
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Allora, sebbene la natura gestuale dell’autore-Pasolini sia alla base di un rapporto 
talvolta sbilanciato fra il fatto e la parola, ciò non appare dovuto tanto a una teatralità 
finalizzata all’autopromozione, quanto  piuttosto alla sua percezione «dell’opera come una 
performance in cui è coinvolta la persona dell’autore come essere in carne e ossa, che 
parla e agisce nel “mondo reale”»102.  
Il fatto è che in Pasolini il metodo della conoscenza non può essere mai separato dai suoi 
contenuti. Potremmo definire questo metodo erotico, non solo e non tanto alludendo alle 
abitudini sessuali, ma perché il corpo e la mente non vanno mai separati, procedono verso una 
verità che sfugge sempre alla sua cristallizzazione, e va interrogata, toccata con mano, giorno dopo 
giorno e notte dopo notte.103 
 
Nell’esperienza artistico-esistenziale di Pasolini, quindi, la vita si fa scrittura e la 
scrittura si fa azione, poiché la parola stessa, oggettivata in un immenso accumulo di 
linguaggi, è chiamata a «scoprire nuove possibilità di cambiare il modo di partecipazione 
all’esistenza attraverso l’esistenza stessa»104: essa, quindi, non solo deve definire e 
interpretare la realtà, ma anche essere in grado di agire su di essa, in un inestricabile 
intreccio di lingua, vita e cultura. 
Di qui l’impossibilità di scindere, in Pasolini, i vari linguaggi che egli sperimenta 
(letterario, politico, ideologico, giornalistico, saggistico ecc…) da quell’unica volontà di 
«creazione di senso»105 (inteso come «capacità di partecipazione alla realtà»106) da cui essi 
si originano e, parallelamente, anche di recepire (o confutare) il suo messaggio solo a 
livello razionale, quando invece, per assimilarlo completamente, è necessario «divorarlo» 
(meglio se «in salsa piccante»107 come suggerisce Belpoliti), così  da percepirne tutta la 
forza, la disperazione e l’esplosiva vitalità. 
L’intento di Pasolini (evidente soprattutto nella sua produzione più tarda) sembra 
infatti realmente quello, suggerito da Carla Benedetti, di «fare la spola» tra «i due 
versanti»108 della letteratura e della vita, proprio per restituire alla parola autoriale la 
possibilità di influire nel mondo e sul mondo, anche se al di fuori delle sue consuete 
modalità: quella dell’ultimo Pasolini rappresenta in questo senso la più ardua delle sfide, 
proprio per la sua irragionevolezza, poiché lo scrittore tenta di conferire un ruolo e 
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103http://www.corriere.it/la-lettura/pier-paolo-pasolini/notizie/pasolini-anniversario-morte-emanuele-
trevi-4934d894-7c8e-11e5-8cf1-fb04904353d9.shtml 
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un’autorità alla sua Parola (anche e soprattutto a quella poetico-letteraria) proprio nel 
momento della decadenza di tutta la letteratura a vacua convenzionalità, a gioco 
autoreferenziale, non più in grado di «veicolare delle esperienze fondamentali per la 
vita»109; per questo egli sceglie, paradossalmente, di vincolare la sua Parola (anche e 
soprattutto quella poetico-letteraria) alla presenza di un autore in carne ed ossa, 
sottraendola a quelle finalità estetiche che la rendevano autosufficiente e sottomettendola 
piuttosto al suo debordante, ed enfatizzato, «bisogno di dire»110, per trasformarla in una 
«parola corsara», diretta e provocatoria, nel tentativo (presumibilmente vano) di far 
breccia in un pubblico più che mai restio all’ascolto e al dialogo. 
Così, nell’ultimo Pasolini a prevalere non è mai la rinuncia all’azione, ma anzi la 
sua totale (e paradossale quanto si vuole) consacrazione ad essa,  nella convinzione che ci 
sia sempre  «un’altra mossa che può riaprire il gioco, quando si chiude», a patto di riuscire 
a «pensare l’impensato»111: come sottolinea anche Gian Carlo Ferretti nell’introduzione a 
Volgar’eloquio (l’intervento che sancisce la conclusione dell’intera avventura intellettuale 
pasoliniana), l’atteggiamento dell’ultimo Pasolini può essere inscritto piuttosto sotto 
l’etichetta dell’“utopia” che della rassegnazione, poiché in lui permane sempre, nonostante 
lo scettiscismo di fondo, una tensione utopistica verso un oltre, una prospettiva altra, pur 
nell’accettazione della propria (momentanea) condizione di impotenza. 
Al di là e al di sopra di tutto questo, proprio collocandosi tra un presente perduto e un 
futuro possibile, Pasolini tende in realtà ad alzare la posta, a scoraggiare facili compromessi, 
accontentamenti e conforti, rilanciando e riproponendo continuamente la ricerca e l’elaborazione, 
l’analisi e la verifica. Bisogna puntare a obiettivi che oggi appaiono impossibili, sembra voler dire 
Pasolini, se si vogliono fare riforme radicali e reali; la confusione di valori e disvalori, di vera 
reazione (arretratezza) e falso progresso (e modernità) di nuove privazioni ed equivoci privilegi, è 
tale che solo proiettandosi fuori di tutto ciò un discorso di trasformazione può restarne immune. 
[…] 
Le sue indubbie nostalgie e regressioni, infatti, oltre e più ancora che essere 
contraddittoriamente compensate dalle sue illuminazioni e denunce […], sono in gran parte 
bruciate da quella tensione utopistica di fondo.112 
 
Utopistica è certo la sua vocazione da «pubblico ministero capace di inchiodare la 
collettività ai vizi che la abbrutiscono», utopistico è il ruolo di «profeta, quasi biblico, 
giunto ad annunciare l’apocalisse»113, utopistiche, infine, sono le sue arringhe rivolte a un 
pubblico inteso ormai come avversario collettivo e anonimo: utopia, però, non significa 
affatto rassegnazione.  
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Allora, sia le ultime opere di Pasolini che, soprattutto, il suo impiego 
«performativo» della parola, intesa come mezzo volto a scuotere l’interlocutore, a 
scandalizzarlo, oppure a «convincerlo di qualche verità, a incitarlo all’azione»114, perfino a 
ingiuriarlo, restituiscono l’immagine di un autore non solo estremamente vitale, ma 
soprattutto più che mai disponibile all’interazione (pur difficile e dolorosa) con l’esterno, 
ben diversa da quel lugubre «profeta di «sventura»115 che Sanguineti descrive come «in 
attesa della morte, esploso nella sua “patologia”»116. 
In realtà, è proprio nel suo discorso profetico, sofferto e disilluso, che risiede 
l’utopia pasoliniana: anche quando egli parla di «disperazione», infatti, quando afferma che 
«la disperazione è oggi l’unica reazione possibile all’ingiustizia e alla volgarità del mondo», 
precisa che essa non deve essere «codificata», ossia conformista e irragionevole, poiché  
la codificazione della disperazione in forme di contestazione puramente negativa è una 
delle grandi minacce dell’immediato futuro (come l’atomica o la cultura di massa). Essa non può 
non far nascere degli estremismi, che, arrivando alla coincidenza diabolica di irrazionalismo e 
pragmatismo, finiscono col divenire nuove forme di fascismo.117 
 
La disperazione in Pasolini, allora, non va intesa come una distruttiva 
estremizzazione dell’irrazionalità, ma piuttosto come una consapevole reazione alla 
drammaticità del reale che, come nota Francesca Cadel, si traduce in «una forma di 
espressione e non di cessazione del progetto.»118 
Ecco quindi che la disperazione sarà più utilmente considerata come l’unica, 
possibile chiave di lettura di una realtà sconosciuta e aliena, che si fa decifrabile e 
condivisibile con l’altro solo mediante una Parola acuta e spesso crudele, nella quale, 
tuttavia, risiede l’unica, paradossale speranza di trasformazione del presente.  
2.1.4 Parola-verità e parole d’autore 
A partire da questa visione dell’ultimo Pasolini come votato a un rapporto diretto 
(seppur disperato e utopistico) con il presente, piuttosto che a un’arte puramente 
estetizzante o alla «rincorsa dell’opinione pubblica fino al proprio annichilimento, o 
almeno alla propria conversione in alcune parole d’ordine»119, si possono quindi 
considerare le sue parole soprattutto come la premessa indispensabile per rendere la realtà 
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«comprensibile, e dagli interlocutori modificabile, grazie al proprio irrinunciabile lavoro 
di esplicita interpretazione critica»120. 
In effetti, la Parola straziata che descrive l’universo orrendo della mutazione 
antropologica, la Parola corsara che ammonisce, sferza e condanna non è una Parola vuota 
e mortuaria, ma semmai sanguinante di quella Verità che è l’unica possibile antagonista 
del Potere: 
e mi so incorreggibile – scrive il poeta – nel perseguire la mia mania della verità / non so 
se si tratta poi di verità, o di amore per essa: ma che sia una mania / questo è certo: forse 
autolesionismo, forse attaccamento alla mia sorte / di eletto, destinato a scegliere tra volgarità e 
idealismo.121 
 
Se il Fare in quanto tale appare ormai impossibile, perché lo spettro del potere si 
estende su tutti i settori della vita pratica, è la Parola stessa che deve farsi azione,  in quanto 
dominio del tutto estraneo al Potere «imparlabile»: allora, è nella Parola che «parla la 
Verità»122, laddove nel mondo si fanno solo chiacchiere, che si annida l’utopia, la non-
rassegnazione di Pasolini. È «il parlare», infatti, che «potrebbe essere definito compito 
dell’intellettuale»123, per cui egli «si rivolge […] a quelli che non riescono a vedere e parla 
in nome di quelli che non possono dire»124, in uno 
sforzo, quasi disperato e gridato, di riconsiderare tutto da capo, di cercare una strada 
impossibile, di dimostrare se o che non c’è più niente da fare: di dimostrarlo a se stesso e agli altri 
[…] in modo quasi ossessivo, come in ultimo (seppur vano) tentativo di convincimento di sé e di 
incoraggiamento agli altri: «bisogna trovare un nuovo modo di essere progressisti, un nuovo modo 
di essere liberi. È un problema centrale della nostra vita.»125 
 
In effetti, nei suoi ultimi anni di vita Pasolini si trova ad assumere il doppio ruolo 
di «testimone» e «pedagogo», due figure che, come scrive giustamente Ferretti, «recano su 
di sé i segni di una sconfitta storica»126, poiché fanno seguito da un lato alla «fine del 
mandato dello scrittore»127, cui era demandata la guida spirituale della società, dall’altro al 
tramonto del modello dell’intellettuale «diverso», voce di quel «grande mondo (o mito) 
della diversità» (incarnato di volta in volta dalla campagna friulana, dal sottoproletariato 
romano, dal Terzo Mondo ecc…) ormai sopravvivente solo come «relitto, zona di 
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ripiegamento e sconfitta»128. 
Pasolini, allora, consapevole sia del depotenziamento della scrittura letteraria che 
della difficoltà di esprimere, mediante un linguaggio tradizionale, un’alterità che è sempre 
più una condanna, si cala in questo doppio ruolo trasferendo in esso tutta l’eredità di una  
tradizione culturale-letteraria precedente («che ancora prevedeva l’esistenza 
dell’intellettuale-legislatore inteso come coscienza critica di un’intera società»129),  non 
tanto per «dissezionarla, come si esamina il corpo di un defunto»130, ma piuttosto per farla 
sopravvivere, sotto qualche forma,  in una contesto storico-sociale alienato e alienante. 
Lo scrittore si deve infatti arrendere all’evidenza di un Potere che va 
necessariamente combattuto dall’interno, «sporcandosi le mani» con l’industria culturale 
e rinunciando a quella purezza estetica che «lo condannerebbe alla sterilità», per cui non 
gli resta che «crescere nei “tessuti” del Potere “come un canchero”131, sì da sfaldarlo 
sfaldandosi insieme con lui, sì da distruggerlo distruggendosi insieme con lui»132. 
La contraddizione insita in un atteggiamento che è al contempo di «ansia didattica» 
e di testimonianza disperata è evidente, ma altrettanto in linea con il personaggio:  
anche in ciò si riproduce la sua vocazione ossimorica: un saggista-predicatore, un 
pedagogo che svela al pubblico le proprie ferite, lamentandosene. Vuole sempre spiegare sé agli 
altri e a se stesso, partendo soltanto da sé, dai propri sensi (integri o parzialmente vulnerati) e dalla 
propria cultura […], dalle proprie percezioni e dalle sue letture (disordinate e frammentarie). Ed 
è – forse – l’ultimo saggista proprio perché incarna questo ruolo in modo puro, esemplare, e 
avendo a disposizione un pubblico ampio [… ] (spesso lo stesso pubblico che negli incontri e 
nelle presentazioni gli rivolge le domande, lo insulta o gli dichiara la sua ammirazione).133 
 
Nondimeno, in quegli anni cruciali le due figure del testimone e del pedagogo 
finiranno necessariamente per convergere, poiché votate al comune obiettivo di 
individuare e mostrare a un pubblico ormai  atrofizzato «cosa è reale e cosa è irreale»134 
nell’«universo orrendo» del Potere. 
A questo scopo, come si è già più volte osservato, sarà dunque necessaria una 
generale semplificazione del linguaggio autoriale, ravvisabile sia negli interventi orali che 
negli scritti giornalistico-saggistici dell’autore, ormai non più nicchie privilegiate per una 
riflessione elevata, ma strumenti al servizio della sua crociata antropologica.  
Dal punto di vista linguistico, allora, diviene interessante valutare come questa 
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esigenza di comprensibilità da parte di un pubblico «medio» possa sposarsi con la radicata 
tendenza pasoliniana all’innovazione lessicale: ciò che emerge dall’analisi degli interventi 
autoriali riconducibili al biennio 1974-75 è appunto una persistenza, se non un aumento, 
delle neoformazioni lessicali pasoliniane, che tuttavia, nella quasi totalità dei casi, 
coincidono con neologismi semantici135. 
Questa soluzione, adottata da Pasolini nei suoi ultimi anni di vita, coniuga appunto 
i due aspetti fondamentali, ma contrastanti, della sua personalità, ossia la vocazione 
onomaturgica e quella pedagogica: la prima può sopravvivere, e prosperare, solo 
cambiando segno, operando cioè mediante la risemantizzazione di termini già esistenti (e 
quindi verosimilmente conosciuti dal pubblico), la cui nuova accezione l’autore, in quanto 
pedagogo, si premura di spiegare e illustrare più volte. Il risultato della fusione di queste 
due istanze sarà appunto la formazione, negli ultimi anni di attività dell’autore, di una 
porzione di lessico talmente diffusa ed emblematica da essere stata accolta negli usi 
successivi come richiamo ed espressione delle più note tesi pasoliniane (si vedano voci 
quali «nuovo Potere», «Palazzo», «omologazione», «mutazione antropologica»). 
2.1.5 Un’indagine «corsara»: ragioni e metodi 
Tenendo conto di queste premesse essenziali, e coniugandole con la riflessione 
generale elaborata nel capitolo precedente, si può quindi assumere l’esistenza di differenti 
nuclei lessicali nell’opera di Pasolini, manifestamente legati ai diversi momenti storici della 
sua attività, e ai relativi contesti socioculturali (coerentemente con la sua figura di 
intellettuale immerso nella società contemporanea, e non segregato in una «torre 
d’avorio»136): in particolare, in base all’analisi fin qui condotta, appare prioritario 
l’approfondimento della vera e propria rivoluzione lessicale che avrebbe investito il 
linguaggio pasoliniano negli anni Settanta, esplodendo nel biennio 1974/75. 
L’insieme di queste considerazioni si è rivelato essenziale nella progettazione  e 
messa a punto di un’indagine statistica volta a identificare la natura delle cosiddette 
«parole-chiave» nei differenti periodi di attività dell’autore, oltre che in alcuni settori della 
sua opera: a tal fine, è apparsa necessaria la composizione di un corpus di testi pasoliniani, 
strutturato in modo tale che la sua interrogazione permettesse di ottenere da un lato le 
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attese conferme alle ipotesi preesistenti, dall’altro nuovi dati in grado di integrare e 
allargare la conoscenza del lessico pasoliniano. 
Come primo passo, è stato anzitutto necessario identificare un arco cronologico 
di riferimento, all’interno del quale selezionare le tipologie di opere utili per un’indagine 
lessicale. Come si è già visto, un’importante cesura all’interno della produzione pasoliniana 
è costituita dall’avvento degli anni Sessanta, che segnano, a detta dell’autore stesso, un 
momento di grave crisi, sia letteraria che linguistica, determinante per l’abbandono 
(almeno per un decennio) del dialetto come strumento di espressione: dal momento, 
quindi, che negli anni Sessanta-Settanta l’italiano viene scelto come codice pressoché 
esclusivo della scrittura autoriale, è risultato quasi inevitabile selezionare come materiale 
d’indagine la produzione risalente a questo periodo, pur mantenendo una finestra sule 
opere in italiano degli anni Cinquanta (che  ha permesso, oltretutto, di stabilire un utile 
confronto con i modi linguistici precedenti allo spartiacque di inizio anni Sessanta).  
Un’altra necessaria selezione ha naturalmente interessato le tipologie di opere 
considerate: innanzitutto, sarà utile precisare che la produzione di Pasolini rappresenta in 
generale  un’ardua sfida per una soddisfacente ripartizione tipologica, dal momento che i 
confini di genere sono assai labili, e l’autore propende piuttosto per un continuo 
intrecciarsi e mescolarsi della varie categorie: proprio nell’introduzione ai Saggi sulla politica 
e sulla società, i due curatori Walter Siti e Silvia De Laude sottolineano come sia stato 
difficile discriminare i saggi di natura politica, pedagogica, sociologica e antropologica da 
quelli di argomento letterario o linguistico: in realtà, il discorso è assai più esteso, se si 
considera, ad esempio, come nelle antologie dei dialoghi con i lettori (Le belle bandiere e Il 
caos) non di rado compaiano poesie, mentre il volume Il sogno del centauro (che racchiude 
l’intervista concessa da Pasolini  a Jean Duflot in due tempi, nel 1969 e nel 1975) non solo 
comprende la versione integrale del Manifesto per il nuovo teatro del 1968, ma si chiude con 
un articolo proveniente dalla rubrica che Pasolini teneva in quegli anni sul «Corriere della 
Sera» (poi pubblicato negli Scritti corsari col titolo Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del potere, 
il conformismo dei progressisti), e perfino una raccolta di poesie come Trasumanar e organizzar 
non rispetta affatto i consueti canoni dei testi poetici, ma mescola i generi più svariati, 
inclusi quelli non letterari (richiesta di lavoro, poesia su commissione, epistola, arringa…). 
Ciò a dimostrare come Pasolini rivendichi sempre la necessità della pluralità e 
dell’ibridazione di generi e codici differenti (in ultimo, perfino all’interno della poesia), e 
addirittura teorizzi l’utilità di «fare della propria testa un mercato di codici concorrenti»137; 
                                                             




in lui, infatti, non esiste la possibilità di una scelta univoca, ma piuttosto «un coesistere 
dell’inconciliabile: di arte e di non-arte, di parola artistica e di parola sottomessa a “fini 
pratici”, di “mistero” e di “progetto”, di “aisthesis” e “noesis”»138. 
In ogni caso, pur nella consapevolezza di questa peculiare caratteristica della 
produzione pasoliniana, una selezione dei testi in base al loro genere è apparsa comunque 
imprescindibile, al fine di isolare alcune tipologie testuali di particolare interesse sia per il 
linguaggio utilizzato dall’autore che per il pubblico cui sono indirizzati, e quindi per la 
maggiore probabilità di circolazione e ricezione di alcune forme linguistiche rispetto ad 
altre. Così, tenendo conto del fatto che i neologismi pasoliniani sono spesso stati accolti 
dai linguaggi della saggistica e del giornalismo, da cui talvolta sono poi penetrati nell’uso 
comune, si è supposto che i settori più fecondi per un’analisi lessicale fossero appunto i 
numerosissimi saggi e interventi giornalistici pasoliniani, cui si possono accostare anche i 
dialoghi con i lettori tenuti dall’autore su testate nazionali come «Vie Nuove» o «Tempo»; 
a questi testi fanno poi da controcanto gli interventi televisivi dell’autore su temi di 
attualità che, specialmente nel biennio 1974-75, offrono alle tematiche pasoliniane 
un’amplissima risonanza; infine, dopo una lunga riflessione, si è scelto di inserire nel 
corpus anche le quattro celebri raccolte poetiche pubblicate fra la fine degli anni 
Cinquanta e l’inizio degli anni Settanta,139 per mostrare come, gradualmente, anche nel 
lessico della poesia ci sia uno slittamento verso le tematiche socioculturali (e la loro 
espressione linguistica) così care all’ultimo Pasolini. Nel corpus ha inoltre trovato spazio 
anche il maggior numero possibile di interviste pasoliniane edite (raccolte in volume), e 
quindi conosciute al grande pubblico, dal momento che l’intervista resta sempre, per 
Pasolini, un luogo cruciale dove esprimere, e ribadire, i concetti che più gli stanno a cuore. 
D’altro canto, per la selezione dei testi utili per un’interrogazione a fini statistici  è 
stato necessario operare tagli dolorosi, e certamente opinabili, in quel mare magnum 
profondamente interrelato che è l’opera pasoliniana: la prima grande esclusione ha 
riguardato tutti i testi scritti per il cinema (sceneggiature e soggetti anche per film altrui, 
idee, proposte tecniche, commenti per documentari) dal momento che il cinema (a 
maggior ragione nel caso di Pasolini) costituisce un linguaggio peculiare, con propri canoni 
e propri destinatari, indipendente quindi dalle altre produzioni dell’autore; naturalmente, 
anche in questo caso, l’esclusione non potrà mai essere assoluta, dal momento che molti 
saggi o interviste presenti in altre opere contengono riflessioni o progetti per il cinema, 
                                                             
138 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino cit., p. 49. 
139 Si tratta delle raccolte: Le ceneri di Gramsci (1957), La religione del mio tempo (1961), Poesia in forma di rosa 




ma si tratta comunque di porzioni testuali inserite in un discorso più ampio e non 
incentrato prevalentemente sulle opere cinematografiche. 
In maniera analoga, si è scelto di escludere anche la produzione destinata al teatro, 
così come i romanzi e i racconti, fra i quali i più famosi (anteriori alla soglia degli anni 
Sessanta) presentano una contaminazione dei codici lingua/dialetto, mentre gli ultimi 
risultano frammentari, incompleti, volutamente lasciati allo stato di abbozzo, come nel 
caso della Divina Mimesis, (data alle stampe nel 1975 come “documento”) o di Petrolio, 
programmaticamente «incompiuto» e «interminabile», per cui di difficile leggibilità e di 
scarsa utilità nella ricerca di un nucleo di parole di tale diffusione da essere passate nell’uso 
contemporaneo. Sempre tenendo conto della circolazione delle opere presso il pubblico, 
si sono poi esclusi, per ovvie ragioni, i due volumi delle lettere e, seppur con qualche 
remora, la raccolta Descrizioni di descrizioni, uscita postuma nel 1979, che raccoglie gli 
interventi pasoliniani (nella fattispecie, recensioni a opere italiane e straniere), pubblicati 
sul settimanale «Tempo» fra il 1972 e il 1975: infatti , seppur in questi testi non manchino 
affondi rivolti alla società contemporanea, il loro campo resta eminentemente quello della 
critica letteraria, il che non può aver mancato di limitare la loro fruizione da parte del 
grande pubblico, soprattutto rispetto ai contemporanei scritti «corsari» e «luterani». 
Altra difficoltà, posta anche dai curatori dei Meridiani, è stata poi la fissazione del 
discrimine fra «saggio» e «intervento occasionale», dal  momento che molte interviste, nate 
come colloqui, sono state poi rielaborate da Pasolini o dall’intervistatore, fino a conseguire 
una veste letteraria (fra di esse, Il sogno del centauro, Pasolini su Pasolini, Polemica politica potere); 
in questi casi, seguendo la linea dei curatori dei Meridiani, le opere sono state analizzate 
come testi scritti (come è avvenuto anche per altri volumi che raccolgono interviste sparse 
dell’autore, ma sempre organizzate e sistemate in forma scritta), mentre fra gli interventi 
orali sono annoverati esclusivamente quelli televisivi, per la maggior parte dei quali non è 
stata pubblicata una trascrizione ufficiale (il recupero degli interventi inseriti nel corpus è 
stato reso possibile dalla preziosa collaborazione del centro Studi-Archivio Pier Paolo 
Pasolini della Cineteca di Bologna, presso la quale sono conservate le registrazioni 
superstiti dei programmi televisivi cui Pasolini ha partecipato). 
Infine, dal momento che non sarebbero risultati utili ai fini dell’indagine né i 
materiali inediti né quelli giovanili, anziché utilizzare le edizioni dei Meridiani dei Saggi sulla 
politica e sulla società e dei Saggi sulla letteratura e sull’arte che, oltre ai testi prescelti per il corpus 
(saggi, interviste, dialoghi con i lettori, articoli giornalistici), ne contengono altri risalenti 




appunto con i Saggi giovanili risalenti al periodo 1941-1957) oppure inediti (come alcuni 
testi inclusi nelle Appendici a Empirismo eretico), si è preferito recuperare le singole edizioni 
in volume delle opere selezionate, anche considerando (nella quasi totalità dei casi) la data 
di pubblicazione anteriore all’edizione dei Meridiani (entrambe le raccolte dei Saggi 
risalgono al 1999). 
2.1.6 Un corpus «parlante»: caratteristiche e metodi d’indagine 
Il corpus così strutturato si compone in totale di 36 documenti, di cui 27 
classificabili come opere scritte e 9 trascrizioni di interventi orali: il totale dei testi, anche 
se non amplissimo, è apparso comunque adeguato a coprire con una certa esaustività sia 
l’arco temporale corrispondente al secondo periodo di attività dell’autore che la varietà 
dei generi ritenuti più influenti a livello linguistico.  Nel loro insieme, si è infatti ritenuto 
che le opere selezionate, ripartite in varie sezioni  cronologiche e tipologiche, fornissero 
informazioni lessicali sufficienti per poter individuare con una certa precisione alcuni 
gruppi di parole-chiave nel linguaggio pasoliniano, mediante la compilazione di indici di 
frequenza sensibili non solo all’alta diffusione delle voci nelle varie sezioni, ma soprattutto 
alla loro keyness, ossia alla proprietà di essere distintive di un determinato sottogruppo 
rispetto alla totalità del corpus. 
Come si evince dalla tabella 1, l’arco temporale considerato è quello degli anni 
Sessanta/Settanta, con una sola sezione che rimanda all’ultimo scorcio degli anni 
Cinquanta, scelta dovuta da un lato all’importanza del volume saggistico Passione e ideologia, 
che si compone di materiali risalenti a quegli anni, dall’altro alla centralità linguistica della 
la raccolta poetica Le ceneri di Gramsci (1957), che segna il passaggio del linguaggio poetico 
pasoliniano da un lirismo non privo di venature ermetiche a uno stile colloquiale e 
narrativo, spesso aperto a forme lessicali tratte dalla contemporanea prosa dell’autore.  
Per quanto riguarda invece i generi testuali accolti nel corpus, esso comprende 
naturalmente il maggior numero possibile di saggi e articoli di giornale (per i quali sono 
state prese in esame tutte le raccolte disponibili), una cospicua selezione di interviste e di 
dialoghi con i lettori (sono stati accolti nel corpus tutti i testi raccolti in volumi autonomi), 
una scelta di interventi orali (ossia le trascrizioni di alcuni interventi televisivi –  interviste 
e dibattiti – che è stato possibile visionare presso la Cineteca di Bologna) e infine tutti i 
testi poetici appartenenti alle quattro grandi raccolte risalenti al periodo 1955-1975 (Le 




Tabella 1. Composizione del corpus 
ITOLO CANALE GENERE ANNO SCAGLIONE Parole 
Interviste corsare 55-60 Scritto interviste/dialoghi 1995 55-60 4431 
Le belle bandiere 1960 Scritto interviste/dialoghi 1977 55-60 12635 
Povera Italia 55-60 Scritto interviste/dialoghi 2013 55-60 4368 
La religione del mio 
tempo 
Scritto Poesie 1961 55-60 18222 
Le ceneri di Gramsci Scritto Poesie 1957 55-60 13770 
Passione e ideologia Scritto saggi/articoli 1960 55-60 137546 
Le belle bandiere 61-65 Scritto interviste/dialoghi 1977 61-65 60588 
Interviste corsare 61-65 Scritto interviste/dialoghi 1995 61-65 13290 
Polemica politica potere 
61-65 
Scritto interviste/dialoghi 2015 61-65 13189 
Povera Italia 61-65 Scritto interviste/dialoghi 2013 61-65 12961 
Poesia in forma di rosa Scritto Poesie 1964 61-65 27455 
Empirismo eretico 61-65 Scritto saggi/articoli 1972 61-65 39496 
Il caos Scritto interviste/dialoghi 1979 66-73 101585 
Pasolini su Pasolini Scritto interviste/dialoghi 1992 66-73 26943 
Il sogno del centauro 66-
73 
Scritto interviste/dialoghi 1993 66-73 32656 
Interviste corsare 66-73 Scritto interviste/dialoghi 1995 66-73 29878 
Povera Italia 66-73 Scritto interviste/dialoghi 2013 66-73 4867 
Polemica politica potere 
66-73 
Scritto interviste/dialoghi 2015 66-73 2524 
Trasumanar e organizzar Scritto Poesie 1971 66-73 31362 
Empirismo eretico 66-73 Scritto saggi/articoli 1972 66-73 63590 
Interviste corsare 74-75 Scritto interviste/dialoghi 1995 74-75 8559 
Il sogno del centauro 74-
75 
Scritto interviste/dialoghi 1993 74-75 18550 
Polemica politica potere 
74-75 
Scritto interviste/dialoghi 2015 74-75 7195 
Povera Italia 74-75 Scritto interviste/dialoghi 2013 74-75 3277 
Lettere luterane Scritto saggi/articoli 1976 74-75 11308 
Scritti corsari Scritto saggi/articoli 1975 74-75 70013 
Volgar’eloquio Scritto saggi/articoli 1976 74-75 44364 
Le confessioni di un 
poeta 
Orale interventi orali 1967 66-73 2089 
Pasolini e il linguaggio 
nazionale 
Orale interventi orali 1968 66-73 3219 
Un’ora con Ezra Pound Orale interventi orali 1968 66-73 1749 
Pasolini e il pubblico Orale interventi orali 1970 66-73 2143 
III B: facciamo l’appello Orale interventi orali 1971 66-73 3219 
Al cuore della realtà Orale interventi orali 1974 74-75 2280 
Controcampo: Italiani, 
oggi 
Orale interventi orali 1974 74-75 1728 
Pasolini e.. la forma della 
città 
Orale interventi orali 1974 74-75 1297 




Per poter operare con mezzi informatici sui testi in questione, è stato necessario 
un procedimento piuttosto laborioso, che permettesse di rendere leggibili i testi ai 
programmi di interrogazione automatica. Tutte le opere cartacee sono state quindi 
digitalizzate, mentre nel caso degli interventi televisivi (tutti visionati presso la Cineteca di 
Bologna), alcune trascrizioni sono state gentilmente messe a disposizione dal Centro 
Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini, mentre altre effettuate sul posto. 
Tutti questi documenti sono poi stati taggati manualmente al fine di distinguere le 
varie parti del testo, isolando cioè i contributi di Pasolini da quelli altrui (ad esempio le 
domande degli intervistatori, le lettere dei lettori, i commenti dei curatori dei volumi) e 
dai vari apparati testuali (note, introduzioni non autoriali, indici); a questo punto si è 
proceduto all’estrazioni dei testi scritti/parlati e al conteggio delle parole realizzato sui 
testi puliti, il che ha reso infine possibile l’interrogazione del corpus mediante il 
programma AntConc, che ha generato gli indici di frequenza delle parole organizzate in 
sottogruppi tipologici e cronologici. Le opere prescelte sono state infatti suddivise in 4 
scaglioni temporali, in base a una certa omogeneità interna: il primo corrisponde agli anni 
fra il 1955 e il 1960, al di qua cioè della grande crisi biografico-letteraria dell’autore; segue 
il periodo compreso fra il 1960 e il 1965, la cui fine coincide con il momento di più 
fervente meditazione linguistica dell’autore sull’italiano contemporaneo (posteriore 
appunto alla pubblicazione delle Nuove questioni linguistiche); l’arco cronologico che va dal 
1966 al 1973 si contraddistingue invece per la costante crescita della presenza pubblica di 
Pasolini, che si dedica con grande passione alla sua carriera di regista cinematografico, 
accompagnando il naturale incremento della sua visibilità con la costante presenza sulla 
stampa, la disponibilità a concedere interviste (numerosissime sono quelle risalenti a 
questo periodo) e le sue prime apparizioni televisive; infine, l’intensissimo biennio 1974-
75 coincide con l’avventura «luterana» e «corsara» dello scrittore, segnata da un 
mutamento significativo del suo rapporto con il pubblico e dal vertiginoso aumento dei 
suoi interventi di natura sociopolitica (soprattutto articoli di giornale, ma anche dibattiti, 
conferenze, apparizioni televisive), cui si accompagnano nuovi usi linguistici. 
Nei casi specifici in cui le raccolte in volume (come ad esempio le Interviste corsare, 
ma anche Empirismo eretico oppure Polemica politica potere) comprendessero testi distribuiti 
su più scaglioni, si è provveduto a una ripartizione interna di tali opere, suddividendo i 
saggi o le interviste in base alla loro datazione. 
Per quanto riguarda invece i generi testuali, naturalmente non tutte le tipologie dei 




tutto assenti, o poco rappresentate, in determinati scaglioni, in corrispondenza delle 
vicende personali e delle preferenze artistiche dell’autore. Al numero inferiore di 
documenti disponibili corrisponderà evidentemente una più esigua porzione di materiale 
lessicale, ma questo non inficia la qualità dei risultati di frequenza, in quanto il programma 
utilizzato per l’interrogazione statistica identifica le parole-chiave non sulla base della loro 
frequenza assoluta ma piuttosto della loro keyness, ossia una frequenza di occorrenza 
superiore rispetto allo standard costituito dalla totalità del corpus.  
Questo valore è calcolato usando il logaritmo naturale log-likelihood: il valore di 
p è impostato a 0.05 e la keyness è considerata significativa quando superiore a 3.84140. 
  






Dove 𝑂𝑖 è il valore osservato del termine nel corpus i e 𝐸𝑖 è il valore atteso del 





La log-likelihood è una misura che si basa sul calcolo di frequenze relative, per cui 
è indipendente dalla differenza di dimensione dei corpora considerati. I testi appartenenti 
ai diversi raggruppamenti (scaglioni temporali e generi) sono stati quindi di volta in volta 
messi a confronto con la totalità del corpus, in modo da ottenere una classifica delle parole 
più significative per ogni settore, cioè distintive di un periodo o di una tipologia testuale 
all’interno della produzione dell’autore141. 
Per le voci che sono risultate dotate di keyness significativa si è poi proceduto a 
verificare il grado di dispersione, ossia la loro effettiva presenza nei vari documenti 






dove N è il numero totale di documenti del corpus considerato, mentre 𝑑𝑓𝑡 è il 
numero di documenti del corpus che contengono il termine t (si considera disperso un 
termine con idf < 1). 
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141 Le ricerche effettuate mediante AntConc sono case-insensitive; per convenzione, le parole riportate in 




Questo valore fornisce tuttavia solo un’indicazione generale, in quanto non tiene 
conto dell’effettivo numero di occorrenze delle voci in ogni documento, ma solo della 
loro presenza (per cui è sufficiente anche una sola attestazione perché la parola sia 
considerata presente in un testo): di conseguenza, una volta verificata la dispersione di 
una voce grazie all’indice idf, si è poi proceduto a verificarne l’effettiva distribuzione nei 
vari documenti (grazi ai dati forniti dal programma AntConc). 
2.1.7 Sezionando il magma: generi e tempi. 
Le tabelle seguenti illustrano la distribuzione del lessico pasoliniano in base ai 
sottogruppi di scaglioni e generi, con il relativo numero di parole e le percentuali di 
incidenza del materiale considerato rispetto al corpus: per quanto possibile, si è cercato di 
mantenere un certo equilibrio fra i diversi raggruppamenti cronologici e tipologici, 
sebbene alcuni generi non siano in realtà rappresentati in tutti i periodi presi in esame.  
La produzione poetica in lingua, ad esempio, dopo il lungo silenzio che fa seguito 
a Poesia in forma di rosa, ha un ultimo sussulto con la raccolta Trasumanar e organizzar (1971), 
per poi tornare a eclissarsi nel biennio 1974-75, quando Pasolini decide di recuperare il 
dialetto come lingua della poesia, pubblicando la funebre Nuova Gioventù (1974).  
D’altro canto, gli interventi orali, pur nel loro indubbio interesse, non forniscono 
un contributo particolarmente rilevante dal punto di vista quantitativo: completamente 
assenti nei due scaglioni 1955-60 e 1961-65, compaiono nel corpus solo a partire dal 1967 
(Le confessioni di un poeta), ma con un apporto lessicale che non va oltre il 2,04%, il che è 
dovuto sia alla loro natura eminentemente dialogica, che riduce sensibilmente la 
percentuale di parole attribuibili all’autore, sia a una selezione che ha privilegiato le 
apparizioni televisive di Pasolini presumibilmente più note al largo pubblico.  
In generale, comunque, pur tenendo nella debita considerazione queste naturali 
differenze fra i vari generi nel valutarne l’impatto sul pubblico, nell’ambito dell’indagine 
statistica esse saranno in realtà superate, come si è visto, da un tipo di indagine che 
considera, ai fini della distintività, solo le frequenze relative delle varie parole. 
La suddivisione in scaglioni del corpus si è invece rivelata fondamentale per il tipo 
di indagine qui condotto, poiché la fissazione di confini e cesure temporali all’interno 
dell’opera autoriale ha permesso di enucleare una serie di raggruppamenti lessicali 
particolarmente significativi, a seconda del periodo considerato e della relativa evoluzione 
della poetica autoriale. In questo senso, i risultati ottenuti hanno confermato la sostanziale 















1955-1960 190972 190972 190972 22,97% 
1961-1965 166979 166979 166979 20,08% 
1966-1973 293405 9674 303079 36,45% 
1974-1975 124564 7252 170518 20,51% 
TOTALE 
PAROLE 814622 374877 831548 
 
Tabella 2. Numero di parole per scaglione temporale. 
GENERE PAROLE PERCENTUALE/ 
CORPUS 
SAGGI/ARTICOLI 355009 42,69% 
POESIE 90809 10,92% 
INTERVISTE/ 
DIALOGHI CON I LETTTORI 
368804 44,35% 
INTERVENTI ORALI 16926 2,04% 
TOTALE PAROLE 831548  
Tabella 3. Numero di parole per genere. 
La tabella 3 mostra appunto come, a fronte di alcuni settori non particolarmente 
produttivi, altri abbiano invece un impatto determinante rispetto al lessico totale: in effetti 
la saggistica, le interviste e le rubriche sui giornali (inclusi i dialoghi con i lettori) 




(10,92%) attribuisce invece alle poesie, anziché un ruolo di veri e propri centri di 
diffusione delle innovazioni linguistiche, piuttosto una funzione di controcanto rispetto 
alla lingua della prosa, utile per saggiare un eventuale trasferimento di alcune forme 
lessicali, il che ne confermerebbe la maggiore circolazione e disponibilità. Anche gli 
interventi orali, come si è già accennato, data la loro natura prevalentemente colloquiale. 
forniscono un numero molto limitato di “parole d’autore”142, per cui il loro apporto 
diviene interessante solo nella misura in cui funzionano di cassa di risonanza per i testi 
scritti, riproponendo e ribadendo parole-chiave che hanno visto la luce altrove. 
Il periodo 1966-73, il più esteso, è naturalmente il più rappresentato (36,4%), ma 
ciò su cui vale la pena richiamare l’attenzione è in realtà la percentuale relativa al biennio 
1974-75, al quale si deve il 20,51% del materiale totale, dato particolarmente ragguardevole 
se si tiene conto della brevità del periodo considerato. Infatti, sebbene i testi entrati a far 
parte del corpus siano frutto di un’opera di selezione, il che pregiudica la validità in senso 
assoluto di queste percentuali, esse rispecchiano comunque fedelmente l’andamento dei 
vari momenti della produzione pasoliniana, per cui i dati relativi all’ultimo biennio 
possono essere ritenuti altamente indicativi dell’intensissima attività dell’autore 
nell’ultimo, drammatico periodo della sua vita.  
Questa evidenza statistica, allora, può forse essere utile per saggiare con maggior 
cautela le dichiarazioni di quanti vogliono relegare l’ultimo Pasolini al ruolo di distaccato, 
funebre osservatore di una realtà nemica, non più capace né, in fondo, desideroso, di 
intervenire attivamente su di essa. Al contrario,  la fortissima presenza pubblica 
pasoliniana, la sua eloquenza appassionata e la forza della sua «disperata requisitoria 
contro l’estrema degenerazione capitalistica», lungi dallo «scavalcare il pubblico»143, 
sembrano aver favorito la crescita, intorno alla sua persona e al suo discorso, «di un 
interesse reale e diffuso, problematico e polemico, sia da parte di intellettuali e politici, sia 
da parte di un vasto pubblico giovanile.»144 Allora, è proprio quest’ampio riscontro del 
discorso pasoliniano che, nella sua violenza, costringe il pubblico a «prese di coscienza e 
ad analisi più diffuse e approfondite che nel passato»145, ad aver certamente determinato 
la precoce fortuna di alcuni delle sue più celebri «parole d’ordine». 
Le tabelle seguenti mostrano poi la distribuzione del materiale lessicale così come 
risulta dall’incrocio dei due macrofattori scaglione/genere: si osserverà come la sezione 
                                                             
142 La denominazione “parole d’autore” per designare i neologismi attribuibili a persone note si deve a B. 
Migliorini e alla sua celebre opera Parole d’autore. (Onomaturgia), Firenze, Biblioteca Sansoni 1975. 
143 R. Rinaldi, Dall’estraneità cit., p. 106. 
144 G.C. Ferretti (a cura di), Pasolini. L’universo orrendo cit., p. 86. 




più ricca sia quella che coniuga il genere interviste/dialoghi con i lettori con il periodo 
1966-73: in effetti, a questi anni risalgono sia l’intera, ampia intervista con Jon Halliday 
confluita nel volume Pasolini su Pasolini, che la rubrica Il caos su «Tempo», oltre a moltissime 
interviste sparse. La notevole percentuale di materiale proveniente dallo scaglione 1955-
60 è invece in gran parte dovuta all’ampio numero dei saggi di Passione e ideologia, che da 
soli forniscono il 16,54% del lessico totale. Infine, il raggruppamento saggi/articoli 
relativo al biennio 1974-75, corrispondente a quasi il 14% del totale, corrisponde al vasto 
gruppo di articoli pasoliniani pubblicati in quegli anni sul Corriere della sera (poi raccolti 
negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane), di estremo interesse per documentare l’evoluzione 
e la risonanza del linguaggio dall’autore nei suoi ultimi anni di vita. 
 
1955-1960 1961-1965 1966-1973 1974-1975 
SAGGI/ARTICOLI 21434 100028 198453 48889 
POESIE 31992 27455 31362 
- 
INTERVISTE/ 
DIALOGHI CON I 
LETTTORI 
137546 39496 63590 114377 
INTERVENTI 
ORALI 
- - 9674 7252 
Tabella 4. Distribuzione delle parole per scaglione/genere. 
 
1955-1960 1961-1965 1966-1973 1074-1975 
SAGGI/ARTICOLI 2,58% 12,03% 23,87% 5,87% 
POESIE 3,85% 3,30% 3,77% - 
INTERVISTE/ 
DIALOGHI CON I 
LETTTORI 
16,54% 4,75% 7,65% 13,75% 
INTERVENTI 
ORALI 
- - 1,16% 0,87% 




2.2 «Sono infiniti i dialetti, i gerghi, le pronunce, perché è infinita la 
forma della vita»: a ogni genere la propria lingua? 
La suddivisione interna del corpus in diverse sezioni tipologiche ha permesso di 
sottoporre ognuna di esse a un’interrogazione che rilevasse i differenti indici di frequenza 
lessicale, confrontando di volta in volta i sottogruppi presi in esame con il resto del corpus; 
a differenza della ripartizione cronologica, fondata su ipotesi preesistenti, in questo caso 
l’obiettivo era quello di verificare l’effettiva possibilità (o impossibilità) di un’inedita 
ripartizione per generi del lessico pasoliniano. 
Dal momento che i risultati dell’indagine non hanno evidenziato la presenza di 
parole-chiave specifiche dei vari settori tipologici (interviste, saggi, poesie ecc.), ciò si pone 
indirettamente a conferma della trasversalità dei testi di Pasolini, dimostrando come la sua 
visione liberissima e poliedrica della lingua sfugga a qualsiasi compartimentazione: 
Si dica subito che quella attitudine a investire forme diverse di espressione non nasceva 
in Pasolini da un’accettazione dei generi come istituti, ma anzi dalla certezza, propria del 
decadentismo […] che le forme dei generi fossero solo dei rituali culturali, forme appunto, stampi 
nei quali versare una materia vitale.146 
 
In effetti, si è già visto come «la stratificazione e l’accumulo» di opere e linguaggi 
siano i procedimenti messi in atto da Pasolini per tentare di dominare e possedere il 
magma della realtà, con la conseguenza che tutta la sua vastissima e multiforme 
produzione funziona in realtà come un unico corpo, «un continuum» dove è impossibile 
«dipanare i fili che da una zona rinviano all’altra, continuamente rimescolando le carte per 
una sorta di sistematica contaminatio»147. Le opere pasoliniane, infatti, risultano 
fortemente dominate dalla presenza dell’autore, quasi carnalmente vincolate alla sua 
figura, per cui da esse si origina un flusso continuo di pensieri e parole intimamente 
intessuto di richiami e citazioni, al cui interno è impossibile identificare degli elementi 
costitutivi di un solo testo o un solo genere. La concezione pasoliniana della «letteratura 
come totalità» ha infatti il suo «rovescio […] nell’impossibilità, più volte dichiarata, di 
accettare la chiusura di un testo»148, la sua autonomia, il suo essere «oggetto» compiuto e 
autosufficiente. L’idea della scrittura come azione si manifesta quindi essenzialmente in 
questa apertura costante dei testi, in questo loro essere unità fluide, sospese, “pezzi 
possibili” di un’opera globale che coincide, in ultima analisi, con la vita stessa dell’autore. 
                                                             
146 F. Fortini, Attraverso Pasolini cit., p. 152. 
147 G. Giudici, L’inespresso esistente cit., p. VIII. 




2.2.1 Dalla «passione» estetica alla lotta contro il Potere 
«Ma come,  
vuole che usi, 
per i rapporti di ogni giorno, 
la lingua della poesia?»  
 
 
Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 lingua 930 548.39 0  26 Giotti 55 95.76 2.322 
2 poesia 767 283.4 0.322  27 poetica 184 92.87 0.322 
3 popolare 405 244.44 0  28 de 247 88.6 0 
4 tale 656 195.69 0  29 sua 1256 88.1 0 
5 linguistica 235 160.32 0  30 attraverso 487 87.99 0 
6 linguaggio 420 153.9 0  31 lingue 104 85.88 0.322 
7 della 3663 153.73 0  32 g 67 85.76 1.322 
8 dunque 628 152.67 0  33 langue 87 85.38 0.737 
9 Dante 123 150.03 0.322  34 e 10899 82.76 0 
10 dialettale 151 149.06 0.322  35 veda 74 81.63 0.322 
11 qualificazione 90 146.78 0.322  36 letteraria 208 81.22 0.322 
12 del 3964 129.29 0  37 romanticismo 64 80.98 1.322 
13 Giacomo 72 125.36 0.737  38 né 55 80.6 0 
14 modi 169 125.01 0  39 orale 113 80.38 0 
15 Pascoli 105 122.01 1.322  40 dialettali 77 79.69 0.737 
16 Penna 95 121.99 0.322  41 democristiani 80 78.15 0.737 
17 tono 129 117.72 0.322  42 linguistico 167 77.73 0 
18 inquadratura 105 111.81 1.322  43 novecento 106 77.58 0 
19 assai 117 111.52 0  44 canto 107 72.91 0.322 
20 lirica 75 108.41 1.322  45 egli 463 72.28 0 
21 ecc 526 106.72 0  46 segno 171 69.15 0 
22 canti 149 105.75 0.322  47 Pannella 48 68.95 1.322 
23 ossia 270 99.93 0  48 struttura 115 68.26 0 
24 Firpo 62 98.77 1.322  49 tali 137 68.22 0 
25 indiretto 93 97.14 0.322  50 Sé 47 67.29 0 




Questo fondamentale intreccio di generi e linguaggi, caratteristica fondante 
dell’intera produzione di Pasolini, non mancherà di influenzare l’indagine lessicale 
condotta sui testi saggistici, poiché molte parole ed espressioni coniate o risemantizzate 
dall’autore, pur vedendo la luce (nella stragrande maggioranza dei casi) proprio all’interno 
di questo genere testuale, assai spesso si espandono e proliferano altrove, perdendo la loro 
esclusività tipologica. 
Di conseguenza, come mostrano i dati riportati in tabella, solo i termini afferenti 
al campo semantico della lingua risultano effettivamente caratteristici di questo settore, 
non solo per la loro varietà e frequenza, ma anche per la loro ricorrenza in più di un testo. 
In effetti, le parole appartenenti a questo sottoinsieme, ossia «lingua» (quasi 1000 
occorrenze), «lingue» (104), «langue» (87), «linguistico» (169), «linguistica» (236), 
«linguaggio» (420) e, per estensione, anche «orale» (113), hanno tutte idf < 1, ossia sono 
dotate di una buona dispersione nei vari testi, anche se mostrano una presenza 
particolarmente intensa in Passione e ideologia ed Empirismo eretico, i due volumi più ampi del 
settore. Del resto, si ricorderà che in Empirismo eretico un’intera sezione è dedicata proprio 
alla lingua, e infatti 656 occorrenze del termine provengono proprio da questo volume, 
così come 98 di «lingue», 78 di «langue», 85 di «linguistico», 122 di «linguistica», 275 di 
«linguaggio» e 98 di «orale», mentre in Passione e ideologia si incontrano 239 volte la voce 
«lingua», 4 «lingue», 9 «langue», 75 «linguistico», 9 «linguistica», 51 «linguaggio» e 8 «orale»: 
in quasi tutti questi casi, la somma delle occorrenze nei due volumi corrisponde pressoché 
alla loro totalità.  
Questi dati si pongono in effetti a conferma della collocazione della fase più 
intensa dell’interesse linguistico di Pasolini a cavallo fra la metà degli anni Cinquanta e 
Sessanta (l’intervento sulla lingua del Pascoli di Passione e ideologia è del 1955, mentre gli 
interventi della sezione Lingua di Empirismo eretico non oltrepassano il 1965). 
Dal solo Passione e ideologia provengono invece gran parte delle attestazioni sia degli 
aggettivi «dialettale» (ben 133 su 151), «dialettali» (70 su 78), «popolare» (326 su 407) e 
«poetica» (97 su 130) che dei sostantivi «poesia» (609 su 765), «poetica» (49 su 55) 
«romanticismo» (63 su 65), «canto» (103 su 107), «canti» (143 su 147), «lirica» (70 su 75) e 
«Novecento» (91 su 106), anche per via della presenza nel volume dei due ampi saggi La 
poesia dialettale del Novecento e La poesia popolare italiana (originariamente collocati in apertura 
ai rispettivi volumi curati da Pasolini nel 1952 e nel 1955). Anche i nomi di Pascoli, 
Giacomo (presumibilmente Di Giacomo), Penna, Giotti e Firpo rimandano al periodo di 




nonché per le successive influenze del Pascoli sulla poesia italiana del Novecento, tutti 
temi ampiamente esplorati in Passione e ideologia.  
La quasi totalità delle occorrenze di «Dante» (118 su 123), impareggiabile modello 
linguistico (anzi, “plurilinguistico”) di Pasolini, proverrà invece da Empirismo eretico, che 
inoltre (in particolare nei saggi compresi fra il 1966 e il 1973) ospiterà anche quasi tutte le 
attestazioni di «inquadratura» (104 su 105), spia evidente dello slittamento degli interessi 
autoriali verso la grande avventura del cinema, e gran parte di quelle di «segno» (132 su 
171, includendo anche la forma composta «im-segno») e «struttura» (95 su 115), frutto 
degli entusiasmi di quegli anni per la semiotica e lo strutturalismo. Alla predominanza di 
temi politici negli articoli del biennio 1974-75 sarà invece dovuta la presenza delle voci 
«Pannella» (42 occorrenze negli Scritti corsari, 6 nelle Lettere luterane) e «democristiani» (58 
nelle Lettere luterane, 21 negli Scritti corsari, a fronte di una sola occorrenza in Empirismo 
eretico), interamente ascrivibili alle ultime due raccolte 
Questi dati rivelano quindi che molte delle parole con la keyness più alta (e spesso 
anche con idf < 1) provengono in gran parte da un solo testo, il che ne pregiudica la 
significatività per l’intero gruppo: d’altra parte, la consapevolezza dell’attitudine 
pasoliniana a espandere il proprio discorso su più sedi e canali permette di spiegare come 
mai molte parole, di indubbia rilevanza (si pensi solo a «marxismo» o «potere», entrambi 
molto presenti nei saggi/articoli dell’autore) non appaiano fra le keywords di questo settore, 
in quanto non distintive solo della saggistica. 
Di qui l’assenza, almeno nelle prime posizioni, delle attese «parole d’ordine» della 
tarda produzione saggistica pasoliniana (ad esempio termini quali «Potere», «fascismo» o 
«sviluppo»), provenienti soprattutto dagli Scritti corsari e dalle Lettere luterane: questo dato si 
spiega considerando che tali voci ricorreranno verosimilmente in tutti gli altri gruppi di 
testi del biennio 1974-75 (soprattutto nelle interviste e negli interventi orali), e non solo 









2.2.2 Il mondo della poesia 
«Oh, fine pratico della mia poesia! 
           Quando scrivo poesia è per  
difendermi e lottare, compromettendomi, rinunciando 
a ogni antica mia dignità.» 
 Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 sole 195 478.89 0  26 le 768 90.11 0 
2 luce 202 417.09 0  27 sangue 36 87.25 0 
3 chi 263 280.42 0  28 fresco 21 85.98 0 
4 ah 95 274.25 0  29 aria 62 85.74 0 
5 cuore 125 239.5 0  30 odore 32 85.58 0 
6 D 364 185.14 0  31 ché 36 82.51 0 
7 vento 59 181.49 0  32 tuo 66 82.27 0 
8 cielo 79 181.17 0  33 oscura 33 80.12 0 
9 vita 347 170.14 0  34 pace 49 79.82 0 
10 dolore 99 158.82 0  35 mattino 28 76.91 0 
11 occhi 115 134.27 0  36 gelo 20 76.47 0 
12 amore 149 132.69 0  37 pietà 54 76.47 0 
13 dove 189 123.82 0  38 terra 70 75.58 0 
14 notte 71 120.7 0  39 ora 196 74.49 0 
15 fu 89 119.88 0  40 sui 70 74.44 0 
16 omissis 26 116.24 2  41 tu 134 73.93 0 
17 mare 62 111.59 0  42 vecchio 91 73.11 0 
18 senza 224 109.42 0  43 gioia 47 71.63 0 
19 morte 108 108.72 0  44 anime 29 69.51 0 
20 oh 41 104.92 1  45 sotto 111 68.19 0 
21 strade 52 98.93 0  46 caldi 15 67.06 0 
22 ogni 230 92.41 0  47 buio 30 66.78 0 
23 fango 32 91.91 0  48 aprile 24 66.22 0.415 
24 anima 65 91.21 0  49 ombra 47 65.97 0 
25 voi 77 90.49 0  50 petto 25 65.89 0 




Il secondo raggruppamento tipologico riguarda i testi poetici che, analogamente a 
quelli saggistici, non hanno fornito risultati particolarmente rilevanti ai fini dell’indagine: 
la keyness più alta viene infatti registrata da voci quali «sole», «cielo», «cuore», «amore» e 
«dolore», che in realtà sono tipiche del lessico poetico in quanto tale (non solo di quello 
pasoliniano), così come i binomi «luce»-«ombra», «mattino-notte» e «vita»-«morte»; anche 
l’alta dispersione di queste voci, che mostrano quasi sempre un idf pari a zero (fanno 
eccezione solo un paio di parole, «omissis» e «aprile», provenienti quasi esclusivamente da 
Poesia in forma di rosa), non può che essere attribuita alla loro elevata frequenza nel 
linguaggio della poesia in generale; non appaiono invece dotate di una diffusione 
sufficiente da essere registrate dagli indici di frequenza alcune interessanti innovazioni 
lessicali pasoliniane («Dopostoria», «antropolalico», «mirmicolalico» ecc…) 
In generale, il lessico poetico di Pasolini, che a partire da Poesia in forma di rosa 
appare sempre più contaminato da quello della prosa, non è che un’altra manifestazione 
della sua volontà di superamento dei vincoli di genere, ottenuto mediante la creazione di 
una poesia «fortemente discorsiva, dialogica, argomentativa, diaristica, che non poteva 
non oltrepassare i confini (sempre più limitanti) del verso.»149 
In un momento storico, infatti, in cui la poesia italiana, dibattuta fra ermetismo e 
Neoavanguardia, non sembrava offrirgli uno strumento espressivo soddisfacente, egli non 
fa che cercare alternative in grado di soddisfare il suo “bisogno di realtà”, trovandole in 
un primo momento nel dialetto, e successivamente in un impiego della poesia come 
strumento trasversale di cattura ed espressione dell’irrazionale, che necessariamente 
deborda oltre i suoi confini di genere, trasformandosi in 
un congegno transitivo, una trappola azionata per catturare ed esibire quanto più io e 
quanta più realtà possibili. […] Lo stile per Pasolini non è mai un’entità organica, un fatto 
inevitabile. Inevitabili sono semmai gli argomenti, l’urgenza radicale della realtà, la pressione del 
mondo che si vede. Più che una lingua poetica, ha inventato un modo di fare poesia. Ho scritto 
così, sembra dire in ogni suo testo, ma avrei potuto dire le stesse cose altrimenti, prenderle per un 
altro verso, scrivere un’altra poesia.150 
 
La poesia, tradizionalmente intesa, è quindi solo uno dei luoghi dai quali Pasolini 
interroga la realtà, del tutto affine e contiguo, nella sua percezione, ad altre sedi quali il 
cinema o i romanzi: più che uno specifico «stile» poetico, quindi, egli incarna e manifesta 
una concezione poetica della vita e del reale: 
Poligrafo, manierista, versatile, polimorfo, dotato di uno stupefacente talento mimetico di 
forme e linguaggi poetici, si può dire che Pasolini non abbia posseduto un suo modo esclusivo 
                                                             
149 F. La Porta, Pasolini cit., p. 45. 




d’espressione, un suo stile. A meno che non si voglia attribuirglieli tutti. Al tavolo di lavoro 
qualsiasi schema formale viene assunto strumentalmente per raggiungere quel qualcosa d’altro che 
ho chiamato vita o realtà, e che la letteratura non è.151 
Più probabilmente, allora, il vero tratto distintivo dell’espressione poetica di 
Pasolini è la sua natura “civile”: come osserva Moravia, infatti, in lui ha sempre operato 
una sorta di «impegno civile», ossia un impulso che lo spingeva a «uscire dal privato 
(perché esprimere se stesso, esprimere il reale, può ancora essere una cosa privata)»152 per 
avventurarsi concretamente «nella società, nel viver comune, nelle comunità», e agire 
concretamente al suo interno. 
Pasolini fin dall’inizio, e poi sempre, è stato quello che si chiamava una volta un poeta 
civile. Poeta perché poeta, e civile appunto per questa sua continua volontà di intervenire e 
modificare le cose, in cui si deve ravvisare forse qualcosa che era legato alla sua emarginazione 
iniziale, originaria, nativa cioè il bisogno di essere in mezzo agli altri, di essere amato. Ma 
naturalmente, l’impulso fondamentale era di influire sugli altri, di spingerli in una certa direzione, 
di illuminarli, di istruirli. […] La grande originalità di Pasolini è stata appunto questa, di essere un 
poeta civile di sinistra innestato […] sulla poesia moderna decadente europea. […] Pasolini si è 
trovato con la vocazione, rivoluzionaria da una parte, e civile dall’altra, proprio nel momento del 
crollo del nostro paese, crollo radicale, catastrofico, senza precedenti. […] Le ceneri di Gramsci è 
questo, è il pianto del poeta di fronte alla Patria. E questo c’è in tutti i libri di poesia di Pasolini, la 
pietà verso la patria oppressa e distrutta; cioè un impegno civile che oltrepassa la rappresentazione 
del reale, e che è l’espressione di un sentimento profondo, come si vede anche negli altri libri di 
poesia, nei romanzi e nel cinema. Infine Pasolini – sempre per impegno civile – ha dato scandalo 
pubblicando con molto coraggio una serie di articoli abbastanza famosa sul Corriere della Sera. 
[…] Si può dire solamente una cosa: che a un certo punto il poeta decadente […] pian piano 
evapora, cede il posto al poeta civile, e il poeta civile all’articolista, al saggista politico.153 
 
Allora, è nell’impegno civile di Pasolini, nel suo amore per la Patria e la comunità 
civile, nel suo pianto per la sua degradazione e nel suo impegno per tentare di redimerla, 
che si può ravvisare il più significativo trait d’union fra il poeta, il cineasta, il romanziere e 
il saggista. 
D’altra parte, si ricorderà come ogni volume di poesie di Pasolini segni un diverso 
momento-chiave nei suoi rapporti con la realtà socioculturale circostante, riprodotta e 
traslata nel suo universo poetico: se i poemetti «civili» delle Ceneri di Gramsci delimitano la 
fine delle illusioni degli anni Cinquanta, La religione del mio tempo va di pari passo con 
l’avvento della civiltà industriale e la conseguente crisi culturale di inizio anni Sessanta, 
mentre Poesia in forma di rosa registra i «primi atti della Dopostoria»154 mediante una 
corrispondente, iniziale decomposizione della struttura poetica e il ripiegamento del poeta 
sull’autobiografia, e infine Trasumanar e organizzar, apparso dopo un lungo silenzio del 
poeta, decreta la fine del linguaggio istituzionale della poesia, a causa dello smarrimento 
                                                             
151 Ibidem 
152 A. Moravia, Pasolini poeta civile, in AA. VV., Per conoscere Pasolini cit., pp. 7 
153 Ivi, pp. 7-8. 




del destinatario/interlocutore del poeta, ormai disperso nella società di massa.155 Pasolini 
giunge infatti, con quest’ultima raccolta, a sancire definitivamente l’inutilità della poesia 
intesa in senso tradizionale,156 ossia la perdita di qualsiasi sua passata giustificazione 
ideologica e il conseguente abbandono di ogni pretesa estetica: così, i suoi ultimi 
componimenti,  in quanto costituiti da versi che «accusano, denunciano, imprecano, 
argomentano direttamente»157 col lettore, rispondono a finalità esclusivamente pratiche, 
trasformandosi in mezzi d’interrogazione diretta della realtà.158 
L’idea della poesia come azione è sempre stata presente per Pasolini lungo tutto l’arco 
della sua produzione. […] Ma il primo Pasolini dava a ciò un senso ancora tollerabile per i «cultori 
della poesia». Invece negli ultimi anni egli imprime al concetto una torsione pericolosa, virulenta, 
non più conciliabile con l’idea comune di poesia. Per il primo Pasolini la poesia era azione proprio 
in quanto «espressione», cioè in quanto parola che si sottrae alla sfera della prassi per confinarsi 
in una sfera a sé (quella che si suole chiamare estetica), dove i nomi e i suoni non hanno altro fine 
che esprimere la propria musica. Per l’ultimo Pasolini invece l’azione è quella che si fa «nel mondo 
reale»159. 
 
Così, l’«ultimo Pasolini non crede più che si possa essere poeti stando nel recinto 
dell’estetico»160, ma che occorra piuttosto «gettare il proprio corpo nella lotta»161, ossia 
creare una continuità anche formale con le finalità pratiche del suo discorso 
saggistico/giornalistico/politico. Le poesie dell’ultimo Pasolini (già, in fase di 
incubazione, in Poesia in forma di rosa, ma in maniera esplosiva in Trasumanar e organizzar) 
attingono infatti dalla lingua strumentale, quotidiana, spesso dal linguaggio giornalistico, 
rinunciando completamente alle rime e alla metrica verbale: i suoi versi diventano 
«brutti»162, lasciando penetrare nel cuore del linguaggio poetico impurità inaudite, in primis 
                                                             
155 Scriverà Pasolini nel 1975: «Non scrivo più poesie da due o tre anni. […] Perché non scrivo più? Perché 
ho perduto il destinatario. Non vedo con chi dialogare usando quella sincerità addirittura crudele che è tipica 
della poesia. Ho creduto per tanti anni che un destinatario delle mie “confessioni” e delle mie 
“testimonianze” esistesse. Mi sono dunque ora accorto che non esiste. […] Le proprie esagerazioni, i propri 
eccessi, le proprie idee si esprimono vivendo La poesia richiede che ci sia una società (ossia un ideale 
destinatario) capace di dialogare con il povero poeta. In Italia una tale società non c’è.» (P.P. Pasolini, Saggi 
sulla politica e sulla società cit., p. 856.) 
156 «Ma non solo è caduta / la stima per questa poesia / che è della storia piccola del mio tempo/ […] ma 
per la poesia stessa. Non è essa, dunque, che conta, mai. / Almeno se concepita come poesia. /La lingua 
dell’azione, della vita che si rappresenta, /è così infinitamente più affascinante!» (P.P. Pasolini, Tutte le poesie 
cit., p. 1277. 
157 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino cit., p. 151. 
158 «Le azioni della vita saranno solo comunicate, / e saranno esse, la poesia, / perché, ti ripeto, non c’è altra 
poesia che l’azione reale / (tu tremi solo quando la ritrovi / nei versi, o nelle pagine in prosa, / quando la 
loro evocazione è perfetta). / Non farò questo con gioia. / Avrò sempre il rimpianto di quella poesia / che 
è azione essa, nel suo distacco dalle cose, / nella sua musica che non esprime nulla / se non la propria arida 
e sublime passione per se stessa.» P.P. Pasolini, Poeta delle ceneri, in Id., Tutte le poesie cit., II, pp. 1287-1288.  
159 Ivi, pp. 139-140. 
160 Ivi, p. 143. 
161 P.P. Pasolini, Tutte le poesie cit., p. 1287. 
162 «Che cosa sono i “brutti versi” […]? È fin troppo semplice: i brutti versi sono quelli che non bastano da 




«le finalità pratiche, non estetiche, di una parola “performativa”, concepita come 
azione»163. 
Da un lato, quindi, la consueta eterogeneità stilistico-formale pasoliniana si fa 
sempre più pesante, con continue infiltrazioni dalla lingua della prosa, dall’altro egli 
rivendica una libertà artistica a tutto tondo, ufficializzando una vera e propria abiura 
dell’idea tradizionale di poesia, una rinuncia allo stile164 che gli permette di oltrepassare i 
tradizionali confini di genere per volgere i suoi testi poetici a modalità non letterarie: 
«aprendo la propria parola artistica a delle finalità pratiche, egli piazza nel cerchio della 
scrittura letteraria, come un esplosivo, proprio ciò che le è estraneo per definizione.»165 
D’altra parte, se l’ultima raccolta poetica pasoliniana è improntata all’idea di una poesia 
«inutile», ossia incapace di interpretare e tradurre la realtà con i suoi strumenti remoti e 
ineffabili, e pertanto ridotta a «materia autodistruttiva»,166 essa non fa che rispecchiare, in 
questo suo essere «senza speranza» e al contempo, paradossalmente, un’«esplosione di 
vitalità»167, i paralleli dilemmi del Pasolini critico e saggista. 
Come si è visto, questa è appunto una costante di tutta l’opera (non solo poetica) 
pasoliniana, il cui motivo fondamentale, ricorrente, risulta essere proprio il «costante 
interrogarsi di fronte ai fatti più brucianti della società contemporanea»168; se in Trasumanar 
e organizzar, con grande evidenza, «trovano uno svolgimento parziale ed ellittico quei temi 
che, con maggiore rigore, saranno espressi negli ultimi scritti giornalistici di Pasolini»169,  
altrettanto si può dire per Poesia in forma di rosa (dove peraltro Pasolini già dichiarava: 
«quando scrivo poesia / è per difendermi e lottare, / compromettendomi, rinunciando a 
ogni antica mia dignità»170), i cui versi preannunciano l’avvento di un «nuovo corso della 
realtà»171, ossia di una «nuova Preistoria»172 successiva all’affermazione del Neocapitalismo 
e di un «Potere» (da notare la forma con la maiuscola, apparsa qui con un decennio di 
anticipo sugli Scritti corsari) che «va verso il futuro»173; mentre nella Religione del mio tempo il 
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164 Smetto di essere poeta originale / che costa mancanza di / libertà: un sistema stilistico è troppo esclusivo. 
Adotto /schemi letterari collaudati, per essere più libero. / Naturalmente per ragioni pratiche. (P.P. Pasolini, 
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165 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino cit., p. 153. 
166 Questa bellissima definizione è di L. Martellini, Ritratto di Pasolini cit., p. 158. 
167 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte cit., II, p. 2579. 
168 G.C. Ferretti, Pasolini. L’universo orrendo cit., p. 73. 
169 G. Ferroni, Il Novecento cit., p. 519. 
170 P.P. Pasolini, Poesia in forma di rosa cit., 35. 
171 Ivi, p. 191. 
172 Ivi, p. 96 e passim. 




poeta si autoelegge a «testimone contro il proprio tempo»174, lamentando la crisi di valori 
socioculturali dei primi anni Sessanta («Non c’è più niente […] di questo mondo umano 
che io ami. / Tutto mi dà dolore: questa gente […] il suo brulicare intorno a un benessere 
/ illusorio, come un gregge intorno a poche biade»175), nelle Ceneri di Gramsci «il soggetto 
intellettuale» già «rappresenta la sua tragedia storica» (Ma io, con il cuore cosciente / di 
chi soltanto nella storia ha vita, / potrò mai più con pura passione operare, /se so che la 
nostra storia è finita?176) sullo sfondo, ben più ampio, della vita sociale di un’Italia in cui si 
affacciano i primi fermenti di un mutamento epocale.  
Queste contaminazioni contenutistiche, presenti in tutti i testi poetici di Pasolini, 
hanno chiaramente un corrispettivo dal punto di vista della forma: se in Trasumanar e 
organizzar, per ammissione stessa del poeta, «la rigenerazione lessicale è pressoché totale 
rispetto ai volumi precedenti»177, e coerente invece con il parallelo rinnovamento 
linguistico riscontrabile in altri generi come la saggistica o le interviste, altrettanto si può 
affermare per gli altri volumi poetici, linguisticamente accostabili ai contemporanei testi 
in prosa piuttosto che ascrivibili a un gruppo omogeneo: è questa la ragione per cui 
l’indagine lessicale relativa al genere indica come specifico solo il nucleo più radicato, 
consuetudinario e astorico del lessico poetico («luce», «amore», «cuore», «dolore»).  
Il suo linguaggio si alimenta alle fonti più disparate ed eclettiche, mescidando forme attuali 
e passate della scrittura: dal giornalismo alla prosa saggistica, dai colori tribunizi dell’intervento 
politico ai déchets di moduli poetici raccattati spesso da discariche pre-novecentesche. Il prodigio 
per il quale tali materiali diversi e inerti sono spesso animati da un soffio di autenticità è 
nell’intensità (paradossale) di quell’io che “dice”.178 
 
Allora, data l’importante presenza, in tutta l’opera poetica di Pasolini, delle 
infiltrazioni provenienti da altri linguaggi, le innovazioni presenti nel lessico poetico 
pasoliniano saranno evidenziate più dalla ripartizione cronologica delle sue opere (così 
strettamente interconnesse nelle diverse fasi della sua attività) che da quella tipologica. 
D’altronde, nei testi poetici pasoliniani esistono alcuni termini particolarmente 
fortunati e rappresentativi della “riscrittura” della realtà operata dall’autore, quali ad 
esempio «Dopostoria» e «Nuova Preistoria»,  voci dotate di una peculiare forza metaforica 
che vedono la luce in Poesia in forma di rosa: esse non possiedono un’alta keyness, anzi 
mostrano una presenza assai sparuta, talvolta unica («Dopostoria» è presente solo nelle 
Poesie mondane, mentre «Nuova Preistoria», dopo aver fatto la sua prima comparsa nella 
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poesia che dà il titolo al volume, ricorre anche in Pietro II, nel Poema per un verso di 
Shakespeare, e in Una disperata vitalità, per poi riapparire in una delle Interviste corsare179), 
eppure così incisiva ed emblematica da farli eleggere dalla critica a manifesto della 
concezione storica apocalittica dell’autore, se non di un intero quadro storico-sociale. È 
proprio questo, in effetti, il grande dono della Parola poetica, quando essa non si 
abbandona al piacere di tradurre lo sguardo «estatico e ozioso» del poeta o di dar voce alla 
sua «anima elegiaca», ma «apre violentemente il sipario sul mondo rappresentato», 
riuscendo, come in una lancinante  folgorazione, a dischiudere in poche sillabe «uno 
squarcio di Apocalisse»180.  
Nel caso di alcune «parole poetiche», allora, una bassa frequenza non è 
necessariamente sinonimo di scarsa incisività, proprio perché la loro eccezionale capacità 
icastica può far sì che esse si facciano portatrici di immagini significanti dal punto di vista 
socioculturale (eventualmente migrando in altri generi testuali, di maggior diffusione, 
come nel caso del celeberrimo «Potere» o delle «belle bandiere», in riferimento ai simboli 
della fede comunista): d’altra parte, è lo stesso poeta, in un’intervista del 1959, a 
sottolineare come le innovazioni linguistiche presenti nei testi poetici siano 
profondamente interconnesse con il contesto sociale: 
Le innovazioni linguistiche del poeta […] non si riducono ad attuarsi in un ipotetico 
isolamento letterario: l’innovazione ha percussioni profonde, fino nel cuore del semantema, e 
poiché il semantema è un dato collettivo e sociale, oltre che individuale ed estetico, ogni 
innovazione linguistica non può non essere una innovazione anche nell’istituto sociale181. 
 
Nell’Introduzione alla raccolta dei Meridiani di Tutte le poesie di Pasolini, Fernando 
Bandini spiega appunto come sia «illegittimo trattare l’opera poetica di Pasolini come un 
fatto autonomo e concluso in se stesso»182, e questo vale a maggior ragione dal punto di 
vista linguistico, poiché l’ansia definitoria, di «espressione totale» della realtà, unita alla 
pasoliniana «ipertrofia dell’io», fa sì che nei testi poetici si crei un’aspra «miscela di res e 
verba», un accumulo di tratti squisitamente lirici e «riproduzioni verbalizzate […] dei tratti 
più bassi e crudi del reale»183; solo nei casi, eccezionali e sublimi, in cui il poeta riesca a 
comporre questo ossimoro di fondo, si avranno allora quegli esempi di neologismi poetici 
che, cristallizzando la realtà storica, si pongono a sigillo di un’intera epoca. 
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181 P.P. Pasolini, Interviste corsare cit., p.32. 
182 F. Bandini, Il “sogno di una cosa” chiamata poesia. cit., I, p. XV. 




2.2.3 Pasolini e gli altri: interviste e dialoghi con i lettori 
«Il destinatario è uno contro cui polemizzo,  
contro cui lotto.  
Il destinatario è il mio nemico». 
 Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 film 877 558.75 0,082  26 rubrica 68 94.91 2.585 
2 ho 1504 557.36 0  27 crisi 204 93.73 0.363 
3 mi 1713 519.69 0  28 lettera 144 92.47 1.363 
4 perché 1407 363.44 0  29 marxista 184 83.9 0.363 
5 teatro 272 275.84 1.17  30 ero 171 81.05 0.17 
6 lei 435 235.66 0.17  31 c 959 79.75 0 
7 sono 2599 223.43 0  32 questo 1773 79.09 0 
8 io 1308 197.97 0  33 posso 186 73.7 0 
9 me 730 174.24 0  34 società 332 72.7 0.17 
10 avevo 199 172.91 0.17  35 miei 274 72.59 0.082 
11 mio 681 157.51 0  36 pubblico 112 71.05 0.263 
12 Vangelo 158 152.44 0,71  37 ha 1661 66.7 0 
13 molto 571 141.8 0  38 marxismo 149 66.34 1 
14 fare 607 133.93 0  39 no 348 65.86 0.082 
15 è 7871 133.38 0  40 uomo 440 65.3 0.082 
16 Stato 724 130.48 0  41 Teorema 47 62.16 1.585 
17 mia 772 125.54 0  42 problemi 177 59.7 0.17 
18 Accattone 142 107.14 0.71  43 adesso 158 59.2 0 
19 credo 257 106.73 0  44 avrei 95 59.2 0.469 
20 più 176 106.26 0  45 Porcile 48 58.85 1.585 
21 cosa 657 102.82 0  46 faccio 122 56.7 0.17 
22 quando 570 100.37 0  47 contestazione 84 56.28 1.363 
23 che 10403 98.7 0  48 marxisti 73 56.06 0.848 
24 fatto 738 98.03 0  49 studenti 111 56.02 1.17 
25 non 6434 97.01 0  50 un 6984 52.98 0 




Nell’articolo che inaugura la rubrica «Il caos» sul settimanale «Tempo», nell’agosto 
del 1968, Pasolini giustifica la sua scelta di aver accettato questo impegno di confronto 
costante e diretto con i lettori affermando «la necessità “civile” di intervenire, nella lotta 
spicciola e quotidiana, per conclamare» quella che, a suo parere, è «una forma di verità», 
precisando che non si tratta di «una verità affermativa», ma piuttosto di «una dinamica, 
una prassi» che non può non essere «piena di errori, e magari anche di qualche stupidità»184. 
Queste parole di Pasolini possono legittimamente essere impiegate per descrivere l’intero 
gruppo, estremamente magmatico e disomogeneo, dei suoi numerosissimi interventi 
estemporanei costituiti dalle interviste e dai dialoghi con i lettori, accomunati dal carattere 
discorsivo e «dall’immediatezza delle circostanze che li determinano»185, ossia le richieste, 
le critiche o in generale le sollecitazioni degli interlocutori, che si tratti di autorevoli 
intervistatori o dei lettori di «Vie Nuove» o «Tempo». 
L’indagine lessicale condotta su questo settore tipologico riflette sia la grande 
eterogeneità contenutistica del materiale considerato, che non permette di individuare un 
rilevante nucleo lessicale specificamente attinente a questo genere, sia la sua natura 
colloquiale, che implica una minore densità semantica dei testi (molte delle parole più 
frequenti in questo gruppo sono infatti parole vuote, come pronomi o ausiliari). Fra le 
parole piene più ricorrenti spiccano, nelle prime posizioni, «film» e «teatro»: nel primo 
caso, le occorrenze sono distribuite equamente in tutti i testi del sottogruppo (idf 0.082), 
il che riflette l’estremo interesse suscitato nel pubblico dall’attività di cineasta dell’autore, 
mentre nel secondo la minore dispersione (idf 1.17) risente evidentemente dell’ampia 
sezione occupata nel Sogno del centauro dal Manifesto per un nuovo teatro del 1968. Altre voci 
ricorrenti (anche se non tutte ugualmente disperse) sono poi «Vangelo» (idf 0.71), 
«Accattone» (idf 0.71), «Teorema» (idf 1.585) e «Porcile» (idf 1.585), tutte riferite 
ovviamente ai rispettivi film dell’autore (Accattone del 1961, Il Vangelo secondo Matteo del 
1964, Teorema del 1968 e Porcile del  1969), molto citati sia nelle interviste che nei dialoghi 
con i lettori: i riferimenti al Vangelo, tuttavia, non si limitano alla sua personale rivisitazione 
cinematografica del testo di san Matteo, ma rivelano piuttosto l’alta considerazione in cui 
lo scrittore tiene questa «grandissima opera intellettuale, una grandissima opera di pensiero 
che non consola: che riempie, che integra, che rigenera...»186.  
Altri termini con alta keyness in questo settore tipologico, che tuttavia risultano 
legati piuttosto a un determinato periodo storico, sono poi «crisi» (le cui occorrenze, 204 
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in totale,  mostrano un addensamento nei testi compresi fra il 1961 e il 1965, con 84 
occorrenze nelle Belle bandiere e 25 nelle Interviste corsare) «marxismo» (idf 1: su 149 
occorrenze, 121 provengono dai testi risalenti al periodo 1961-1965) con i derivati 
«marxista» (idf 0.363, ma ben 111 voci su 184 si collocano comunque in questa finestra 
temporale) e «marxisti» (idf 0.848, ma di nuovo 47 voci su 73 si riferiscono all’inizio degli 
anni Sessanta), tutti evidentemente connessi agli sconvolgimenti economici, politici e 
sociali che hanno travolto l’Italia nei primi anni Sessanta, con il relativo declino 
dell’ideologia marxista; alla fine del decennio saranno invece da attribuire le voci 
«contestazione» (idf 1.363: 72 occorrenze su 84 si collocano fra il 1966 e il 1973) e 
«studenti» (idf 1.19, con ben 98 attestazioni su 111 risalenti a questo periodo), con ovvio 
riferimento alla rivolta studentesca del 1968, duramente avversata da Pasolini, che 
dedicherà a queste tema molti dei suoi interventi nella rubrica Il caos. 
Molte delle voci più frequenti, allora, non presentano una reale dispersione nei 
vari testi del settore, che appare caratterizzato semmai dal carattere dialogico degli 
interventi, piuttosto che da uno specifico nucleo lessicale.  È questa peculiarità, infatti, 
che determina la semplificazione sintattica e il tono colloquiale, informale, sia delle 
interviste che dei dialoghi con i lettori, luoghi in cui l’autore si avvicina a tal punto ai suoi 
interlocutori da collocarsi sul loro stesso piano. In effetti, la centralità del destinatario in 
queste opere è tale che da essa dipende in buona parte la costruzione dell’immagine 
pubblica dell’autore: non a caso, una delle parole più frequenti e con maggiore dispersione 
in questo gruppo sarà proprio «pubblico» (idf 0.263), le cui 112 occorrenze sono 
significativamente ripartite fra tutti i testi, con una certa prevalenza in quelli che 
raccolgono i dialoghi con i lettori (21 occorrenze provengono dalle Belle bandiere, 23 dal 
Caos). 
La centralità delle rubriche tenute da Pasolini su giornali e riviste nella formazione 
di quello che sarà il pedagogo e il polemista degli anni Settanta non corre il rischio di 
essere sopravvalutata: in particolare, l’inizio della sua collaborazione con «Vie Nuove» 
(giornale legato al PCI, con un pubblico prevalentemente di sinistra), nel 1960, segna 
l’incontro/scontro di Pasolini con la figura del lettore comune, collettivo, da un lato 
stimolando la sua vocazione pedagogica e trasformandolo nel confidente, amico e 
compagno di strada di tutti, dall’altro esponendolo agli strali di «benpensanti scandalizzati 
e furenti, o echi di giornaletti oscurantisti pieni di livore, che additano in lui il pubblico 
corruttore, il “pornografo”, il polemista blasfemo»187. È proprio in questo luogo di 
                                                             




contatto diretto con i propri interlocutori che lo scrittore diviene infatti un personaggio 
in carne e ossa, «oggetto di devozione ammirata o di odio violento»: è qui che prendono 
forma la sua autorevolezza intrisa di tenerezza pedagogica, la sua capacità di pronunciare 
«la parola definitiva»188, il carisma che ispira una fiducia totale in chi lo ascolta, e al 
contempo il suo rifiuto dell’autoritarismo e la sua condizione «di vittima, di martire, di 
perseguitato, in quanto personaggio scandaloso e diverso.»189  
Non voglio avere autorità, sappiatelo. Se ce l’avrò, l’avrò di volta in volta, per l’eventuale 
forza dei miei argomenti di quel dato momento, di quella data circostanza: e soprattutto per la 
sincerità. […] Non voglio far parte della vostra mitologia, neanche per quel po’ che quel po’ di 
successo o di diffusione diffamatoria o celebratoria del mio nome, potrebbero consentirmelo. Vi 
prego il massimo di democraticità, non tanto da parte vostra, quanto nella pretesa che ci sia da 
parte mia. È difficile conservare non goffamente la propria democraticità, quando in qualche 
modo si è in cattedra: io qui, […] proposto, esposto, interrogato sulle mie opinioni ecc. ecc., 
rischio la cattedra.190 
 
In ogni caso, se nei dialoghi con i lettori la figura di Pasolini, nonostante i ripetuti 
attacchi o addirittura le dichiarazioni di odio, riesce comunque a mantenere vivi il prestigio 
e l’affidabilità di «un personaggio di fiducia al quale si può chiedere di tutto»191 
(dall’opinione sull’Ulisse di Joyce192 al pericolo incarnato dall’ideologia fascista per i 
giovani193), più accidentato si rivela per lui il campo delle interviste, verso le quali egli si 
pone in maniera contraddittoria, manifestando da un lato  un’affannosa ansia elocutoria e 
una continua volontà di esternazione, quasi di esibizionismo, dall’altro, invece, una certa 
diffidenza nei confronti dell’intervistatore e un insuperabile timore per l’autorevolezza 
conferitagli dalla tribuna pubblica. Nella prefazione scritta di suo pugno al Sogno del centauro 
egli spiega appunto il disagio provocatogli dal fatto di incarnare una figura pubblica, dotata 
di «orrenda autorità», che confligge con la sua figura privata. 
Ora, io ho sempre cercato di ignorare di essere anche una figura «pubblica», coi suoi doveri. 
Mi sono comportato sempre il più male possibile, cioè come io volevo. È stato più forte di me: 
una specie di orrenda autorità, che mi si attribuisce, anche se, appunto, controversa, […] si è 
impadronita della mia vita: e me ne accorgo, con disgusto, soprattutto quando sono intervistato 
[…] In questo rapporto orale tra me e l’intervistatore succede qualcosa di mostruoso: cioè le 
opinioni che io esprimo, che sono opinioni come le altre, si pongono aprioristicamente e 
artificialmente su un piano più elevato, diventano «campioni» […].194 
 
Nondimeno, nel corso della sua vita Pasolini concede (o «subisce», come chiosa 
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191 L. Martellini, Ritratto di Pasolini cit., p. 100. 
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Ferretti), numerosissime interviste, che rappresentano anzi la pratica giornalistica più 
assidua e continua in tutto il suo percorso di scrittore: di qui, l’idea che proprio in questo 
luogo privilegiato di «messa a nudo» dell’autore e delle sue idee, emerga quella che è una 
delle più classiche contraddizioni del personaggio Pasolini, ossia quella liberatoria volontà 
di scandalo che ha la sua controparte in un linciaggio feroce e dissennato, ai limiti della 
persecuzione, in un cortocircuito che amplifica quello cercato/subito da Pasolini nelle 
rubriche dei dialoghi con i lettori, e che d’altra parte ne anticipa e riproduce uno assai più 
ampio, quello con i mass media e il loro subdolo autoritarismo, che sarà d’altra parte 
l’unica possibilità «per portare avanti un discorso a livello di massa».195  
È in questo braccio di ferro fra la volontà pedagogica, o più in generale espressiva, 
di Pasolini, e il suo timore di assumere un’eccessiva autorità, nonché di essere frainteso, 
equivocato, usato, che risiede il nucleo profondo di tutto questo ampio gruppo di testi: le 
interviste e i dialoghi sono, in fondo, tutte «lotte al coltello»196 dello scrittore con i propri 
interlocutori, che tentano di fargli dire, o non dire, qualcosa di diverso dalle sue intenzioni. 
Eppure, questa sua condizione contraddittoria è per lui fonte di «emarginazione e di 
affermazione insieme, di dolore e compiacimento»197, così come per gli altri risulta utile la 
sua figura di «capro espiatorio», verso la quale il sistema può ostentare la sua tolleranza 
«con il fatto stesso di lasciargli spazio, di lasciarsi aggredire sul piano dialettico, e persino 
oltraggiare, da lui.»198 
È lo stesso scrittore, del resto, a sottolineare la propria natura non solo 
insuperabilmente contraddittoria, ma ancor più paradossale nella stessa coscienza e 
volontà di esserlo: 
Io sono protetto dalle mie contraddizioni. È da esse che viene assicurata la mia 
democraticità! E voi non potrete mai dibattere le questioni […] con me come con un’autorità, 
proprio per la presenza delle mie contraddizioni scandalose , e da cui per primo io sono messo in 
imbarazzo.199 
 
In generale, allora, se da questa scandalosa esposizione pubblica di Pasolini nelle 
interviste e nei dialoghi non nascono forme linguistiche peculiari (perché in questi luoghi 
egli riprende, solitamente, temi e motivi della sua contemporanea produzione saggistica, 
letteraria e anche cinematografica, spesso riadattandoli a una maggiore comprensibilità) 
nondimeno ne emerge con chiarezza una figura intellettuale anomala e precocemente 
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corsara, che interpreta queste occasioni di confronto pubblico come vere e proprie forme 
d’arte coinvolgenti e contaminate.  
Ciò che egli costruisce in queste sedi è infatti una modalità di relazione con il 
pubblico incentrata su una forte personalizzazione sia degli argomenti che delle modalità 
espressive, che sarà poi caratteristica dell’ultima, esplosiva stagione del Pasolini corsaro, 
impegnato in un corpo a corpo con la massa all’insegna della provocazione scandalosa, 
contraddittoria, estemporanea. Agli interventi sull’attualità della sua ultima stagione si 
possono infatti estendere le considerazioni (parzialmente autocritiche) che Pasolini 
riferiva alla sua rubrica su «Vie Nuove», quando osservava che i suoi interventi erano 
«implacabili “spie” di stati d’animo spesse volte falsati dall’immediatezza delle circostanze 
che li determinano», talvolta «eccessivi», e in generale rivelatori di un sé «del tutto 
scoperto, nell’immediatezza delle occasioni e degli umori.»200 Lo spirito del «corsaro», 
pedagogo e trasgressore, figura carismatica e bersaglio, autonomo e indipendente dal 
luogo in cui si manifesta, nasce proprio qui, in queste sedi in cui Pasolini è costretto (e al 












                                                             
200 Ivi, p. 238. 
201 Egli stesso, del resto, scrive nel «Caos» che il «terrore di essere mangiati» sfocia in realtà nel desiderio di 




2.2.4 Pasolini nel regno del Potere: gli interventi orali 
Intervistatore (biricchino): «Lei cosa ne pensa del Diavolo? Chi è?» 
Intervistato: «Il suo padrone. 
Il Diavolo è il Capo della Televisione» 
 Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 cioè 125 211.94 0  26 adesso 23 38.24 0.363 
2 perché 98 181.05 0.363  27 questa 85 33.79 0 
3 mah 22 140.91 0.585  28 sviluppo 19 33.65 2.17 
4 questo 173 112.75 0  29 cosa 54 32.77 0 
5 eccetera 26 110.89 0.585  30 Confucio 4 31.39 3.17 
6 città 49 97.92 2.17  31 lince 4 31.39 3.17 
7 è 499 83.34 0  32 Mukalla 4 31.39 3.17 
8 io 114 78.88 0  33 Pomona 4 31.39 3.17 
9 no 51 76.83 0  34 film 55 30.71 0.585 
10 Orte 10 71.82 3.17  35 invece 39 29.95 0 
11 ho 107 68.72 0.17  36 te 23 29.85 0.848 
12 lei 51 67.88 0.585  37 persone 19 29.37 0.363 
13 sì 45 66.82 0.17  38 mi 93 27.29 0.17 
14 strappa 7 54.94 0.363  39 profilo 5 27.04 3.17 
15 diciamo 21 53.89 0.585  40 Decameron 7 26.64 2.17 
16 élite 15 52.59 3.17  41 Persia 4 26.43 3.17 
17 Medea 11 48.56 3.17  42 regime 10 26.41 2.17 
18 vanità 10 44.48 2.17  43 Yemen 6 26.32 2.17 
19 beh 11 43.72 0.363  44 me 51 26.21 0.17 
20 ecco 34 43.43 0.17  45 pittori 6 25.46 3.17 
21 quindi 60 42.55 0.17  46 parlo 15 24.76 0.585 
22 linci 5 39.24 3.17  47 però 32 24.4 0 
23 Sabaudia 5 39.24 3.17  48 fragilità 4 23.83 3.17 
24 allora 34 39.12 0.17  49 momento 38 23.81 0.17 
25 certo 46 38.64 0.17  50 Bignardi 3 23.54 3.17 




Gli interventi orali pasoliniani entrati a far parte del corpus provengono nella loro 
totalità da interviste o dibattiti televisivi: già dalla metà degli anni Sessanta, infatti, Pasolini 
inizia a concedersi occasionalmente, ma in misura sempre crescente, al palcoscenico 
televisivo, nella convinzione che sia più che mai indispensabile «approfittare 
“cinicamente” delle strutture» e dei mezzi «capitalistici» per esprimersi202, piazzando cioè 
un vero e proprio cavallo di Troia all’interno del regno del Potere. 
La disponibilità dell’autore a partecipare a dibattiti o interviste, o addirittura a 
girare egli stesso film per la tv (come gli Appunti per un film sull’India203 del 1968 e gli Appunti 
per un’Orestiade africana204 del 1970) aumenta infatti grazie alla sua crescente consapevolezza 
della possibilità di impiegare il mezzo televisivo «per sollecitare l’attenzione dello 
spettatore contro quel processo di ammorbamento e di omologazione»205 che stava 
dilagando a velocità esponenziale. 
Nel gruppo degli interventi orali rientrano testimonianze di straordinario 
interesse, non sempre conosciute e delle quali spesso non è stata ancora pubblicata una 
versione scritta (talvolta neanche parziale)206; fra queste si annovera innanzitutto 
l’intervento dal titolo Pasolini e il linguaggio nazionale (1968)207, in cui lo scrittore illustra al 
pubblico televisivo, in maniera estremamente chiara e schematica, temi di natura storico-
linguistica già trattati nei saggi degli anni precedenti, dalla nascita della lingua nazionale 
(con la relativa scissione italiano letterario/italiano strumentale) alle differenti realtà 
linguistiche regionali (le koiné dialettali) e al loro rapporto con i dialetti veri e propri, fino 
all’unificazione operata, a suo parere, dalla lingua tecnologica.  
Uno posto privilegiato fra questi interventi è poi occupato dall’intervista a Ezra 
                                                             
202 P.P. Pasolini, Il caos cit., p. 9. 
203 Pier Paolo Pasolini, Appunti per un film sull’India, rubrica Tv7. Produzione: RAI, Italia. Trasmissione: 5 
luglio 1968. 
204 Pier Paolo Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana. Produzione: Gian Vittorio Baldi e IDI 
Cinematografica, I film dell’Orso, Italia, 1970; poiché la RAI, cui era originariamente destinato, rifiutò di 
acquistarlo, il film fu presentato a Cannes in forma parziale il 16 aprile 1970, e successivamente alla Mostra 
del Cinema di Venezia il 1 settembre 1973; uscirà nelle sale italiane solo il 29 novembre 1975. 
205 R. Chiesi, Pasolini e una televisione della realtà cit., p. 184. 
206 Solo di alcuni interventi, fra quelli inseriti nel corpus, sono state ad oggi raccolte in volume le versioni 
scritte, alle quali si è attinto per il presente lavoro: le trascrizioni di Pasolini e il cinema: al cuore della realtà e 
Pasolini e… la forma della città sono state infatti inserite nella già citata raccolta Pasolini sconosciuto (curata da 
Fabio Francione), mentre l’intervista dal titolo Il potere e le morte, della quale erano già stati pubblicati stralci 
in L. De Giusti (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Il cinema in forma di poesia, Pordenone, Cinemazero 1979 e, 
successivamente, in P.P. Pasolini, Per il cinema cit., II, pp.  3013-3018, adesso compare integralmente nel 
volume P.P. Pasolini, Polemica politica potere cit., pp. 125-133; parti di III B: facciamo l’appello, Un’ora con Ezra 
Pound e Pasolini e il pubblico sono state invece pubblicate in diverse occasioni su giornali e riviste. 
207 Pasolini e il linguaggio nazionale, intervista a cura di B. Ciccardini, rubrica Sapere. Produzione: RAI, Italia, 
1978. Trasmissione: 19 febbraio 1978. La trascrizione di questo intervento non è mai stata pubblicata, 
nemmeno parzialmente: per il corpus si è usufruito di una trascrizione dattiloscritta conservata presso il 




Pound208 condotta dallo stesso Pasolini che, pur non amando particolarmente l’autore per 
le sue simpatie fasciste, nel corso dell’intervista sembra riscoprirlo quasi come una «figura 
biblica»209 (e in parte paterna)210, ravvisando in lui insospettate affinità di pensiero 
(soprattutto su temi di attualità che stavano particolarmente a cuore a entrambi, primo fra 
tutti lo scempio del paesaggio rurale nell’Italia industrializzata): sei anni dopo scriverà su 
«Tempo» che «Pound non è potuto divenire mai, esplicitamente, appannaggio delle 
Destre; la sua altissima cultura [...] l’ha preservato da una strumentalizzazione sfacciata: il 
serpentaccio fascista non ha potuto ingoiare questo spropositato agnello pasquale»211. 
Di straordinaria importanza è anche la puntata Italiani, oggi212 del programma 
Controcampo, andata in onda il 19 ottobre 1974 e poi purtroppo smarrita negli archivi RAI 
(così come un’altra puntata di Controcampo cui Pasolini aveva partecipato, dedicata 
all’Inquietudine giovanile, andata in onda l’11novembre 1973); una ricostruzione parziale del 
dibattito è stata fortunatamente realizzata dalla Cineteca di Bologna sulla base della 
registrazione audio conservata da Laura Betti, di alcune immagini d’epoca e dei rari 
spezzoni della trasmissione originale mandati in onda all’indomani della morte dello 
scrittore (nel corso di una successiva puntata di Controcampo, dal titolo Pasolini: la 
provocazione, trasmessa l’8 novembre 1975.) Nel corso di questa tavola rotonda, gli invitati 
in studio discutono con Pasolini di alcune questioni sollevate dal suo famoso articolo Gli 
italiani non sono più quelli213, reo di aver suscitato una vivace polemica nel mondo 
intellettuale, poi proseguita per mesi a colpi di articoli di giornale: nel testo incriminato, 
uscito all’indomani della vittoria del “no” al referendum abrogativo sul divorzio (8 maggio 
1974) e della strage di piazza della Loggia a Brescia (28 maggio 1974), Pasolini si 
                                                             
208 Un’ora con Ezra Pound, intervista a cura di V. Ronsisvalle. Programma: Incontri, a cura di G. Favero. 
Produzione: RAI, Italia, 1967-1968. Trasmissione: giugno 1968. Tornato in Italia dagli USA nel 1958, Ezra 
Pound si era chiuso in un rigoroso silenzio: anche le risposte alle domande di Pasolini saranno fornite, per 
scritto, solo in un secondo momento, per poi essere inserite nel filmato n sede di montaggio. Questa 
intervista è stata pubblicata parzialmente in «Galleria», 1 aprile 1985, e con varianti in «Leggere», luglio-
agosto 1992; il dattiloscritto con la trascrizione completa è stato anche in questo caso gentilmente fornito 
dal Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di Bologna. 
209 L. De Giusti, Un’ora con Ezra Pound (Italia, 1968) di Vanni Ronsisvalle, in A. Felice (a cura di), Pasolini e la 
televisione cit., p. 176. 
210 L’intervista si apre con Pasolini che rielabora così una poesia di Ezra Pound dedicata a Walt Whitman, 
per indirizzarla allo stesso Pound: «stringo un patto con te, Ezra Pound, / ti detesto ormai da troppo tempo, 
/ vengo a te come un fanciullo cresciuto, / che ha avuto un padre dalla testa dura, / sono abbastanza grande 
ora per fare amicizia, / fosti tu ad intagliare il legno, / ora è tempo di abbattere la nuova foresta, / abbiamo 
un solo stelo e una sola radice,/  che i rapporti siano ristabiliti fra noi». 
211 P.P. Pasolini, I custodi interessati della follia di Dino Campana e Ezra Pound, in «Tempo», 16 dicembre 1973, 
ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte cit., II, p. 1963. 
212 La trascrizione del dibattito Controcampo: Italiani, oggi è inedita, ed è stata effettuata sulla base del video 
ricostruito e conservato presso la Cineteca di Bologna. 
213 P.P. Pasolini, Gli italiani non sono più quelli, «Corriere della sera», 10 giugno 1974; ora in Id., Scritti Corsari 




soffermava su alcuni concetti di importanza vitale per tutta la sua successiva riflessione, 
quali l’avvento della «mutazione antropologica», la distinzione fra «sviluppo» e «progresso» 
e la nuova, ingannevole natura del fascismo, ma soprattutto introduceva la nozione di 
Potere con la P maiuscola, inteso cioè come sistema di dominazione ideologica fondato 
sulla produzione e sul consumo. In seguito alle inevitabili repliche di altri intellettuali 
(alcuni dei quali, come il giornalista Maurizio Ferrara e il sociologo Franco Ferrarotti, 
saranno fra i suoi contraddittori in televisione)214, già il 24 giugno Pasolini pubblica sul 
«Corriere» l’articolo «Il Potere senza volto»215, in cui, oltre a precisare meglio i connotati 
di questo nuovo Potere, torna sulla definizione di «vero fascismo» e quindi di «vero 
antifascismo»; la polemica, però, non si esaurisce, e Pasolini è costretto a replicare prima 
con l’intervista Cari nemici avete torto216, apparsa sul «Mondo» l’11 luglio 1974, e poi ancora 
con gli articoli Apriamo un dibattito sul caso Pannella217 e Abrogare P.218.  Evidentemente, però. 
l’incendio appiccato dalle provocazioni pasoliniane non si è ancora placato quando, a 
ottobre, si tiene il dibattito in televisione, con Pasolini al centro di un fuoco di fila di 
critiche e domande: eppure, il suo intervento è una testimonianza straordinaria di un 
                                                             
214 Nell’articolo I pasticci dell’esteta, («L’Unità», 12 giugno 1974), Maurizio Ferrara accusa Pasolini di 
«deprezzare la dimensione politica, a vantaggio di una sorta di «”stato di necessità” della disperazione 
esistenziale», precisando che il riferimento a un Potere con la P maiuscola è il segno «di una fuga intellettuale 
dalla ragione e dai suoi obblighi»;  Franco Ferrarotti, dal canto suo, nell’articolo Gli italiani di Pasolini («Paese 
sera», 14 giugno 1974) afferma che l’analisi di Pasolini è «tutta culturologica» e non tiene conto delle reali 
tensioni presenti in Italia, poiché il fascismo non è solo «un sentimento di giovani nevrotici che buttano 
bombe», ma al contrario ha «una matrice di vertici, precisa e individuabile, che si muove sul piano 
internazionale con una straordinaria ricchezza di trame.» Sull’articolo pasoliniano interverranno poi anche 
Italo Calvino (nel corso di un’intervista di Ruggero Guarini, uscita il 18 giugno sul «Messaggero» con il titolo 
Quelli che dicono no), Andrea Barbato (Il fascismo inconscio, in «Aut» del 23 giugno), e altri intellettuali (fra cui 
Moravia, Fortini e Sciascia), nel corso di un forum organizzato dall’«Espresso» il 23 giugno. 
215 Ora in P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., pp. 45-50, con il titolo Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo. A 
questo articolo replica prontamente Maurizio Ferrara (I connotati di un potere reale, sull’«Unità» del 27 giugno), 
accusando ancora Pasolini di «vivere esteticamente la vicenda politica, aiutandosi con un po’ di semiologia», 
e a ruota anche Fabio Mussi (Americanismo e disperazione, su «Rinascita» del 28 giugno) e Giorgio Bocca (A 
proposito di Pasolini, sull’«Espresso» del 30 giugno). Nella discussione si inseriscono anche un’intervista ad 
Alberto Bevilacqua (Il nero è sempre il nero, sul «Messaggero» del 30 giugno) e, più tardi, gli articoli Potere e 
fascismo di Francesco Valentini («Paese sera» del 2 luglio) e L’acqua calda di Pasolini di Giorgio Bocca (su «Il 
Giorno» del 7 luglio). 
216 Ora in P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., pp. 56-64, con il titolo Ampliamento del «bozzetto» sulla rivoluzione 
antropologica in Italia. I testi cui Pasolini replica con questo articolo provengono tutti dall’«Espresso» dell’11 
luglio del 1974: si tratta di Lascia che ti spieghi la differenza tra noi due di Alberto Moravia, Una volta un professore 
fece un sogno di Franco Ferrarotti, Che bella époque! Peccato che sia un fantasma di Lucio Colletti, Ma smettila di dire 
che la storia non c’è più di Franco Fortini, e Lui sbaglierà, ma almeno continua a pensare di Leonardo Sciascia.  
217 Sul «Corriere della Sera» del 16 luglio 1974; ora in P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., pp. 65-70, con il titolo 
Il fascismo degli antifascisti. A questo scritto fanno seguito le repliche, oltre che del solito Maurizio Ferrara (I 
comunisti rispondono a Pasolini su Pannella, sul «Corriere della sera» del 18 luglio), anche di Alfredo Vinciguerra 
(Pasolini e Pannella egocentrici, sul «Popolo» del 18 luglio) e di Giuseppe Prezzolini (Polemica di un conservatore sul 
caso Marco Pannella, sul «Corriere della Sera» del 19 luglio). 
218 Sul «Corriere della Sera» del 26 luglio 1974; ora in P.P. Pasolini, Scritti Corsari cit., pp. 71-76, con il titolo 
In che senso parlare di una sconfitta del PCI al «referendum». Con questo articolo Pasolini risponde all’ultimo 
intervento di Maurizio Ferrara (I comunisti rispondono a Pasolini su Pannella cit.) e a quelli di Franco Ferrarotti 




approccio ben ragionato e del tutto personale al medium televisivo, poiché egli riesce a 
sfoggiare una tale pazienza didascalica nelle continue spiegazioni, precisazioni e 
definizioni, una tale mitezza e rispettosa sopportazione verso le ben più aggressive 
arringhe dei propri interlocutori, da eclissare completamente ogni altro partecipante. 
Questo atteggiamento manifesta in effetti una completa consapevolezza, da parte 
di Pasolini, di quali siano i destinatari reali di ogni sua spiegazione, definizione, ripetizione, 
che naturalmente trascende il pubblico immediato per raggiungerne uno ben più ampio, 
ossia quella massa omologata che egli intende “illuminare” sulla propria condizione: egli 
dimostra cioè, qui come in altre occasioni,  
un uso estremamente consapevole e perspicace, genialmente intuitivo, del medium 
televisivo: il che comprende una serie di scelte precise e motivate di ordine stilistico, linguistico, 
formale; cioè l’esposizione di un pensiero destinato a raggiungere milioni di persone, molte più di 
quelle che leggono i libri o seguono le rubriche sui giornali.219 
 
Le apparizioni televisive di Pasolini costituiscono sempre, infatti, delle riprese 
“amplificate” di temi e problemi già affrontati altrove (spessissimo di natura 
socioculturale), perfino quando si tratta di una panoramica a tutto tondo sul suo percorso 
intellettuale e artistico, come nel caso  dell’intervista a cura di Fernaldo di Gianmatteo, dal 
titolo Confessioni di un poeta220 (1967), cui partecipano sia la madre che alcuni 
amici/collaboratori (fra i quali Franco Citti): anche in questo caso, non mancano spunti 
velenosi contro «»il moralismo e il qualunquismo della società italiana» o un accenno 
lapidario alla figura del fascista contemporaneo, la cui principale caratteristica è quella di 
«non sapere chi è lui stesso»221.   
La compenetrazione tematica si fa emblematica nel caso di Pasolini e… la forma 
della città222, in cui lo scrittore, anziché illustrare un’opera d’arte a lui cara (come prevedeva 
la struttura del programma e come avevano fatto gli altri partecipanti), approfitta di questo 
palcoscenico (scegliendo come opere d’arte da preservare le città di Orte e di Sabaudia) 
per parlare dello scempio culturale e paesaggistico di quegli anni, e giungere quindi ad 
affrontare i più tormentosi argomenti dell’acculturazione e del fascismo della civiltà dei 
consumi.  
Fra gli interventi televisivi che invece si collegano direttamente all’esperienza 
                                                             
219 G. Policardo, Schermi corsari cit., p. 20. 
220 Le confessioni di un poeta, a cura di F. di Gianmatteo. Produzione: RTSI, Svizzera, 1967. La trascrizione 
dattiloscritta, inedita, è conservata presso il Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di 
Bologna. 
221 Le confessioni di un poeta cit. 
222 Pasolini e… la forma della città, rubrica Io e…, a cura di A. Zànoli, regia di Paolo Brunatto. Produzione: 




cinematografica di Pasolini, ma senza trascurare affondi nella realtà contemporanea, si 
segnalano poi Pasolini e il pubblico223 (1970), Pasolini e il cinema: al cuore della realtà 224 (1974)  e 
il testamentario Il potere e la morte225 (1975): tutti muovono dai commenti pasoliniani ad 
alcuni specifici film  (Medea nel primo caso, Il fiore delle mille e una notte nel secondo e Salò 
nel terzo) per soffermarsi su tematiche più ampie già affrontate in precedenza negli scritti 
saggistici e nelle interviste. Se nell’intervista Al cuore della realtà Pasolini riprende uno dei 
temi a lui più cari, ossia la natura del linguaggio cinematografico (l’unico che permetta 
all’autore di «vivere sempre al livello e nel cuore della realtà»226) per ribadire il valore 
ideologico di opposizione al Potere dei suoi film più recenti (in questo caso quelli 
appartenenti alla Trilogia della vita), nel dibattito Pasolini e il pubblico il regista, messo a 
confronto prima con un parterre di intellettuali e poi con un gruppo di persone comuni 
(come impiegati e operai) per discutere del suo film Medea, disserta sulla possibilità 
utopistica che l’arte cinematografica, nella misura in cui è provocatoria, irrazionale, 
scandalosa, inconsumabile dalla massa, riesca faticosamente a raggiungere una fetta élitaria 
di spettatori «intelligenti» riscattandoli dall’appiattimento ideologico e morale (speranza 
che, come si è visto, decadrà negli anni seguenti); nel Potere e la morte, infine, il terribile 
scenario di Salò, in cui Pasolini legge Le 120 giornate di Sodoma di De Sade come «il rapporto 
del potere con chi è subordinato al potere»227, allunga la sua ombra sulla società del tempo, 
rappresentata da Pasolini come il regno dell’«anarchia del potere» che dimostra 
l’«inesistenza della storia»228. 
Di assoluto interesse è poi l’intervista a cura di Enzo Biagi III B: facciamo l’appello229, 
                                                             
223 Intervento andato in onda sul secondo canale il 28 gennaio 1970, la cui trascrizione è stata pubblicata 
parzialmente su «Paese sera» del 29-1-1970 e su «La Stampa del 1 novembre 1990. Il dattiloscritto con la 
trascrizione completa è stato gentilmente messo a disposizione dal Centro Studi-Archivio Pier Paolo 
Pasolini della Cineteca di Bologna. 
224 Pasolini e il cinema. Al cuore della realtà, intervista a cura di F. Savio. Programma: Settimo giorno, a cura di F. 
Sanvitale ed E. Siciliano, regia di L. Pinelli. Produzione: RAI, Italia, 1974. Trasmissione: 15 dicembre 1974. 
225 Questa intervista, rilasciata a Gideon Bachmann nel 1975, è apparsa per la prima volta in forma scritta 
(ridotta), e con questo titolo, in L. De Giusti (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Il cinema in forma di poesia cit., ora 
in P.P. Pasolini, Per il cinema cit., II, pp.  3013-3018; la versione completa è stata recentemente pubblicata in 
P.P. Pasolini, Polemica politica potere cit., pp. 125-133.  
226 F. Francione (a cura di), Pasolini sconosciuto cit., p. 42.  
227 P.P. Pasolini, Per il cinema cit., II, p. 3018. 
228 Ivi, p. 3013. 
229 Parti dell’intervista di Enzo Biagi III B: facciamo l’appello sono state pubblicate su «Radio Corriere TV» 
del 25 luglio 1971, su «La Stampa» del 27 luglio 1971 (E. Biagi, L’innocenza di Pasolini), e successivamente 
nei volumi: L. De Giusti (a cura di), Il cinema in forma di poesia cit., pp. 145-151; P.P. Pasolini, Interviste corsare 
cit., pp. 178-181; P.P. Pasolini, Povera Italia cit., pp. 261-267.  
Una rielaborazione di questa intervista di Enzo Biagi a Pasolini (unita a una successiva, realizzata sempre 
del grande giornalista e pubblicata su «La Stampa» del 4 gennaio 1973) è stata pubblicata su «Il Fatto 
quotidiano» del 5 settembre 2013, a cura del regista del programma Loris Mazzetti (storico collaboratore 
di Enzo Biagi) e, in seguito, in P.P. Pasolini, Povera Italia. Interviste e interventi, 1949-1975, a cura di A. 
Molteni, Milano, Kaos Edizioni 2013, pp. 261-267 e in L. Mazzetti, Enzo Biagi. Non perdiamoci di vista. Un 




programmata per la messa in onda il 27 luglio 1971, ma in realtà bloccata dalla RAI a causa 
della denuncia presentata contro Pasolini (in quanto direttore di «Lotta continua») per 
“istigazione alla disobbedienza”230, e trasmessa solo dopo la sua morte (il 3 novembre 
1975). In quest’occasione Pasolini incontra i suoi compagni di scuola del liceo classico 
Galvani di Bologna, nonché il suo professore di greco di un tempo, insieme ai quali 
rievoca i tempi della propria giovinezza, ma il momento più intenso è naturalmente quello 
in cui, messo sotto pressione da Biagi, egli discute con grande veemenza di alcuni punti 
cardine del suo pensiero, quali la sua visione religiosa del mondo, il suo rapporto con il 
Vangelo, il ruolo della televisione come medium di massa «fascista» e antidemocratico, ma 
soprattutto la borghesizzazione della società e la sua personale disillusione civile, che 
riassume con la celebre frase: «la parola speranza è cancellata dal mio vocabolario». 
Come si evince da questa breve carrellata di interventi orali, gli argomenti trattati 
dall’autore in queste sedi sono piuttosto eterogenei, anche se, specialmente negli ultimi 
anni, tenderanno a convergere sulla polemica contro la civiltà dei consumi. Nelle 
valutazioni lessicali di questo genere di testi, è innanzitutto necessario tener conto del fatto 
che nel parlato si tendono a usare più parole, meno precise, e diluite in un flusso di 
riempitivi, incisi, esitazioni, false partenze, fatismi, ecc… che rendono il discorso 
frammentario e meno denso a livello semantico. Molte delle parole che risultano distintive 
per questo sottogruppo sono infatti vuote, con alcune eccezioni peraltro non 
particolarmente significative, in quanto solitamente provenienti da un solo documento 
(quasi tutte hanno un indice idf superiore a 2).  
Dal documentario La forma della città giungono ad esempio le voci «città», «Orte», 
«Persia» «Mukalla» (in realtà Al Mukalla) e «Sabaudia», mentre «Yemen», che qui compare 
una sola volta, ricorrerà più spesso nell’intervista Al cuore della realtà. La curiosa voce «linci» 
appare invece, così come «vanità» e «Pomona», solo nei testi poetici inseriti nell’intervista 
Un’ora con Ezra Pound, nel corso della quale si incontrano anche «Confucio» e «pittori». Sia 
la voce «élite» che «Medea» provengono poi dal dibattito Pasolini e il pubblico, in cui il regista 
discute proprio della sua scelta di fare «film d’élite» (come Medea, appunto) 
«apparentemente antidemocratici, aristocratici, mentre in realtà, essendo film prodotti in 
polemica con la cultura di massa, che è tirannica, che è antidemocratica»231, essi incarnano 
semmai la sua volontà (idealmente democratica), di sottrarre almeno una parte delle masse 
                                                             
230 Cfr. L. Betti (a cura di), Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, in un paese orribilmente sporco, Milano, 
Garzanti 1978, pp. 178-179. 





(un’«élite») all’impero del consumismo. 
Più interessanti risultano le due voci «film» e «sviluppo»: la prima, oltre a mostrare 
un notevole frequenza, è l’unica dotata di un’alta dispersione (idf 0.585: le sue 55 
occorrenze sono distribuite pressoché in tutti gli interventi orali) sia perché l’epoca della 
più intensa presenza televisiva dell’autore coincide con il picco della sua produzione 
cinematografica (ben 9 film, 3 episodi di film collettivi e 3 documentari sono girati da 
Pasolini fra il 1965 e il 1975) sia a causa dell’attenzione mediatica suscitata dai film 
dell’autore (attenzione che egli non scoraggiava anche per ragioni pubblicitarie); l’alta 
ricorrenza di «sviluppo» è invece dovuta quasi esclusivamente al programma Controcampo, 
ma l’importanza di questo termine nel linguaggio pasoliniano si estende ben oltre gli 
interventi televisivi, e anzi la sua centralità in questo dibattito è dovuta proprio all’ampia 
risonanza della polemica giornalistica, condotta dall’autore nel biennio 1974-1975, contro 
lo «sviluppo senza progresso» caratteristico del Neocapitalismo. 
Proprio a partire da quest’ultima osservazione si può dunque spiegare la generale 
assenza di keywords realmente distintive dell’intero gruppo degli interventi orali, cui 
certamente contribuiscono sia l’alta frequenza di parole vuote sia la provenienza delle voci 
piene da un’esigua minoranza di documenti (quasi sempre da uno solo), ma che dipenderà 
soprattutto dalla propagazione in tutti i generi frequentati dall’autore dei suoi «termini-
bandiera» più significativi.  
In effetti, leggendo gli articoli pasoliniani degli anni Settanta, in cui l’impeto 
polemico del «corsaro» si traduce in un’altrettanto debordante furia linguistica, espressa 
da molte differenti «parole nuove» che l’autore sente il bisogno di coniare per definire i 
tratti mostruosi della realtà, appare chiaro come sia proprio questa la sede in cui si 
originano nuovi segni e significati: altrettanto trasparente è d’altra parte  la funzione, 
essenzialmente pedagogica, che egli intende ri-attribuire alla televisione, utilizzata come 
un luogo di divulgazione culturale e di educazione linguistica, subordinato però 
all’accendersi in altre sedi di nuovi temi o argomenti di discussione. 
Allora, se l’incremento della visibilità mediatica di Pasolini nei suoi ultimi anni di 
vita non fa altro che amplificare le infuocate polemiche contro il nuovo Potere o la 
mutazione antropologica imperversanti sui giornali, questo vale a maggior ragione per le 
novità linguistiche che, pur vedendo la luce altrove, hanno indubbiamente goduto di una 
diffusione assai maggiore grazie al notevolissimo effetto stereofonico garantito dal 








2.3 «Chi finora ha parlato resta indietro, invecchiato»: a ogni epoca 
la propria lingua. 
La suddivisione del corpus in sezioni cronologiche ha fornito un terreno molto 
più fertile per l’indagine lessicale rispetto alla ripartizione tipologica, rivelando differenti 
gruppi di parole-chiave per ognuno dei vari periodi prescelti. 
L’intensità con cui Pasolini si è sempre approcciato alla realtà circostante, 
immergendosi nelle questioni sociali, politiche e culturali del suo tempo e trasferendole 
nelle proprie opere mediante gli strumenti espressivi più diversi, si riverbera infatti anche 
a livello lessicale, mediante una serie di parole-chiave che ci parlano inequivocabilmente 
della figura e dell’attività pasoliniana. 
Come ricorda De Mauro, infatti, le «scelte di tipo espressivo» di Pasolini sono 
sempre legate intensamente alla «vita complessiva dell’intelligenza e della cultura», 
risultando perciò inscindibili dal contesto storico-sociale cui si riferiscono, e fortemente 
caratterizzanti rispetto alle «coordinate» scelte dall’autore «per dar senso alle cose e 
parlarne»1.  
Del resto, per Pasolini l’inizio di una nuova fase coincide quasi sempre con l’abiura 
di quella precedente: se l’avvento degli anni Sessanta rappresenta il rinnegamento delle 
ricerche dialettali e dell’impostazione neorealistica, la totale adesione al cinema che lo 
accompagna verso gli anni Settanta rappresenta in primis  l’abiura della lingua italiana 
(l’orrida «lingua della menzogna» borghese) mentre l’ultima stagione segna un drastico 
cambio di rotta nel suo rapporto con la società, tale da considerare inutili e superati tutti 
i suoi ultimi esperimenti (scrive addirittura un saggio appositamente per abiurare la Trilogia 
della vita»2): l’intera l’opera pasoliniana risulta così fatta a strati, segnata dall’accumulo di 
pagine già scritte e pagine riscritte ex novo, nella frenesia di superarsi continuamente per 
stare al passo con la realtà: 
Come un padre che a un certo punto disconoscesse e diseredasse i suoi figli, Pasolini ha 
di fatto ridimensionato o senz’altro abiurato formalmente le sue opere. Al ridimensionamento, 
prima dell’ingresso in una dimensione ulteriore, ha contribuito innanzitutto l’espansione delle 
opere stesse, che si sono rincorse e superate, in una smania di futuro capace di rendere precario 
ogni conseguimento.3 
 
Pasolini, infatti, seppur intento alla costruzione di un’opera potenzialmente 
infinita, intersecantesi al proprio interno, e derivante «dalla confluenza di generi non solo 
                                                             
1 T. De Mauro, Pasolini critico dei linguaggi cit., p. 267. 
2 P.P. Pasolini, Abiura dalla «Trilogia della vita», in Id., Lettere luterane cit., pp. 83-88. 




letterari diversi e talvolta l’uno con l’altro all’apparenza incompatibili», sopra ogni altra 
cosa non viene mai meno al suo «sforzo di costante adeguamento e di sempre vigile critica 
a una realtà in continuo divenire»4.  
Questo ha fatto sì che ogni periodo indagato risultasse caratterizzato da un lessico 
trasparente rispetto al contesto storico e alla parallela evoluzione della poetica pasoliniana 
(pur nelle inevitabili contaminazioni di generi e stili). Alla seconda metà degli anni 
Cinquanta corrispondono infatti termini strettamente legati alle ricerche dell’autore in 
ambito dialettale/popolare, mentre alla profonda crisi socioculturale di inizio anni 
Sessanta fa eco una serie di parole che evocano i tentativi dello scrittore di reinventarsi 
dopo il generale crollo delle ideologie e delle poetiche; gli anni compresi fra il 1966 e il 
1973 si contraddistinguono invece sia per la conversione pasoliniana al linguaggio del 
cinema (evidente nella generale proliferazione di termini legati a quest’ambito), sia per 
l’accendersi del suo scontro con la borghesia e la civiltà dei consumi (cui si lega la polemica 
con i movimenti del Sessantotto, ben rappresentata anche a  livello lessicale); infine, il 
biennio «corsaro» e «luterano» dello scrittore è di importanza capitale dal punto di vista 
linguistico, proprio per l’affacciarsi delle più celebri parole d’ordine dell’autore,  già emerse 
dall’analisi impressionistica degli scritti pasoliniani, e ora confermate dagli indici di 
frequenza lessicale.  
Solo in quest’ultimo caso, in realtà, l’indagine statistica ha individuato un vero e 
proprio nucleo di «parole nuove» dell’autore, di fatto coincidenti con risemantizzazioni di 
voci esistenti: questo è indicativo del fatto che, pur essendo la vocazione onomaturgica 
una costante dell’autore, in realtà l’ampia diffusione dei suoi neologismi, e in particolare 
la loro capacità di oltrepassare i confini del genere in cui hanno visto la luce (in genere la 







                                                             




2.3.1 La fine dell’impegno  
«Non c’è più niente  
oltre la natura - in cui del resto è effuso 
solo il fascino della morte - niente  
di questo mondo umano che io ami.» 
 Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 poesia 639 584.21 0.263  26 sé 47 124.4 0 
2 popolare 339 397.46 0.263  27 perché 100 119.95 0 
3 
canti 152 287.86 1  28 Montale 61 119.67 0.585 
4 d 651 251.6 0  29 né 51 116.72 0.263 
5 dialettale 136 239.64 0.585  30 e 6186 113.71 0 
6 canto 116 235.93 0.585  31 Gadda 62 111.2 0.263 
7 Pascoli 102 233.45 2.585  32 s 131 110.23 0.263 
8 tono 120 215.01 1  33 Cirese 36 107.3 2.585 
9 quasi 407 208.19 0.263  34 lu 36 107.3 2.585 
10 assai 107 190.25 0.585  35 Giacomo 57 103.87 2.585 
11 poeta 225 178.28 0.263  36 metrica 45 100.25 2.585 
12 ch 134 177.77 0.263  37 pascoliana 33 98.36 2.585 
13 g 68 173.84 1  38 passione 97 97.74 0 
14 novecento 101 168.31 0.585  39 luce 173 96.92 0.585 
15 lirica 71 168.1 1.585  40 sua 761 95.09 0 
16 poetica 155 167.52 1  41 el 38 93.33 2.585 
17 Giotti 55 163.94 2.585  42 veda 60 92.61 2,585 
18 romanticismo 65 160.27 1.585  43 gusto 85 92.49 1.585 
19 realismo 111 158.75 0.263  44 più 1220 92.28 0 
20 allegria 80 140.81 1.585  45 Tommaseo 33 89.85 1.585 
21 dati 114 136.93 1  46 dialetto 137 89.26 0.585 
22 Toscana 56 134.88 1  47 letteraria 144 86.54 0.263 
23 Penna 77 133.4 2.585  48 nella 752 85.55 0 
24 dialettali 71 131.2 1.585  49 Belli 58 84.07 1.585 
25 de 184 128.81 0  50 Saba 41 82.68 2.585 




La seconda metà degli anni Cinquanta («il decennio dell’Impegno, della Realtà e 
della Speranza»5) segna per Pasolini la conclusione di una stagione tanto importante 
quanto fortunata, all’insegna del marxismo più vitale, dell’impegno civile e dalla poetica 
del realismo; l’incipiente sgretolarsi del mito comunista si annuncia nel 1956, con le feroci 
repressioni delle rivolte in Polonia e Ungheria e la denuncia di Kruscëv dei crimini di 
Stalin al XX congresso del Pcus, e porta con sé il tramonto delle illusioni di rinnovamento 
sociale che avevano fatto seguito alla Resistenza, così come dei fermenti letterari che le 
avevano accompagnate. 
La crisi del neorealismo, in cui era centrale la figura dell’intellettuale impegnato, 
legato cioè «alla politica culturale del marxismo, alle idee nazional-popolari gramsciane e 
alla dialettica materialistica di Lukàcs»6 implica infatti la crisi di tutta «la letteratura realista 
(poesia e narrativa) del dopoguerra», fondata proprio sull’engagement dello scrittore e 
ispirata alla «riproduzione della dialettica storico-economico-sociale»7. Pasolini, in 
particolare, vive in profondità «la crisi aperta dal marxismo nella coscienza 
dell’intellettuale borghese»8, e le laceranti contradizioni che a essa fanno seguito, fra 
l’affacciarsi dell’industrializzazione e di una società nuova e le tentazioni nostalgiche verso 
il vecchio mondo, «il mito proletario e le presa di coscienza di una condizione reale»9, la 
rinuncia alla «tradizione novecentesca, consolatoria e squisita»10 e l’annunciato recupero 
di quella prenovecentesca e prefascista: tutti questi conflitti vengono tematizzati dallo 
scrittore, il quale li ripropone in ogni settore della scrittura, mescolando la discussione 
ideologica allo sfogo autobiografico, il «poeticismo» all’«impoeticità», il razionale 
all’irrazionale. 
Per Pasolini, infatti, questi sono gli anni in cui, pur nell’accentuazione della sua 
«passione» sperimentale (che si esprime, in particolare, nell’esperienza di «Officina»11), si 
                                                             
5 P.P. Pasolini, Le belle bandiere cit., p. 359. 
6 L. Martellini, Ritratto di Pasolini cit., p. 77. 
7 Ivi, p. 78. 
8 G.C. Ferretti, Pasolini. L’universo orrendo cit., p.11. 
9 Ivi, p. 14. 
10 Ivi, p. 12. 
11 Si tratta della già citata rivista che Pasolini, insieme a Francesco Leonetti e Roberto Roversi (cui poi si 
aggiunsero anche Angelo Romanò, Gianni Scalia e Franco Fortini), fondò a Bologna nel maggio 1955. La 
rivista, bimestrale, continuò le sue pubblicazioni fino al 1959: i redattori, pur nella loro eterogeneità, si 
proponevano di mantenere una linea anti-neorealistica , anti-ermetica e anti-simbolista, promuovendo 
invece il rapporto con il fuori, ossia un confronto critico con il reale, al di là di ogni ideologia (Pasolini 
affermerà in seguito che il proposito della rivista era quello di creare «una nozione di realismo che non era 
più il realismo della cronaca, visivo, immediato, del neorealismo, ma un realismo ideologico, di pensiero»; 
P.P. Pasolini, La reazione stilistica, in Id., Il portico della morte, Roma, Associazione «Fondo Pier Paolo Pasolini» 
1988, p. 176 ). La rivista, nata all’insegna dello sperimentalismo contenutistico e formale (fu qui che Pasolini 
pubblicò i due saggi sul Neo-sperimentalismo e sulla Libertà stilistica), pubblicò testi d Gadda, Volponi, Bassani, 




va gradualmente incrinando la sua fede ideologica: già nel 1957, infatti, nell’articolo La 
libertà stilistica, afferma che il suo sperimentalismo letterario presuppone «un atteggiamento 
d’indipendenza che non può accettare nessuna forma storica e pratica di ideologia»12; in 
effetti, lo sperimentalismo pasoliniano, che egli stesso teorizza a più riprese, incarna 
proprio la necessità di staccarsi dalla «letteratura del sogno, del populismo e del 
pauperismo»13 post-resistenziale, per interrogare, in modo assai più problematico e 
drammatico, «una realtà non posseduta ideologicamente»14.  
Lo scorcio finale degli anni Cinquanta porta quindi con sé un’angosciosa tensione 
sperimentale che sembra riecheggiare l’idea, percepita sempre più acutamente da Pasolini, 
della morte della storia: la scoperta della fragilità di un mondo solo sognato determina 
infatti la necessità di scontrarsi duramente con il reale e di accettare l’apertura di infinite 
brecce nella società borghese: d’altra parte, se di fine della storia si tratta, «è necessario 
ricominciare dialetticamente dalla fine»15, avendo il coraggio di mettere in discussione le 
teorie dell’amato Gramsci e di verificarne l’attuale applicabilità («Mi chiederai tu, morto 
disadorno, /d’abbandonare questa disperata /passione di essere nel mondo?»16). Così, 
l’apparente impasse della contraddizione nasconde in realtà, come sempre, una possibile 
verità (sempre parziale e in fieri, mai soddisfacente), ossia la coesistenza paradossale fra «i 
due mondi nettamente contrapposti (quello nostalgico-conservatore-regionalistico e 
l’altro vagamente avveniristico-socialista-fortemente ideologico)» che d’ora in poi 
costituiranno «il compatto universo pasoliniano»17 («questa è l’Italia, e / non è questa 
l’Italia / insieme la preistoria e la storia che / in essa sono convivano se / la luce è frutto 
di un buio seme»18). 
Tutto il gruppo di testi appartenenti a questo periodo è dunque intimamente 
collegato dalla profonda coscienza della fine di un’epoca e dell’imminente avvio di 
un’altra, ancora inconoscibile: «due mondi, due civiltà. L’una in atto, l’altro in potenza. E, 
“tra i due mondi, la tregua, in cui non siamo”. Perché ogni tregua, prima o poi, è rotta.»19 
 Già i versi Ceneri di Gramsci dipingono infatti lo scontro del poeta con la realtà 
storica, la fine dell’ideale del riscatto popolare («Poi il canto, che s’era levato /gioioso, 
                                                             
suo tipo di impegno iniziò ad apparire anacronistico rispetto ai nuovi fermenti letterari, alle istanze culturali 
in arrivo dall’estero (sociologia, neopositivismo, strutturalismo) e soprattutto all’incipiente cultura di massa. 
12 P.P. Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 538. 
13 L. Martellini, Ritratto di Pasolini cit., p. 78. 
14 P.P. Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 535. 
15 L. Martellini, Ritratto di Pasolini cit., p., p. 81. 
16 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci cit., p. 60. 
17 L. Martellini, Ritratto di Pasolini cit., p. 82. 
18 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci cit., p. 37. 




disperato. Cessa, e il vecchio / lascia cadere la bandiera, e lento, con le lacrime agli occhi, 
/si ricalca in capo il suo berretto»20)  la necessità di «verificare la vita»21 («solo l’amare, solo 
il conoscere /conta, non l’aver amato/ non l’aver conosciuto»22) e con essa il ruolo «del 
dotto fra gli uomini»23 (il volume contiene infatti la celebre Polemica in versi,24 dove lo 
scrittore attacca i redattori della rivista marxista «Il Contemporaneo» accusandoli di essersi 
«assuefatti […] ai necessari atti / che umiliano il cuore e la coscienza.» e «di aver, accecati 
dal fare, servito / il popolo non nel suo cuore / ma nella sua bandiera»25). Le Ceneri 
segnano infatti il momento in cui la poesia inizia a essere percepita da Pasolini come un 
luogo concreto in cui la parola può farsi azione, interrogando, rimproverando e 
confessando, ma soprattutto tentando di definire dal di dentro l’identità del poeta, che si 
sforza affannosamente di far coincidere «la propria biografia privata con la storia-
cronaca»26, combattuto com’è fra l’attaccamento alla sua figura di intellettuale di sinistra e 
l’ansia di proclamare la propria irriducibile diversità. Così, nella poesia che dà il titolo alla 
raccolta, Pasolini si rivolge all’ombra di Gramsci declamando la sua non-scelta, ossia 
l’abbandono di ogni ideologia precostituita, cui si sostituisce «una Weltanschauung come 
sistema di idee e visione del mondo che deve fornire all’intellettuale-poeta la coscienza 
della propria crisi»27 . 
Eppure /senza il tuo rigore, sussisto/ perché non scelgo. Vivo nel non volere / del 
tramontato dopoguerra: amando / il mondo che odio – nella sua miseria /sprezzante e perso – 
per un oscuro scandalo / della coscienza…28 
 
 Il fallimento individuale e storico del poeta diverrà irreversibile nella La religione 
del mio tempo che, con la sua dolorosa ammissione del duplice tradimento della «religione» 
(della fede cattolica come di quella marxista), segna idealmente la fine del glorioso 
decennio, proiettandosi verso «il vuoto, il terribile vuoto»29 aperto dalla crisi degli anni 
Sessanta.  
                                                             
20 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci cit., p. 99. 
21 F. Ferri, Linguaggio, passione e ideologia cit., p. 162. 
22 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci cit., p. 70. 
23 F. Ferri, Linguaggio, passione e ideologia cit., p. 159. 
24 La polemica in questione aveva avuto origine dalla pubblicazione su «Officina» (n.6, aprile 1956) di uno 
scritto di Pasolin, dal titolo La posizione, in cui egli rivolgeva in particolare a Carlo Salinari e Gaetano 
Trombatore, direttori della rivista, l’accusa di «posizionalismo tattico», criticando altresì la convinzione degli 
intellettuali comunisti di dover fondare la letteratura realista sul ‹‹prospettivismo storico›› di Lukàcs, secondo 
cui ogni elemento di crisi e divisione di una società è superato da una prospettiva di benessere futuro. Il 
contrattacco redazionale del «Contemporaneo», cui Pasolini risponde con questa Polemica in versi, uscì sulla 
rivista il 9 giugno 1956. 
25 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci cit., p. 95. 
26 F. Bandini, Il “sogno di una cosa” chiamata poesia. cit., pp. XXXVII-XXXVIII. 
27 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci cit., p. 186. 
28 Ivi., pp. 54-55.  




Parallelamente, anche gli scritti saggistici (o almeno quelli appartenenti alla 
seconda metà di Passione e ideologia, la cui prima parte è occupata dalle due grandi 
introduzione alla Poesia dialettale del Novecento e al Canzoniere italiano) mostrano lo slittamento 
di Pasolini da una linea interpretativa «passionale» e soggettiva della poesia novecentesca 
alla teorizzazione della necessità di sperimentazioni stilistiche radicalmente nuove, frutto 
del drammatico confronto con la storia e di un’indipendenza ideologica faticosamente (e 
incertamente) conseguita.  
In effetti, l’intero gruppo di testi che si collocano all’altezza di questo crocevia 
epocale possono essere utilmente inquadrati sotto il binomio «passione e ideologia», 
soprattutto se, seguendo le indicazioni dello stesso autore, lo intendiamo con valore 
disgiuntivo: «prima passione, ma poi ideologia”, o meglio: “prima passione, ma poi 
ideologia”30», in una contraddizione che, al solito, è in realtà un rapporto dialettico foriero 
di significato. Questa dicotomia, infatti, che accompagna l’intera stagione degli anni 
Cinquanta, inizia a divaricarsi sempre più verso la fine del decennio, non solo negli ultimi 
saggi di Passione e ideologia, in cui affiora l’incompatibilità delle «passioni sopravviventi» con 
una «realtà non posseduta ideologicamente», ma anche nella rubrica su «Vie nuove», da 
cui trapelano i primi accenni di insofferenza verso il Pci, e soprattutto nei versi della 
Religione del mio tempo, dove «il predominante, invadente ritorno alla confessione 
autobiografica, il vagheggiamento del mondo originario»31 convive, in maniera irrisolta, 
con l’affacciarsi della polemica contro il neocapitalismo:  
Il mondo mi sfugge, ancora, non so dominarlo / più, mi sfugge, ah, un’altra volta è un 
altro... / Altre mode, altri idoli, / la massa, non il popolo, la massa /decisa a farsi corrompere / al 
mondo ora si affaccia, / e lo trasforma, a ogni schermo, a ogni video / si abbevera, orda pura che 
irrompe /con pura avidità, informe / desiderio di partecipare alla festa. /E s’assesta là dove il 
Nuovo Capitale /vuole. Muta il senso delle parole: / chi finora ha parlato, con speranza, resta / 
indietro, invecchiato.32 
 
Lo stesso Pasolini, del resto, rispondendo su «Vie Nuove» al critico marxista Carlo 
Salinari, che in una sua recensione a questa raccolta poetica gli aveva rivolto accuse di 
«anarchismo», «umanitarismo» e «sopravvivenze evangeliche» (ossia di irrazionalità), 
precisa che cosa sia, per lui, «l’ideologia di un poeta», imprescindibile per fare poesia ma 
non riducibile alla sola ideologia politica («calata nel concreto di un’ideologia di partito»33) 
che ne costituisce solo una parte, necessariamente integrata e completata dalla sua 
“ideologia” letteraria. Ecco allora che il concetto pasoliniano di ideologia si sfuma e si 
                                                             
30 P.P. Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 543. 
31 G.C. Ferretti, Pasolini. L’universo orrendo cit., p. 13. 
32 P.P. Pasolini, La religione del mio tempo cit., p. 173. 




amplia, delineandosi non più come uno schema ideologico precostituito e strutturato, ma 
declinato secondo «il massimo del particolarismo individualistico». 
L’ideologia della Religione del mio tempo, si deduce unicamente dalla Religione del mio tempo: 
non ne è preesistente uno schema politico, più o meno rigido. […] 
 L’ideologia politica è proiettata verso il futuro, l’ideologia estetica (dato essenziale 
nell’operazione di uno scrittore) contiene il passato. Uno scontro, e insieme una fusione. 
In altre parole, l’ideologia di uno scrittore è la sua ideologia politica – condivisa, come 
fatto logico e morale, con tutti coloro che la pensano come lui – ma calata in una coscienza in cui 
si dà il massimo del particolarismo individualistico, con tutte le sue sopravvivenze e contraddizioni 
storiche e concrete.  
La verifica di quello che succede in questo urto, in questa fusione, è la vera e propria 
ideologia di uno scrittore; quello che egli esprime poeticamente , va riportato a tale sua specifica 
ideologia; e non a quella, razionale e oggettiva, che egli professa come cittadino.34 
 
Questo coacervo di tematiche e contraddizioni, tipiche di un’età di passaggio, si 
riflette in un’eterogeneità lessicale che ha ristretto l’individuazione delle voci distintive a 
un nucleo proveniente in gran parte da Passione e ideologia e legato più che altro all’analisi 
pasoliniana della poesia novecentesca; le voci sintomatiche del momento di crisi, invece, 
contraddittorie e ancora non ben definite, non sembrano per adesso manifestarsi 
corposamente.  
In questo volume, infatti, che domina anche quantitativamente il materiale 
esaminato, si osserva una presenza più intensa delle voci con la più alta keyness (e con un 
indice idf piuttosto variabile, ma in genere vicino all’1), ovvero «poesia» (609 occorrenze 
su 639 totali), «popolare» (326 su 339), «dialetto»(113 su 137) con «dialettale» (133 su 136) 
e «dialettali» (70 su 56), «poeta» (203 su 225), «tono» (116 su 120), «lirica» (70 su 71), 
«poetica» (147 su 155), «novecento» (91 su 101), «romanticismo» (63 su 65), «realismo» 
(90 su 111), «Toscana» (53 su 61) «pascoliana» (33 su 33), «letteraria» (125 su 144) e, 
naturalmente, i nomi propri (con idf che oscilla da un minimo di 0.585 a un massimo di 
2.585) di autori quali «Penna» (77 su 77), «Belli» (56 su 58), «Montale» (58 su 61), «Giotti» 
(55 su 55), «Giacomo» (quasi sempre Di Giacomo, 57 su 57) «Saba» (41 su 41), «Cirese» 
(36 su 36) e Tommaseo (32 su 33). 
Per il sostantivo «poesia» (idf 0.263), la stragrande maggioranza delle occorrenze 
proviene sempre da Passione e ideologia, ma con qualche apparizione nelle Interviste corsare 
(18 occorrenze) ne La religione del mio tempo (5), nella prima sezione (1960) de Le belle bandiere 
(4) e nella raccolta Povera Italia (3); lo stesso avviene per l’amato Gadda (idf 0.263), il cui 
nome ricorre in quasi tutti i testi appartenenti a questo gruppo, anche se con una 
percentuale maggiore nel volume di saggi (43 occorrenze su 62).   
                                                             




Le voci «canto» (idf 0.585) e «allegria» (idf 1.585), invece, presentano qualche 
occorrenza sporadica anche nei testi poetici: delle 116 apparizioni della prima, ad esempio, 
103 provengono da Passione e ideologia, 8 dalle Ceneri di Gramsci e 4 dalla Religione del mio 
tempo; la seconda, invece, a fronte delle 71 occorrenze in Passione e ideologia, ne conta 9 
anche nelle Ceneri di Gramsci. 
Appena più in basso si trovano poi due voci particolarmente interessanti (e 
attestate pressoché in tutti i testi appartenenti a questo sottogruppo), ossia «passione» (idf 
0) e «luce» (idf 0.585), con 97 e 173 occorrenze. Il primo termine, del quale si è già 
ampiamente discussa la centralità in questo periodo storico, risulta infatti presente in ogni 
documento, anche se con frequenze differenti: 53 apparizioni in Passione e ideologia, 25 ne 
La religione del mio tempo, 15 ne Le ceneri di Gramsci, 1 sia in Povera Italia che nelle Interviste 
corsare. La seconda voce, «luce», compare invece in percentuali rilevanti sia nei due volumi 
poetici (68 occorrenze nella Religione del mio tempo e 51 nelle Ceneri di Gramsci) che in Passione 
e ideologia (53 occorrenze); si tratta di una voce particolarmente significativa perché, come 
suggerisce uno dei passi più noti del poemetto Le ceneri di Gramsci («Lo scandalo del 
contraddirmi, dell’essere / con te e contro di te; con te nel cuore, / in luce, contro te nelle 
buie viscere»35) rappresenta uno dei poli dialettici della dicotomia luce-ombra, centrale 
nella poesia di Pasolini fin dai suoi esordi friulani, e tuttavia fonte di nuove, intriganti 
suggestioni se accostata all’altra opposizione tipicamente autoriale, quella fra «passione» e 
«ideologia». I versi delle Ceneri ci mostrano infatti la luce in associazione agli ideali 
gramsciani («… già con la magra mano / delineavi l’ideale che illumina …»36) mentre 
l’immagine «buie viscere» non può che evocare quella di una passionalità tanto segreta 
quanto incontenibile, che si riflette sì nel suo «disordine esistenziale», ma che con 
altrettanto impeto si incarna nella Poesia. È lo stesso Pasolini a fornirci la chiave di lettura 
di questa immagine-simbolo, parlando di questo poemetto in una lettera a Francesco 
Leonetti: 
Io non contrappongo mai il disordine esistenziale e sensuale all’ordine razionale, (nella 
fattispecie marxista) come due termini dialettici: so benissimo che il primo è il male, e la poesia 
l’ho scritta proprio per la violenza, quasi religiosa, con cui sentivo e sento questo male: è un atto 
di accusa, perfino eccessivo contro me stesso, un mea culpa un po’ masochistico.37 
 
Pasolini è «in luce», nell’ideologia, «traditore» del suo «paterno stato», ossia la 
classe borghese, ripudiata per aderire «nel pensiero» al mondo e alla lotta della classe 
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operaia: l’ideologia è quindi luce, mentre nelle «buie viscere» alberga l’«estetica passione», 
«il più esaltante dei possessi borghesi»38, e il «male» che lo consuma è il sapersi combattuto 
fra la sua vocazione estetico-letteraria e l’attrazione per l’«allegria» del popolo, del quale 
non può condividere la «coscienza» e la  «millenaria lotta»39, ma al quale «si sente legato 
con tutte le fibre del suo essere.»40 Il Pasolini delle Ceneri e della Religione, quindi, non fa 
che riproporre poeticamente «la forte dicotomia tra la bellezza […] (fruibile solo da uno 
sguardo borghese) e il “popolo” visto nella sua persistenza vitale e innocente»: eppure, 
questa contraddizione fra «due poli opposti oggetto di un identico divaricato amore»41 
(simboleggiata dai binomi luce-buio e passione-ideologia), non è insanabile, come 
sottolinea lo stesso poeta, che pur vivendo intimamente e socialmente questa sua doppia 
natura, non può e non vuole rinunciarvi. Nel suo consapevole processo di identificazione 
con il popolo, che egli gestisce «con le armi dell’intelligenza, facendone ideologia»42, sta 
infatti la chiave che consentirà a Pasolini, letterato borghese, di scagliarsi contro la sua 
classe d’origine con la più incandescente passione. 
 E di individuare le forze inarrestabili che stanno cambiando il mondo non soltanto come 
nemiche di quel popolo amato, attratto dal miraggio di un omologante benessere che lo spoglierà 
delle sue antiche virtù, ma anche come sue personali nemiche, dal momento che esse minano alla 
radice le basi della sua identità, i valori della sua anima.43 
 
D’altronde, è proprio in questi anni di «contraddittorio trapasso»44 che si rendono 
indispensabili sia la coscienza critica, (la «luce» di Gramsci, «che non può né deve 
coincidere con nessuno degli armamentari ideologici ufficiali»45), sia l’«estetica passione», 
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2.3.2 Nella «Selva» oscura 
«Solo, vinto dai nemici, 
arrancavo verso quella nuova assurda strada 
come un bambino che non ha più casa,  
un soldato disperso.» 
 
Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 lingua 492 258.12 0  26 nazionale 82 61.46 0 
2 marxismo 142 225.26 0  27 mia 368 57.92 0 
3 italiano 254 152.83 0  28 libero 87 55.1 0 
4 crisi 141 130.29 0  29 marxisti 50 54.13 0.263 
5 marxista 132 126.91 0  30 così 123 48.65 0 
6 nuove 104 103.29 0.263  31 Avanguardie 36 48.23 1 
7 vie 64 99.91 1  32 mimesis 21 48.05 1 
8 Vangelo 95 97.17 0.263  33 francese 47 46.04 0.263 
9 ecc 300 96.5 0.263  34 fabbrica 34 45.15 1 
10 Dante 77 92.58 1  35 Ariosto 19 42.27 1.585 
11 egemonica 30 89.14 1  36 passeri 13 42.27 2.585 
12 Cournot 27 87.79 2.585  37 Accattone 72 40.33 0.585 
13 omissis 26 84.53 2.585  38 problemi 98 40.26 0 
14 lingue 72 84.43 0  39 stratificazioni 20 39.56 1 
15 tecnologico 41 79.4 0.585  40 nord 52 39.08 0.263 
16 indiretto 62 77 1  41 tecnocratica 12 39.02 0.585 
17 scrittore 109 75.89 0  42 poema 30 39 0.263 
18 Marcello 29 75.69 2.585  43 espressività 37 37.95 0.585 
19 sole 127 69.95 0.585  44 mio 296 37.93 0 
20 orale 72 66.03 1  45 Ah 57 36.98 1.585 
21 Gramsci 70 65.15 0  46 Cristo 64 36.59 0 
22 grafica 25 63.53 2.585  47 Moravia 61 36.51 0 
23 lei 211 62.26 0  48 tac 11 35.76 2.585 
24 aquila 28 61.98 1.585  49 osmosi 14 34.34 0 
25 tic 23 61.72 2.585  50 pone 52 33.97 0 




«Ho sbagliato tutto!»46: l’incipit di Poesia in forma di rosa ben si adatta a descrivere lo 
stato d’animo pasoliniano all’inizio degli anni Sessanta, quando esplode, in tutta la sua 
evidenza, quella crisi già preannunciata dalla fine del decennio precedente: la «luce della 
vecchia verità» non è ormai più sufficiente a illuminare le nuove problematiche che 
attraversano la società, e Pasolini si trova a mettere in discussione tutte le certezze 
culturali, politiche e letterarie che lo avevano fin lì guidato. 
Gli anni tra il ‘60 e il ‘62 […] hanno coinciso con una profonda crisi psicologica mia, 
personale, privata, ma questa mia crisi personale è coincisa con una crisi dell’intera cultura italiana 
[…] 
E anch’io, come tutti gli altri miei colleghi, come tutti gli scrittori, ho subito 
profondamente questa crisi. Non ho avuto più delle idee precise; tutto quello che avevo pensato 
con grande fede, con grande slancio, con grande impeto degli anni Cinquanta, mi pareva 
completamente svuotato di senso.47 
 
Si tratta di una vera e propria sospensione dell’ideologia, della linea di pensiero e 
della poetica che avevano rappresentato le coordinate mediante cui rapportarsi alla realtà: 
quando tutto ciò si incrina, anzi sembra andare in mille pezzi, Pasolini perde quella «luce» 
coincidente con il suo animus razionale, precipitando in un vero e proprio “sonno della 
ragione”: 
Chi può segnare il momento in cui la ragione comincia a dormire, o meglio, a desiderare 
la propria fine? Chi può determinare le circostanze in cui essa comincia a uscire, o a tornare là 
dove non era ragione, abbandonando la strada che per tanti anni aveva creduto giusta, per 
passione, per ingenuità, per conformismo? […] Mi riposai un poco, non pensai, non vissi, non scrissi: 
come un malato: poi ricominciai ad andare […] Su per la scesa deserta, dove veramente potevo 
dire di esser solo. Solo, vinto dai nemici, noioso superstite per gli amici, personaggio estraneo a 
me stesso, arrancavo verso quella nuova assurda strada, arrampicandomi per la china come un 
bambino che non ha più strada, un soldato disperso.48 
 
Come ci ricorda questo passo della Divina mimesis, un senso di perdita e di 
smarrimento domina profondamente questa stagione della vita di Pasolini: non a caso, 
«crisi» è una delle parole più ricorrenti e distintive della sua produzione letteraria di questo 
periodo. Il passaggio agli anni Sessanta è infatti segnata da un diffuso sentimento di 
«stanchezza per le ideologie, un attenuarsi sempre maggiore per le tematiche 
dell’impegno»49 e un affievolirsi della passione per gli ideali politici, che avevano ormai 
lasciato il campo alla routine della vita dei partiti. Il profilo dell’intellettuale necessita 
quindi di essere ridefinito da ogni punto di vista, critico, linguistico, morale e anche 
politico: l’ideologia marxista, infatti, (la «luce della vecchia verità»), declinata secondo 
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logiche ormai superate, non appare più in grado di fornire una linea guida affidabile e 
decisiva per affrontare i dilemmi della contemporaneità. Di qui la sua profonda smania di 
rinnovamento, l’insofferenza e il rifiuto verso i «fantasmi» di un passato ormai 
irrecuperabile: 
Il PCI si è guadagnato una posizione di prestigio, con massimo merito. Tuttavia, io che 
vivo in Italia, ogni giorno, ogni ora, non posso non sentire ancora la presenza di quei «fantasmi» 
{il conformismo, lo stalinismo, il patriottismo di partito, la mancanza di critica o un’autocritica 
puramente nominale...): anzi, il sentire questo, e il non omettere nessuna mia possibile critica su 
questo, è la mia precisa funzione, e il mio dovere di scrittore. Tanto più oggi: in cui il tema 
fondamentale del marxismo, in tutto il mondo, è un suo sincero e profondo «rinnovamento», la 
cui assoluta necessità ha ragioni diverse nei vari paesi del mondo, ma che tuttavia coincide 
cronologicamente e non è rinviabile. La « base » cui appartiene la maggior parte dei miei 
corrispondenti di Vie Nuove, deve essere cosciente di questa assoluta necessità di rinnovamento: 
ed è quindi umano se io provo un certo moto di esasperazione e di impazienza, quando sento 
qualcuno dei miei corrispondenti rimasticare dei vecchi motivi, delle vecchie lezioni, delle vecchie 
affermazioni, a cui è ciecamente attaccato, da cui fa dipendere la sua stessa esistenza: proprio nel 
momento in cui un profondo e totale esame critico dovrebbe mettere in ballo tutto, senza paura 
e senza rimpianti.50 
 
Un’altra delle parole chiave di questi anni è, infatti, proprio «marxismo», che 
occupa addirittura la seconda posizione della classifica, seguito a breve distanza anche dai 
denominali «marxista» e «marxisti»: tutte queste forme ricorrono in ognuno dei testi 
appartenenti a questo gruppo, dimostrando l’ampia dispersione del termine, segno 
evidente dell’acuto interesse rivestito da questo tema agli occhi dello scrittore. 
Ecco dunque un segno di crisi: anzi, una vera e propria crisi della politica culturale 
marxista. Il realismo «impegnato» è caduto, e al suo posto il marxismo italiano e non italiano, non 
ha saputo elaborare nulla di nuovo. Ha deferito l’elaborazione di qualcosa di nuovo ai tentativi 
«da zero» degli scrittori, adottando «la tattica» della liberalizzazione. Di qui l’interesse e l’appoggio 
tattico alle «avanguardie». Che è semplicemente mostruoso. Ciò che io chiedo al potere […] è di 
garantire la libertà non di nome, ma di fatto., cioè non attraverso una enunciazione «tattica», ma 
attraverso una elaborazione del pensiero.  
Ora, tale elaborazione del pensiero – del pensiero marxista – pare interrotta a causa di 
una – certo momentanea – incapacità del marxismo ad afferrare alcune «novità» del neo-
capitalismo, e di intervenire, in qualità di pensiero-guida, nei problemi che la nuova sociologia ha 
individuato e impostato. […] 
Ora, tale pretesa, per me e per molti altri intellettuali italiani, non è una mera pretesa 
formale di democraticità, […] è soprattutto il desiderio di una ripresa massiccia e magari temeraria 
della ripresa del pensiero marxista, la cui autenticità democratica sia garantita da un’autocritica 
reale degli errori del passato, da un abbandono motivato delle vecchie posizioni, e da una 
liberalizzazione reale dei rapporti con gli scrittori.51 
 
Secondo Pasolini, infatti, l’immobilismo del pensiero marxista e la sua incapacità 
di affrontare risolutamente i nuovi dilemmi sociali proponendo un’adeguata linea 
culturale, fanno sì che gli intellettuali (e in particolar modo gli scrittori), lungi dal 
                                                             
50 P.P. Pasolini, Le belle bandiere cit., p. 291. 




beneficiare da una libertà di giudizio solo apparente, ricadano piuttosto nel «vecchio 
dogmatismo» e nella rigidità moralistica.  
La percezione diffusa che emerge da tutti i testi dell’autore (e che trova 
un’espressione figurale nei versi di Poesia in forma di rosa) è infatti quella di una storia ormai 
finita e dell’imminente avvento di una nuova epoca, che però coglie impreparate le vecchie 
strutture sociali, politiche e ideologiche: la «constatazione impotente della fine (sentita, 
avvertita, profetizzata)» della storia si accompagna allora alla «ribellione provocatoria per 
arginare la vita, l’amore, la fede, la ragione avviate ormai alla decadenza»52 e 
all’insofferenza per gli strascichi ormai inutili di ideali sepolti. 
I versi di Poesia in forma di rosa ci mostrano come la distruzione del mondo del 
«“Passato”, della tradizione, […] di un’intera civiltà precapitalistica» lascia l’uomo vecchio, 
quale naufrago inerme, sull’orlo di un’inquietante e apocalittica «Dopostoria», abitata solo 
da rovine e fantasmi del passato.  Nella poesia che dà il titolo alla raccolta, però, a 
quest’immagine funesta della «Dopostoria» si affianca (o si contrappone) la metafora, 
tanto ambigua quanto affascinante, della «Nuova Preistoria» (poi riaffiorante anche 
altrove): in quanto conseguente all’«estinzione di un’intera civiltà», Pasolini sembra 
collocare questa fase «all’estremo approdo della alienazione e disumanizzazione 
borghese»53, ma al tempo stesso essa «segna il passaggio dalla distruzione (del nuovo 
capitalismo) a una nuova era che si apre come un’“aurora”, o “forma incerta come un 
incendio”»54. Dall’«incendio della Nuova Prestoria»55, infatti, cioè dalle ceneri della vecchia 
civiltà, di una storia distrutta, del «rottame» cui si è ormai ridotta la vita, potrà forse 
risorgere una nuova storia, riservata però ai felici «non nati»; qui un mito ricorrente della 
mitologia pasoliniana, quello dell’esistenza prenatale, sembra ancora una volta intrecciarsi 
non solo alla sua eterna pulsione di morte, ma anche alla tematica della diversità del poeta, 
della sua esclusione dalla vita collettiva. 
«Quanto al futuro, ascolti / i suoi figli fascisti/ veleggeranno / verso i mondi della Nuova 
Preistoria, Io me ne starò là/ qual è colui che suo dannaggio sogna / sulle rive del mare / in cui 
ricomincia la vita. / Solo, o quasi, sul vecchio litorale / tra ruderi di antiche civiltà / Ravenna 
/Ostia o Bombay – è uguale – / con dei che si scrostano, problemi vecchi / – quale la lotta di 
classe – / che / si dissolvono… […] comincerò piano piano a decompormi / nella luce straziante 
del mare /poeta e cittadino dimenticato.»56 
 
Non basta, quindi, la proiezione verso un ipotetico futuro a sottrarre il poeta alla 
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percezione dell’imminenza della morte del suo mondo (quello della lotta di classe e degli 
ideali partigiani) e della sua stessa, inevitabile decomposizione: di qui il groviglio di dubbi 
e inquietudini che si agitano non solo nella raccolta poetica, ma in tutti i testi di questo 
periodo, in cui egli riflette le fratture e le lacerazioni della società contemporanea, nella 
quale si trova suo malgrado coinvolto: 
La posizione poetica di Pasolini si caratterizza e si definisce in rapporto a tre ordini di 
problemi: il punto di vista dell’osservatore (l’io narrante), gli «strumenti» di analisi e di osservazione 
(gli istituti linguistici) e la realtà osservata («l’orizzonte»). […] Per Pasolini, sia l’io narrante che gli 
istituti linguistici non si presentano rispetto alla realtà osservata come una misura neutra, ma 
entrambi fanno parte di quella realtà. Lo scrittore non si può illudere di astrarre il proprio essere 
sociale e la propria coscienza dal suo processo creativo.57 
 
Pasolini si trova a dover allora ridefinire, insieme alla realtà che va cambiando, sia 
la propria posizione rispetto ad essa (occorre prendere coscienza della «diversità 
linguistica, materiale e morale nella quale si opera»58, così da evitare di assimilare la realtà 
osservata al proprio punto di vista, come accadeva per il neorealismo, che finiva per 
«uscire dalla storia»59) sia i mezzi linguistici necessari a rappresentarla («È passato il tuo 
tempo di poeta!» / «Gli anni Cinquanta sono finiti nel mondo!»60). 
Di qui i ripetuti riferimenti al ruolo dello scrittore, che costellano tutta la 
produzione di questi anni, così come l’intensa e vivacissima riflessione sui vari tipi di 
linguaggio, elaborata in primo luogo nei saggi di Empirismo eretico (dove un’intera sezione 
è dedicata appunto alla lingua italiana e alla sua evoluzione, mentre le altre due si rivolgono 
rispettivamente al linguaggio cinematografico e a quello letterario), ma da lì estesa a ogni 
altro ambito di discussione pubblica.  
La significativa frequenza della voce «scrittore» (109 occorrenze, con keyness 
75.89), e la sua ricorrenza in tutti i testi presi in esame (idf 0), con la percentuale maggiore 
registrata nelle Belle bandiere, è indicativa non solo dell’importanza, ma anche dell’interesse 
generale rivestito dalla riflessione sul ruolo dell’intellettuale (e in particolare dell’uomo di 
lettere), non più «custode del fuoco sacro» e rappresentante della «comune speranza degli 
uomini»61, ma soggetto pubblico dal profilo ancora incerto, da un lato incapace di fornire 
agli altri «spiegazioni esaurienti»62 sui dilemmi contemporanei in quanto vittima egli stesso 
di «necessità fluttuanti»63, dall’altro minacciato dall’affacciarsi di una «letteratura 
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industrializzata»64, in grado di definire autonomamente i propri valori. Anche la voce 
«Avanguardie»65 (36 occorenze, keyness 48.23 ma idf 1, data la predominanza nel solo 
Empirismo eretico) si lega allora alla riflessione di Pasolini sul valore della letteratura nella 
società moderna, e quindi sulla capacità del letterato di reagire alla «fine» del proprio 
«mandato»66: proprio negli anni Sessanta, infatti, «la nuova avanguardia apre il fuoco 
contro la gran parte della letteratura e cultura italiana contemporanea, (da Cassola a 
Pasolini per indicare due opposti poli), come estremo retaggio di una tradizione 
romantico-idealistica o romantico-naturalistica o romantico-novecentesca», decreta il 
totale svuotamento degli istituti linguistici e  destituisce di fondamento le strutture 
letterarie, proponendo «l’opera come “progetto” tecnicamente organizzato attraverso un 
lavoro di équipe, e non più come “intuizione” o “creazione” individuale67. Per Pasolini, 
allora, proprio l’esistenza del movimento neoavanguardistico è il segno più innegabile e 
«clamoroso» della crisi culturale contemporanea, che esso non sembra peraltro in grado 
di affrontare utilmente, in quanto «demanda al futuro – scimmiottandolo –»68 le proprie 
istanze dissacratorie, mentre di fatto appare miseramente arretrato rispetto «alla vera 
realtà, che è già al di là delle soglie del futuro, almeno potenzialmente.»69 Le innovazioni 
della Neovanguardia sono infatti contestate da Pasolini proprio in quanto fondate sui due 
poli (definiti «di una rozzezza quasi infantile»70) della «negazione» (della lingua e della 
letteratura della tradizione) e del «mito» (del futuro e dell’«osmosi tecnologica»), entrambi 
tanto arbitrari quanto perseguibili solo superficialmente, dal momento che l’idea di 
                                                             
64 Ivi., p. 243. 
65 La rottura di Pasolini con la Neovanguardia è ascrivibile proprio a questi anni: in precedenza egli si era 
dimostrato in realtà attento e disponibile verso i fermenti letterari espressi da quelli che poi sarebbero 
divenuti gli esponenti di spicco del Gruppo ’63, tanto che era stato fra i primi a pubblicare su «Officina» le 
poesie di Sanguineti e Pagliarani.  
66 P.P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche cit., p. 88. 
67 G.C. Ferretti, Pasolini.. L’universo orrendo cit., p. 42. Ferretti ricorda anche come alla proposta della 
Neovanguardia si opponga in quegli anni proprio la linea stilistica di Pasolini, Roversi e Volponi, i quali «si 
pongono invece il problema di un “superamento” del “vecchio mondo” e della sua crisi dall’interno, con 
una rivolta tanto più violenta quanto più interiormente contrastata, con una tensione dolorosa ma tenace a 
bruciare i momenti ritardati e gli stanchi cascami radicati nella loro stessa coscienza.» (Ivi., pp. 42-43). Fra 
Pasolini e la Neoavanguardia comincia ad aprirsi allora un solco sempre più profondo, come ricorda lo 
stesso Volponi: «cominciò la famosa polemica con Sanguineti e poi con tutto il gruppo […]. Lui non riuscì 
a sopportare questo scontro, lo sentì come un affronto personale, non riuscì a ragionarvi sopra 
culturalmente e letterariamente: rifiutò tutto e non accettò più nessuna ragione dell’avanguardia.» 
D’altronde, Volponi attribuisce proprio a questa rottura dello scrittore con il movimento 
neoavanguardistico una delle ragioni che lo spinsero a chiudersi progressivamente in se stesso e a ritirarsi 
da quella «società letteraria» di cui era stato uno dei più fervidi animatori, intraprendendo la via del cinema 
(P. Volponi, La figura e l’opera di Pier Paolo Pasolini, in AA. VV., Pier Paolo Pasolini nel dibattito culturale 
contemporaneo cit., p. 21). 
68 P.P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche cit., p. 90. 
69 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 95. 




«ridurre a zero la lingua, e quindi i valori»71, nel  tentativo di prefigurare un’ipotetica (e 
fittizia) lingua futura, in realtà non può che condurre all’autoannientamento. 
Il tipo di attenzione che Pasolini dedica alle questioni linguistiche è invece assai 
profondo e il più possibile concreto, come dimostrano l’alta keyness  e dispersione di 
termini quali «lingua» (ben 492 occorrenze, keyness 258.12, idf 0), «italiano» (254 
occorrenze, keyness 152.83, idf 0) e «lingue» (72 occorrenze, keyness 84.43, idf 0), ma anche 
la significatività di voci collegate più o meno direttamente a quest’ambito, come «orale» 
(72 presenze, keyness 66.03) e «grafica» (25 occorenze, keyness 63.53), la cui 
contrapposizione è centrale nella riflessione pasoliniana sulla lingua delle origini, oppure 
la ricorrenza congiunta di «indiretto» (62 presenze, keyness 77) e «libero» (87 occorrenze, 
keyness 55.1), in riferimento alla pratica narrativa del «discorso indiretto libero», ridefinita 
in maniera personalissima da Pasolini come una tecnica linguistico-letteraria peculiare 
«degli ultimi decenni della letteratura italiana»72 (ed europea), e consistente nella completa 
immersione dell’autore all’interno della mentalità e della lingua dei sui personaggi, al fine 
di recuperare contemporaneamente sia le loro parole che i loro pensieri. 
Si osservano poi tutta una serie di termini relativi alla discussione in merito alla 
condizione dell’italiano contemporaneo, a cui si legano le voci «stratificazioni» (20 
presenze, keyness 39.56), «osmosi» (14 apparizioni, keyness 34.34) ed «espressività» (37 
occorrenze, keyness 37), tutti elementi propri dell’italiano letterario (caratterizzato appunto 
da numerose stratificazioni cronologiche, dall’osmosi con il latino e dall’espressività), 
mentre altre voci richiamano l’imminente rivoluzione sociolinguistica, per cui gli aggettivi 
«tecnologico» (41 occorrenze, keyness 79.4) e «tecnocratica» (12 presenze, keyness 39.02) 
saranno impiegati rispettivamente per definire il nuovo linguaggio e la nuova società di 
cui Pasolini profetizza l’avvento. Anche il termine «fabbrica» (34 occorrenze, keyness 
45.15), seppur non immediatamente collegabile alle tematiche linguistiche, è spesso 
impiegato dall’autore all’interno di riflessioni legate alla neo-lingua tecnologica, in 
considerazione del suo ruolo di diffusione del linguaggio tecnico-industriale, 
potenzialmente capace di assimilare a sé tutta la moltitudine dei linguaggi sottesi alla lingua 
nazionale: a suo parere, infatti, il rinnovamento economico della società avrebbe implicato 
la trasformazione del tipo di vita della «fabbrica-mostro» nel modello sociale e linguistico 
della collettività. Anche nel caso di «nazionale» (82 presenze, keyness 61.46) ed «egemonica» 
(30 occorrenze, keyness 89.14) si osserva una frequente (seppur non esclusiva) ricorrenza 
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in associazione con il dibattito sulla lingua: l’aggettivo «nazionale», infatti, in 51 casi su 82 
viene impiegato da Pasolini in associazione con le voci «lingua», «italiano» o «koinè» (in 
riferimento quindi a una realtà linguistica unitaria), mentre il termine «egemonica» si 
riferisce nella quasi totalità dei casi a una classe o a una «forza» sociopolitica (nella 
fattispecie la borghesia) in grado di raggiungere l’egemonia nazionale e di farsi quindi 
promotrice di lingua e cultura (in due casi questo aggettivo si riferisce infatti proprio alla 
lingua di tale classe).  
Per la maggior parte dei termini citati, è interessante notare come le occorrenze 
siano in genere distribuite nei vari testi appartenenti al sottogruppo (idf sempre inferiore 
o pari a 1), pur mostrando una presenza più intensa nei saggi di Empirismo eretico: da qui 
provengono, ad esempio, 370 occorrenze di «lingua», sulle 492 totali, 59 di «lingue» su 71, 
148 di «italiano» su 254, 28 di «espressività» su 37, 25 di «tecnologico» su 41, 45 di 
«nazionale» su 82, 55 di «indiretto» su 62 e così via: in ogni caso, la diffusione di queste 
voci in buona parte dei generi testuali presi in esame per questo periodo dimostra come 
gli argomenti in questione, e in particolare la discussione sulla lingua nazionale, abbiano 
monopolizzato l’attenzione dell’autore irradiandosi dalla saggistica, dove il dibattito ha 
preso avvio, ad altre sedi di intervento, come le interviste o la rubrica su «Vie nuove». 
Interessante è poi l’alta ricorrenza della voce «Cristo», presente in tutti i testi del 
gruppo in maniera pressoché equivalente (idf 0, con 18 occorrenze nelle Belle bandiere, 16 
in Povera Italia, 13 in Polemica politica potere, 9 nelle Interviste corsare e 7 in Poesia in forma di rosa, 
a fronte di una sola in Empirismo eretico), a conferma dell’intensa attrazione che la figura di 
Cristo esercita sullo scrittore, da sempre affascinato dalla sua contraddittorietà (Cristo era 
già «oscura luce»73 nelle sue prime poesie), e adesso scandagliata nella sua doppia natura 
umana e divina in concomitanza con la trasposizione cinematografica del Vangelo nel 
1964 («mi sono reso conto che anche la figura del Cristo mi appartiene interamente, a 
causa della tremenda ambiguità che c’è in essa»74).  
Poco rilevanti appaiono invece altri termini, la cui presenza è attestata in un unico 
volume del gruppo: fra questi «aquila» (idf 1.585), «passeri» (idf 2.585), e i nomi propri 
«Marcello» (idf 2.585) e «Cournot» (idf 2.585), tutti provenienti dalle sole Belle bandiere, 
oltre alla già citata voce «omissis» (idf 2.585), presente solo nella raccolta Poesia in forma di 
rosa, nella quale si incontrano anche quasi tutte le occorrenze di «sole» (102 su 127, idf 
0.585). 
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In generale, i risultati dell’indagine lessicale confermano l’impressione di 
un’esplicita volontà di ridefinizione della realtà contemporanea, le cui mutate condizioni 
spingono Pasolini a individuare nella lingua, e nelle sue concrete trasformazioni, la chiave 
di lettura ideale per interpretare i corrispondenti rivolgimenti economici, sociopolitici e 
culturali della nazione. 
L’immensità delle implicazioni del problema socio-politico fanno forse sì che diventi 
astratto impostarlo sotto la specie di un intervento esplicitamente socio-politico. Ma sul problema 
specifico della lingua (non è la frase «il Bel Paese dove l’esatto suona» che ci sembra mostruosa e 
irriconoscibile, ma l’implicazione socio-politica, lo «spirito» che la detta), il PCI potrebbe tentare 
ma critica di se stesso e una verifica dei propri rapporti rivoluzionari con la realtà in evoluzione. 
È un problema, quello linguistico, che non si trova nella zona «decisoria» […] almeno 
apparentemente: e tuttavia è lì che si possono delineare i prìncipi del «rinserimento» del marxismo 
nella realtà italiana di oggi, che tende - in ma brutale concessone del mondo che «si fa» 
pragmaticamente, quasi senza riflessione teorica […] - a sospingerlo ai margini, o a lasciarlo 
indietro. Questo è il problema reale. Nessuno sente il bisogno di una nuova querelle linguistica.75 
 
Tuttavia, poiché egli stesso, in quanto letterato, si trova nell’occhio del ciclone, 
travolto dal cortocircuito del mondo culturale, per analizzare lucidamente gli eventi dovrà 
uscire fuori dall’ambito letterario e avventurarsi nel «confinante» territorio della linguistica: 
Situazione di crisi, quindi. Ora, io spiegherei questa crisi attraverso i miei strumenti, che 
sono strumenti culturali, letterari e linguistici, soprattutto linguistici: […] perché ogni crisi 
letteraria non si spiega mai nell’ambito della letteratura. […] Così sono passato a un territorio 
confinante, […] e ho osservato la lingua italiana, che è lo strumento degli scrittori.76  
 
Allora, saranno proprio i mutamenti della lingua italiana a rivelargli l’esistenza e la 
natura di cambiamento epocale della «profondissima crisi sociale» che si agita al di sotto 
di quella letteraria e culturale:  
Nel momento in cui cessa un tipo di civiltà, di società, e ne comincia un altro, c’è 
evidentemente, tra la cessazione e l’inizio, un ideale momento di vuoto, un ideale momento zero. 
In questo momento zero la cultura gira su se stessa, vorticosamente, come impazzita, perché i 
letterati non hanno più né un riferimento preciso nella società che li esprime – perché questa 
società è finita, praticamente, nella realtà storica – né hanno più delle prospettive nella società 
futura.77 
 
Tuttavia, come spesso accade, da questi anni di crisi egli uscirà con rinnovato 
vigore, pronto a immergersi in «un’autentica nuova storia, al di là dell’irrealtà e della 
«Dopostoria» neocapitalistica»78, poiché, in fondo «andare avanti significa mettere in crisi 
quello che c’è dietro, sempre.»79 
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2.3.3 «Al cuore della realtà» 
«Quanto a me devo ancora dire la parola giusta. 
Me lo impedisce il mio conformismo o il mio troppo amore?» 
 
Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 cinema 717 922.01 0.531  26 monema 34 70.13 3.7 
2 teatro 254 293.6 0.893  27 avevo 144 66.66 0.379 
3 realtà 908 249.88 0  28 facchino 32 66.01 3.7 
4 film 693 239.68 0.241  29 cinematografica 81 65.75 1.115 
5 codice 220 198.99 0.893  30 movimento 106 65.65 0.893 
6 mi 1255 165.68 0.115  31 credo 206 65.2 0.115 
7 inquadratura 108 159.14 2.115  32 mia 599 62.8 0.241 
8 ho 1057 148.48 0.115  33 cinematografico 61 61.24 1.115 
9 qualificazione 85 136.4 3.7  34 Porcile 45 61.17 1.7 
10 sequenza 89 135.39 1.7  35 Chiarini 29 59.82 2.7 
11 segni 153 118.59 1.115  36 ciò 571 59.73 0.241 
12 studenti 120 117.09 0.893  37 Vanni 35 58.4 3.7 
13 montaggio 91 105.9 1.7  38 Fucci 28 57.75 3.7 
14 azione 184 99.24 0.531  39 mostra 58 56.48 1.379 
15 carità 82 96.02 1.115  40 è 6326 55.84 0 
16 sistema 178 95.69 1.115  41 Edipo 36 55.75 1.115 
17 contestazione 86 92.36 1.115  42 dunque 483 54.74 0.893 
18 spettatore 78 86.62 1.115  43 filmica 25 51.57 2.7 
19 semiologia 52 81.97 1.7  44 segno 145 49.85 0.893 
20 inquadrature 64 79.18 1.7  45 cinèmi 24 49.5 3.7 
21 studentesco 44 76.07 1.379  46 monemi 24 49.5 3.7 
22 sceneggiatura 62 75.7 1.7  47 riproduzione 45 49.48 1.379 
23 films 48 74.33 2.7  48 Braibanti 30 48.68 2.7 
24 padre 155 70.42 0.379  49 Barthes 34 48.08 1.7 
25 umorismo 50 70.29 1.379  50 madre 136 47.9 0.531 
 




La seconda metà degli anni Sessanta segna un completo rinnovamento nella 
poetica dell’autore, se non addirittura, come sostiene Carla Benedetti, la perdita di qualsiasi 
possibile poetica: infatti, dal momento che il sistema di certezze alla base dell’identità 
autoriale e della conseguente scelta delle varie forme espressive è ormai in frantumi, «lo 
scrittore non riesce più a identificarsi empaticamente con il mondo rappresentato», né, di 
conseguenza, «ha più un modo per parlare “letterariamente” […] dell’amata Realtà ora 
divenuta detestabile»80.  
In effetti, il Pasolini che riemerge dalle ceneri delle proprie passate esperienze 
(ideologiche, politiche e letterarie), è un autore pronto a imboccare quella «nuova assurda 
strada» che quasi «scommette sulla propria impossibilità»81, in quanto non si fonda più su 
un rapporto certo fra lo scrittore e il mondo che possa tradursi nella scelta di uno Stile, di 
una scrittura, ma si apre a «tutti gli stili, nella loro pluralità, nessuno dei quali esclude 
l’altro, perché nessuno di essi viene scelto dall’artista come propria scrittura.»82 In realtà, 
insieme a quello Stile unico, il Pasolini sopravvissuto al crollo delle ideologie e delle 
poetiche ha perso molto altro: il mito popolare, l’illusione della storia, la fiducia nel futuro, 
ma anche l’utopia di una letteratura gramscianamente nazionalpopolare, per cui a quella 
disperata visione della «Dopostoria», proiettata da Poesia in forma di rosa, fa seguito un 
singolare momento di silenzio e riflessione.  
Tace infatti il Pasolini poeta, il cui linguaggio non corrisponde più al fuori-da-sé83, e 
tace il narratore, che non ha più nessuna «cultura altra» in cui immedesimarsi: ma dal 
silenzio nasce una figura nuova, che fa della poesia non più un oggetto estetico ma un 
modo di guardare alla realtà, e contemporaneamente si volge a ricerche e sperimentazioni 
diverse da quelle di ogni precedente «momento di trapasso e difficoltà»84 (come ad 
esempio il teatro, inteso quale «mezzo di aggressione politica diretta»85). Allora, il silenzio 
letterario di Pasolini, pur denunciando la sua sconfitta rispetto alla società e alla storia, 
non arriva comunque a intaccare quella «disperata vitalità» che si fa sempre più coscienza 
critica, spingendolo a portare avanti un continuo, impetuoso confronto con l’esterno, «fra 
dialogo e confronto, fra contrasto e scontro»86. «È  la stagione del Pasolini eretico che, coi 
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81 Ibidem 
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marciapiede 
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85 Ivi, p. 59. 




suoi saggi, spazierà dalla letteratura al cinema al linguaggio»87, in un’ansia definitoria della 
nuova realtà, che la crisi di inizio decennio e la prospettiva di un futuro neocapitalista e 
tecnologico configurano piuttosto come una sacrilega «irrealtà»; la fine della Storia, infatti, 
decreta l’avvento di un mondo «del tutto desacralizzato, profano, nel quale la perdita del 
sacro non viene neanche più sentita come tale»88.  
Il sentimento del sacro era radicato nel cuore della vita umana. La civiltà borghese lo ha 
perduto. E con che cosa l’ha sostituito, questo sentimento del sacro, dopo la perdita? Con 
l’ideologia del benessere e del potere. Ecco. Per ora, viviamo in un momento negativo il cui esito 
ancora mi sfugge. Posso quindi proporre solo ipotesi e non soluzioni. L’unica cosa che posso dire 
è che ha avuto inizio una nuova era, diversa dalla precedenti […].89 
 
Allora, se da un lato il senso di perdita e smarrimento avvertito così dolorosamente 
da Pasolini si traduce nel silenzio del poeta e del narratore, dall’altro il diffuso sentimento 
di rabbia e insofferenza dell’intellettuale verso il decadimento religioso e morale della 
società sfocia in una salutare indignazione che si rivelerà foriera di nuove ispirazioni, come 
egli stesso spiega a Giorgio Bocca:  
L’arrabbiato non rinsavisce, non si annoia, non trae lezioni, è come una cartina di 
tornasole, reagisce. Solo che quando è giovane spera nel futuro della sua vita, mentre poi, con il 
passare degli anni, […] la rabbia aumenta, diventa ossessione. Sa perché ho fatto del cinema? 
Perché non ne potevo più della lingua orale e anche di quella scritta. Perché volevo ripudiare con 
la lingua il Paese da cui sono stato cento volte sul punto di fuggire.90 
 
Il cinema rappresenta per l’«arrabbiato» Pasolini anche l’espressione di 
un’alternativa più concreta e vitale alla contestazione «velleitaria o meramente letteraria»91 
della Neoavanguardia, la cui «fine» viene appunto decretata dallo scrittore nel suo celebre 
saggio La fine dell’avanguardia, dove egli elegge la sterile autoreferenzialità del Gruppo ‘63 
a simbolo dell’autodistruzione della letteratura tout court. 
Alla letteratura, cioè, come impotente, sterile, artificiale «evocazione» della realtà, Pasolini 
oppone il cinema, che al contrario la «riproduce», che «esprime la realtà con la realtà» […]: la 
durissima polemica di Pasolini contro la nuova avanguardia […] sembra risolversi in una sorta di 
implicita giustificazione del suo sostanziale abbandono del terreno letterario […]. Constatata la 
«caduta» dell’«individuo che protesta», dell’«anormale», del «Diverso», con la sua carica di 
eversione e di rivolta, sotto il peso schiacciante dell’«odioso bisogno di stabilità e livellamento» e 
dell’«oscena salute del neocapitalismo» […], Pasolini dichiara l’inanità di ogni «contestazione 
soltanto letteraria (e quindi della stessa nuova avanguardia), e cerca quindi una più attiva diversità 
al di fuori della letteratura.92 
 
La scelta di aderire completamente al cinema, sia come autore che come teorico, 
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non sarà in realtà solo una reazione all’artificialità della lingua borghese o all’immobilità 
della letteratura rispetto alla trasfigurazione della società, ma anche, e soprattutto, la 
risposta espressiva di Pasolini a quella scandalosa «assenza di senso del sacro»93 da lui così 
rabbiosamente denunciata:  
tutto il discorso di Pasolini sul sacro rimanda anche a quella «semiologia della realtà», a 
quella nozione «primordiale, archetipica del cinema» come pura riproduzione della realtà», come 
recupero di una «“arcaica” natura “figurale”» della scrittura.94 
 
La possibilità che egli intravede nel cinema è infatti quella di «impossessarsi» della 
vita a un livello totale,  di viverla nel momento stesso in cui la «ricrea»95, così da poterne 
rivelare le residue forme del sacro, sepolte al di sotto dei dissacranti riti della modernità, 
ma non scomparse, dal momento che «il superamento è un’illusione» e, in fondo, «nulla 
si perde.»96 
Con la sua scelta di esprimersi in maniera preponderante attraverso il linguaggio 
cinematografico, allora,  
Pasolini non smette di scrivere, anzi, più propriamente continua a tradurre la realtà, il 
sacro che parla in una forma non verbale, e chiama il poeta con il suo silenzioso, misterioso ed 
enigmatico dire, per farsi esprimere in forma verbale e umana, cioè culturale.97 
 
Per cogliere l’appello del sacro, ed esprimerlo, è dunque necessaria l’espressione 
del poeta, o meglio la sua visione poetica della realtà: estendendo il suo raggio d’azione, 
tuttavia, la poesia può anche cambiare segno, infrangendo quell’«identificazione fra poesia 
– o messaggio – e lingua», e permeare di sé il linguaggio filmico, sulla base della 
convinzione pasoliniana che essa sia fondamentalmente «un’azione “deposta” in un 
sistema di simboli, […] che ridiviene azione nel destinatario»98.  Ecco quindi che Pasolini 
non abbandona completamente la poesia, ma muta solo la sua forma, passando dalla 
lingua letteraria a quella audiovisiva, senza però venir meno all’appello del sacro. Anzi, 
proprio nel momento in cui nella civiltà moderna si apre una ferita causata dall’oblio della 
sacralità del reale, Pasolini intraprende l’unica via che ai suoi occhi può permettergli «in 
epoca moderna, di riproporre il linguaggio del mito»99, svelando «gli esseri e le cose come 
congegni (mondi), macchine cariche di sacralità.» 
Quando giro un film, mi immergo in uno stato di fascinazione davanti a un oggetto, a una 
cosa, un viso, gli sguardi, un paesaggio, come se si trattasse di un congegno in cui stesse per 
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95 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro cit., p. 83 
96 Ivi, p. 104. 
97 G. Conti Calabrese, Pasolini e il sacro cit., p. 81. 
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esplodere il sacro. […] Parlo del sacro, cosa dopo cosa, oggetto dopo oggetto, immagine dopo 
immagine.100 
 
Il cinema, con la sua capacità di dar voce alla nostalgia del sacro, assorbe quindi 
in questi anni con intensità sempre maggiore l’attenzione di Pasolini (a partire dal ‘67 
prende avvio infatti  il secondo grande ciclo del cinema pasoliniano, quello mitico-
psicanalitico), intrecciandosi profondamente con la sua coeva produzione teatrale (le sei 
famose tragedie Pilade, Calderòn, Affabulazione, Porcile, Orgia e Bestia da stile sono tutte 
composte fra il 1966 e il 1974), quasi a fondere il suo «cinema di poesia», le cui modalità 
stilistiche (fortemente incentrate sull’uso della «soggettiva indiretta libera»101) dovevano 
restituire al cinema «l’originaria qualità onirica, barbarica, […] visionaria»102 con quel 
«teatro di parola» nato dall’esigenza di «riannodare i legami con la poesia» che lo scrittore 
«aveva smesso di praticare (nella sua forma scritta) da qualche tempo»103.  
Ed ecco che «cinema» e «teatro» compaiono in cima alla classifica delle voci 
distintive di questo periodo; tuttavia, mentre il primo termine, oltre a un’alta diffusione, 
mostra anche una notevole dispersione (idf 0.531), comparendo in quasi tutti i testi del 
gruppo (ben 421 occorrenze su 717 sono ascrivibili a Empirismo eretico, la cui sezione sul 
cinema risale proprio a questi anni, ma Il Caos conta comunque 94 presenze, Il Sogno del 
centauro 70 e Pasolini su Pasolini 71), il secondo si dimostra meno significativo (nonostante 
l’indice idf sia comunque inferiore a 1), poiché risulta legato prevalentemente al Sogno del 
centauro, da cui provengono 193 presenze su 254.  
Al mondo del cinema, poi, oltre alla voce lessicale che domina la classifica, si deve 
anche tutta una serie di parole-chiave legate più o meno direttamente a quest’ambito 
tematico: oltre a «film», infatti, che mostra sia un’alta diffusione (693 occorrenze) che una 
buona dispersione (idf  0.241: ricorre in 11 dei 13 testi considerati, con 188 presenze nel 
Caos, 164 in Pasolini su Pasolini, 142 in Empirismo eretico, 101 nel Sogno del centauro e 60 nelle 
Interviste corsare), si segnalano anche altre voci piuttosto ricorrenti nei vari testi del gruppo 
(con idf leggermente superiore a 1), da «montaggio» (184 occorrenze, di cui 85 da 
Empirismo eretico, 36 dal Caos, 18 sia nelle Interviste corsare che in Polemica politica potere) a 
                                                             
100 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro cit., pp. 92-93. 
101 Pasolini definisce la «soggettiva indiretta libera» come l’equivalente cinematografico del «discorso 
indiretto libero»: tuttavia, poiché la lingua cinematografica non è costituita da un insieme di lingua 
differenziate, corrispondenti a parallele realtà sociali, nelle quali il regista possa immergersi, «egli è 
completamente impossibilitato a ogni mimesis naturalistica di un linguaggio». La soggettiva libera indiretta 
dovrà quindi fondarsi unicamente sull’«esercizio dello stile come ispirazione sinceramente poetica», così da 
liberare le potenzialità espressive-espressionistiche del linguaggio filmico; cfr.. P.P. Pasolini, Empirismo eretico 
cit., pp. 176-187. 
102 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 179. 




«spettatore» (78 occorrenze, di cui 39 in Empirismo eretico, 23 nel Caos ecc...), da 
«sceneggiatura» (62 occorrenze, di cui 34 in Empirismo eretico, 18 in Pasolini su Pasolini, e 5 
sia nel Caos che nel Sogno del centauro ecc…) a «cinematografica» (su 81 occorrenze, 52 
provengono da Empirismo eretico, 10 rispettivamente dal Caos e da Pasolini su Pasolini, 7 dal 
Sogno del Centauro ecc…), da «Edipo» (film del 1967, cui si riferiscono 36 voci, con 16 
attestazioni in Pasolini su Pasolini, 10 nel Sogno del centauro, 5 nel Caos, 3 in Pasolini e il pubblico 
ecc…) a «Porcile» (film del 1969 che presenta 45 occorrenze, di cui 21 nel Caos, 17 nel 
Sogno del centauro, 5 in Pasolini su Pasolini e 2 in Trasumanar e oganizzar).  Si registrano poi 
tutta una serie di voci appartenenti al lessico cinematografico che sono attestate in 
prevalenza nel solo Empirismo eretico (idf che va da 1.7 a 3.7), come «riproduzione» (39 su 
45 totali) e «qualificazione»104 (85 occorrenze su 85), «films» (47 su 48 occorrenze) 
«inquadratura» (104 su 108 occorrenze) e «inquadrature» (50 su 64) , «cinematografico» 
(44 su 61), «filmica» (24 su 25), «cinèmi» (24 su 24) e «sequenza» (76 su 89, attestato il più 
delle volte nella forma composta «piano-sequenza»). 
Sempre da Empirismo eretico provengono poi, in maniera predominante o 
addirittura esclusiva, alcune voci legate agli ambiti della semiologia e della linguistica (idf 
oscillante fra 0.893 e 3.7): fra di esse si segnalano «monema» (35 occorrenze su 35 totali) e 
«monemi» (24 su 24), «segno» (106 su 145), «semiologia» (45 su 52), «Barthes» (19 su 34) 
e «codice» (137 su 220). 
Un altro argomento centrale in questi anni è poi quello delle agitazioni sociali 
legate al 1968, e in particolare al movimento studentesco; Pasolini prende più volte 
posizione sulla questione, che vive in maniera controversa e da cui si sente toccato in 
                                                             
104 Con «qualificazione» Pasolini si riferisce a uno dei 4 modi grammaticali che individua nella lingua del 
cinema, ossia: 1) Modi della riproduzione: si tratta di una sorta di ortografia cinematografica, comprendente 
le tecniche riproduttive che vanno dalla soluzione dei problemi cromatici e di luce, al funzionamento della 
cinepresa e della presa diretta ecc… 2) Modi della sostantivazione, che comprendono la limitazione dei 
cinèmi a un insieme ristretto e la costituzione di un serie di “sostantivi” formati da gruppi di cinèmi: 
l’inquadratura, come puro e semplice insieme irrelato di cinèmi, è quindi equiparata a una parola di carattere 
sostantivale. 3) Modi della qualificazione: servono a suddividere i “sostantivi” così definiti, e si distinguono 
in «qualificazione profilmica», che consiste nello «sfruttamento puro e semplice della realtà da riprodurre», 
ed è impiegata nei film di carattere narrativo, e «qualificazione filmica», che concerne l’uso della macchina 
da presa e il suo rapporto con la realtà riprodotta, alla quale si riferiscono le qualificazioni di «attiva» e 
«passiva». La qualificazione «attiva» si ha quando la macchina da presa è fissa ed è la realtà riprodotta che 
agisce, per cui si ha una tendenza realistica prevalente, e «passiva» quando avviene il contrario, cioè l’oggetto 
subisce la macchina da presa, con un’accentuazione dei momenti “lirico-soggettivi” tipici del cinema di 
poesia: la qualifica «deponente» indica invece che il movimento della macchina e il movimento dell’oggetto 
della realtà si equivalgono. 4) Modi della verbalizzazione (o sintattici), che corrispondono al montaggio, 
suddiviso in due fasi: il montaggio «denotativo», consistente nell’attacco delle varie inquadrature e nella loro 
concatenazione (coordinazione e subordinazione) e quello «ritmico», che stabilisce la durata delle 





Per Pasolini, infatti, il ‘68 non rappresenta solo una critica radicale all’istituto tradizionale 
dell’intellettuale e a tutti gli equivoci relativi […], ma anche e soprattutto un sovvertimento totale 
delle sue mitologie giovanili e delle relative reincarnazioni. […] Pasolini non capisce o non accetta 
le implicazioni ideali e politiche del ‘68, ma non cerca neppure […] di rinverginarsi in una 
esperienza collettiva che sente come estranea, fuori dal suo mondo interiore.106 
 
La sua riflessione sul 1968 contempla innanzitutto il concetto 
dell’«autopunizione»107 della borghesia, magistralmente illustrato in Teorema, laddove egli 
parte da una cupa visione di una classe immobile, divorata da lotte intestine, e dalla 
consapevolezza della propria «inguaribile “diversità”»108 per tratteggiare l’immagine di una 
«classe o razza o specie che ai suoi occhi può trovare solo nella continua e mai definitiva 
punizione di sé la propria ragione di esistenza»109; questa immagine riecheggia con violenza 
anche nella rubrica Il caos tenuta da Pasolini sul «Tempo», dove egli si contrappone in 
solitudine «all’immenso mare della borghesia consumistica che stava ormai inghiottendo 
tutto»110, esprimendo con forza sempre maggiore una «volontà di annientamento capace 
di travolgere l’odiato mondo della “normalità” trionfante»111, come afferma già nel primo 
dei suoi interventi: 
Spesso parlerò con violenza contro la borghesia: anzi sarà questo il tema centrale del mio 
discorso […] La cosa sarà chiara quando avrò specificato che io per borghesia non intendo tanto 
una classe sociale quanto una vera e propria malattia. Una malattia molto contagiosa: tanto è vero 
che essa ha contagiato quasi tutti quelli che la combattono […]. Il borghese è un vampiro, che 
non sta in pace finché non morde sul collo la sua vit0itma per il puro, semplice e naturale gusto 
di vederla diventar pallida, triste, brutta, devitalizzata, contorta, corrotta, inquieta, piena di senso 
di colpa, calcolatrice, aggressiva, terroristica, come lui. […] È giunto dunque il momento in cui non 
è più sufficiente riconoscere la borghesia come classe sociale, ma come malattia: […] dalla mia 
solitudine di cittadino, io dunque cercherò di analizzare questa borghesia come male dovunque 
essa di trovi: cioè ormai quasi dappertutto. Sintomo sicuro della presenza del male borghese è […] 
il terrorismo, moralistico e ideologico: anche nelle sue forme ingenue (per es. tra gli studenti). Mi 
caccio, lo so, in un’impresa ingrata e disperata: ma è naturale, è fatale, del resto, che, in una civiltà 
in cui conta più un gesto, un’accusa, una presa di posizione, che un lavoro letterario di anni, uno 
scrittore scelga si comportarsi in questo modo. Deve pur cercare di essere presente, almeno 
pragmaticamente e esistenzialmente, se in linea teorica la sua presenza sembra indimostrabile!112 
 
Interna a questa sua opposizione, sempre più radicale, alla borghesia, è anche la 
polemica con il movimento studentesco, ritenuto la manifestazione solo apparente e 
                                                             
105 «In Bestia da stile, ad esempio, il poeta Jan, chiara proiezione autobiografica dello scrittore, […] si trova 
infine a sopravvivere al rogo della propria immagine, bruciata in Piazza da alcuni studenti durante il ’68.»; C. 
Benedetti, Pasolini contro Calvino cit., p. 29. 
106 G.C. Ferretti, Pasolini. L’universo orrendo cit., pp. 61, 69. 
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109 Ivi, p. 69 
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111 G.C. Ferretti, Pasolini. L’universo orrendo cit., p. 70. 




superficiale di una ribellione interna a quella società del benessere di cui i giovani sono di 
fatto «il risultato e l’espressione»113; nelle pretese e nelle richieste di questi «figli di papà», 
nel loro antiautoritarismo, Pasolini riconosce infatti i limiti e i difetti di una protesta 
«benigna interna allo stesso Potere»114, assorbita all’interno dell’«entropia borghese»115. 
Emblematica in questo senso è la celebre poesia Il PCI ai giovani!!, dove il poeta dichiara: 
Avete facce di figli di papà/ buona razza non mente. / Avete lo stesso occhio cattivo / 
Siete paurosi, incerti, disperati / (benissimo!) ma sapete anche come essere / prepotenti, ricattatori 
e sicuri: / prerogative piccolo-borghesi, amici. /Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte /coi 
poliziotti, / io simpatizzavo voi poliziotti! / Perché i poliziotti sono figli di poveri. / Vengono da 
periferie, contadine o urbane che siano. / […] Guardate come li vestono: come pagliacci / con 
quella stoffa ruvida che puzza di rancio, / fureria e popolo. Peggio di tutto, naturalmente, è lo 
stato psicologico in cui sono ridotti / […] / senza più sorriso / senza più amicizia col mondo / 
separati, /esclusi (in una esclusione che non eguali; / umiliati dalla perdita della qualità di uomini 
/ per quella di poliziotti (l’essere odiati fa odiare). / Hanno vent’anni, la vostra età, cari e care. / 
[…] I ragazzi poliziotti /che voi per sacro teppismo […] / di figli di papà, avete bastonato / 
appartengono all’altra classe sociale. / A Valle Giulia ieri, si è così avuto un frammento / di lotta 
di classe: e voi, amici (benché dalla parte / della ragione) eravate i ricchi, / mentre i poliziotti (che 
erano dalla parte / del torto) erano i poveri. Bella vittoria, dunque, / la vostra!116 
 
A partire, quindi, dall’episodio dello scontro fra polizia e manifestanti presso Valle 
Giulia, Pasolini critica con questi suoi «brutti versi» le radici borghesi del movimento 
giovanile («una sola cosa gli studenti realmente conoscono: / il moralismo del padre 
magistrato o professionista /la violenza conformista del fratello / […] / l’odio per la 
cultura che ha la loro madre»117), e la sua fondamentale aspirazione «alla presa di potere»: 
agli studenti suggerisce allora di prendere atto della loro natura piccolo-borghese e di 
rivolgersi (seppur con evidente sforzo) a «ciò che borghese non è» (almeno nelle 
intenzioni), rivitalizzando cioè quel «malconcio» PCI il cui «obiettivo teorico» è «la 
distruzione del potere»118. Agli occhi dello scrittore, infatti, è ormai evidente che per i 
giovani è difficilissimo, se non impossibile, «porsi al di fuori» della classe borghese, poiché 
essa è ormai sul punto di divenire, mediante il trionfo del neocapitalismo, l’unica 
«condizione umana»: di qui la sua «cessazione d’amore»119 per i giovani, incolpevolmente 
ignari di essere parte integrante del sistema contro cui «a parole» dichiarano di ribellarsi.  
Il forte interesse dimostrato da Pasolini per la questione si riverbera anche nelle 
evidenze lessicali: «studenti» è in 12^ posizione nella classifica di frequenza, con 120 
occorrenze e un buon grado di dispersione (idf 0.893): 53 presenze nel Caos, 37 nelle 
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Interviste corsare, 13 in Empirismo eretico e così via; «contestazione» invece ricorre 86 volte, di 
cui 40 nel Caos, 18 nel Sogno del centauro, 13 nelle Interviste corsare, 12 in Empirismo eretico 
ecc; inoltre, delle 106 occorrenze di «movimento» (idf 0.893),  almeno 56 sono riferite al 
Movimento studentesco o «di contestazione», e diffuse soprattutto nel Caos, ma anche nel 
Sogno del centauro e nelle Interviste corsare; «studentesco», invece, su 44 occorrenze, ne 
annovera 32 nel Caos, 7 nelle Interviste corsare, 2 sia in Empirismo eretico che in Pasolini su 
Pasolini, e 1 nel Sogno del centauro (idf 1.379). 
Alle turbolenze del 1968 si lega poi indirettamente anche la voce «mostra» (idf 
1.379), le cui occorrenze sono quasi sempre riferite alla Mostra internazionale del cinema 
di Venezia e, in 51 casi 58, appartengono alla rubrica Il caos, dove Pasolini tenne un vero 
e proprio diario della sua tempestosa esperienza alla mostra di quell’anno. Il dilagante 
clima di contestazione si era infatti esteso anche alle manifestazioni culturali come i 
festival cinematografici, tanto che nel maggio 1968 il Festival di Cannes era stato occupato 
da studenti contestatori, critici e registi, costringendo la direzione a sospenderlo. Le 
agitazioni minacciavano quindi di raggiungere anche la laguna, dove ad agosto si sarebbe 
tenuta come di consueto la Mostra: Pasolini, che aveva in programma il debutto di Teorema, 
inizialmente non era particolarmente coinvolto nelle polemiche relative all’organizzazione 
del Festival, tanto  che, su «Il giorno» del 15 agosto, ribadisce la volontà di presentare il 
film, nella convinzione che si dovessero «sfruttare “cinicamente” le strutture industriali 
esistenti (e qui comprendere in questo cinico sfruttamento, i festival)»120, pur auspicando 
una revisione dello statuto fascista della Mostra e chiedendo al direttore della Biennale 
Luigi Chiarini di abolire la premiazione per l’edizione corrente, in attesa di un nuovo 
statuto.  In seguito, però, Pasolini si vide costretto a scendere in campo a fianco 
dell’ANAC121 quando questa minacciò di «occupare pacificamente» il Palazzo del cinema 
il 25 agosto, giorno dell’inaugurazione della Mostra, al fine di ottenere l’autogestione del 
Festival: dopo una serie di ritardi, proposte e controproposte, la vicenda si concluse con 
l’irruzione della polizia durante un’assemblea di contestatori e giornalisti, cui seguì 
finalmente la regolare apertura della Mostra il 27 agosto, e la successiva proiezione di 
Teorema, il 4 settembre, per volontà del produttore, non senza lasciare una scia di 
polemiche (tanto che Pasolini indirizzò addirittura una lettera di protesta al Presidente del 
Consiglio Giovanni Leone). 
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Questi fatti, e i relativi turbamenti di Pasolini, rendono bene l’idea della difficile, e 
spesso ambigua, posizione di un intellettuale costretto a fare i conti con un momento di 
contestazione dal quale non può prescindere e al quale, tuttavia, non sente di appartenere: 
in effetti, già nel 1966 egli si era espresso così in merito all’odiosa moda della contestazione 
superficiale e dell’innalzamento della Diversità a feticcio di massa: 
La caduta dell’impegno, come nozione-civetta, ha trascinato con sé, nella caduta, la 
problematicità tout court: la contestazione, l’individuo che protesta, l’anormale, il Diverso ecc. 
(con qualche sia pur leggero caso di razzismo). La nuova «coscienza collettiva», in Italia, esclude i 
problemi. La sua ideologia, è ben noto, è il «declino dell’ideologia». Il marxismo, in crisi, non ha 
l’autorità per rendere validi gli argomenti che, giustamente, contestano tale declino, la sua vecchia 
pretestualità, il qualunquismo teppistico dei suoi appelli alla tecnica ecc. ecc. […]  
Ma qual è stato l’effetto di questo odioso bisogno di stabilità e livellamento delle 
borghesie, di questa oscena salute del neocapitalismo? Il più incredibile e il più naturale. Una 
reviviscenza, diffusa, violenta, scandalosa e popolare, fino ad arrivare ad essere di moda, della 
problematicità pura e semplice, della contestazione, dell’individuo che protesta, dell’anormale, del 
Diverso ecc. !122 
 
Di qui il suo atteggiamento altalenante, che è al contempo «di amore e avversione, 
di complicità e rabbia, simpatia e ostilità»123 verso il Sessantotto contestatore.  Nei suoi 
ultimi anni, in effetti, la ferita aperta che questo confuso momento storico ha lasciato 
nell’animo del poeta si traduce in un’acutizzazione estrema del suo spirito contraddittorio: 
così, se da un lato egli appare interamente posseduto dalla politica, che pervade ogni suo 
punto di vista o presa di posizione, dall’altro è fondamentalmente «un impolitico», perché 
«renitente a qualsiasi strategia precostituita da altri»124; non solo, ma nello stesso momento 
in cui si affaccia alla sua stagione di critica più feroce nei confronti del Potere e del Palazzo, 
egli dichiara di guardare alle istituzioni con una certa commozione125, o ancora, sebbene 
la sua ultima poesia si proponga di rifuggire da qualsiasi «tentativo di letteratura-azione» 
o «letteratura-intervento»126, di fatto i suoi versi dialogano continuamente, e 
concretamente, con la realtà circostante, anzi è lo stesso autore a definirli «completamente 
pratici»127. 
La contraddizione emerge con particolare evidenza in  Trasumanar e organizzar, 
raccolta posteriore ai fatti del 1968, che segna sì  il ritorno di Pasolini alla poesia, ma con 
modalità radicalmente nuove, «impoetiche», nella consapevolezza che essa «è ormai 
                                                             
122 P.P. Pasolini, Empirismo eretico cit., p. 127. 
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124 C. Segre, Vitalità, passione e ideologia cit., p. XLI 
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Trasumanar e organizzar cit., p. 11. 
126 P.P. Pasolini, Fascetta editoriale di Trasumanar e organizzar cit. 




testimonianza di fallimento e inutilità»128, non più coincidente con l’espressione-
interpretazione della realtà ma piuttosto con una sua costante, tormentosa interrogazione. 
È questo il motivo di fondo più sentito e intenso della raccolta, da cui nasce […] una 
poesia della sconfitta, ricca di nuove implicazioni. Costretto a un riesame autocritico ancor più 
impietoso e profondo che nel passato, Pasolini avverte con acutezza estrema la fine della propria 
esperienza di inguaribile «diverso», della propria  eresia estetico-viscerale, del proprio 
individualismo assoluto.129 
 
Dal «trauma» costituito dalle tensioni del 1968 deriva infatti una perdurante 
lacerazione, una scissione che, al solito, si manifesta in alcune figure ossimoriche presenti 
nei componimenti della raccolta, prima fra tutte quella del «padre»: l’attenuarsi della critica 
verso i movimenti di contestazione giovanile si traduce infatti nella contrapposizione fra 
due generazioni di giovani, rispetto ai quali egli è da un lato il «padre» che ha rifiutato i 
figli, dall’altro il nonno al quale i «nipotini» suscitano invece tenerezza, quasi in una 
ritornante mitologia dell’infanzia, che tuttavia appare ormai esaurita e anacronistica: 
La vostra purezza per mimesi, non ricattatoria / non castratrice (come quella dei vostri 
fratelli, eroi / di qualche anno più grandi), ben integrabile – la vostra purezza direi che resterà 
incontaminata e innocua / pare che voi abbiate perduto l’angoscia del peccato originale / (il cui 
ultimo atroce sussulto si è avuto nel ‘67, nel ‘68). / Pare. Non so. Comunque il vostro nonno vi 
guarda con amore.130 
 
L’immagine del «padre» è in realtà una delle più presenti nel discorso pasoliniano 
di questi anni, come mostrano l’alta diffusione e dispersione di questa voce (155 
occorrenze e idf 0.379, con 39 presenze nel Sogno del centauro, 27 nel Caos, 24 in Pasolini su 
Pasolini, 20 in Trasumanar e organizzar e così via…): questa figura ricorre infatti non solo 
per la sua dolorosa centralità nella biografia pasoliniana, ma anche come simbolo della sua 
stessa identità irrisolta, per cui egli non riesce a sentirsi «padre» ma può forse essere 
«nonno»:  
Quando si chiude nel suo ghetto, il giovane nega l’esistenza del padre. Rifiuta lo scontro 
frontale col genitore. Respinge, con lui, ogni rapporto dialettico. Ma a qualcosa, insicuro com’è, il 
giovane deve pure attaccarsi. Che fa allora? Dovendo o volendo fare a meno dei padri (scusi se 
parlo un po’ scherzando) egli ricorre ai nonni...131 
 
D’altra parte, Pasolini si dimostra ossessionato dal perenne contrasto con i «figli»:  
Quando osservo, con amore o con avversione, con complicità o con rabbia ecc. ecc. gli 
studenti del Movimento Studentesco, un sentimento è continuo e certo: la volontà a non volermi 
considerare loro padre. Le ragioni di questo sono molte. C’è, certamente, in me, una generale volontà 
a non essere padre (a non assimilarmi cioè a mio padre e ai padri in genere) ecc. […] Ma ci sono anche 
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delle ragioni oggettive: ne espongo due: 1) la precocità umana e culturale dei giovani dell’ultima 
generazione (che certamente leggeranno con ironia «adulta» queste mie righe ingenue): per cui essi 
hanno affatto l’aria di figli […]; 2) il fatto che la nuova generazione è nata e si è formata in un’altra 
epoca, con interessi e forme di vita così diversi: e di cui, soltanto attraverso il puro e semplice fatto di 
vivere, essi fanno un’esperienza che noi non possiamo fare se non dall’esterno, e come «previsione». 
Ora cos’è che distingue […] un padre da un figlio? Il presunto diverso grado di esperienza di un mondo 
unico. Io, al contrario, come padre, vivo in un mondo (diciamo: il vecchio mondo umanistico, sia pure 
in crisi, e cosciente della crisi): mentre essi, i figli, vivono in un altro mondo (chiamiamolo post-
umanistico, anziché tecnico o tecnologico, o tecnocratico, perché è preferibile, per esattezza, 
mantenersi sulle generali).132 
 
In realtà, la figura del padre non è la sola ad essere foriera di contraddizioni, ma 
anzi Pasolini tende sempre più a inquadrare la realtà mediante sistemi oppositivi, quasi 
spinto dall’imprescindibile necessità di estendere al di fuori di sé tutti i contrasti irrisolti 
da cui si sente lacerato: come all’omologazione neocapitalistico-borghese egli oppone la 
propria irriducibile diversità, al «potere» fa da contrappeso la «verità», al «buon senso» la 
«ragione»133, mentre al «fascismo» reagisce il «fascismo di sinistra», e la «Carità» si scontra 
con la coppia «Fede-Speranza».  
Proprio quest’ultima opposizione rappresenta uno dei temi ricorrenti della 
produzione pasoliniana di questi anni: lo scrittore insiste infatti sull’eccezionalità della 
carità rispetto alle altre due virtù, anche in un’inedita ottica politica, ravvisando nella 
mancanza di carità il fondamento della vita borghese, e additando come «fascista» chi 
possiede la fede senza la carità: 
sei fascista perché sei ignorante, prepotente, incapace di seguire la realtà, schiavo di alcuni 
principi che ti sembrano incrollabilmente giusti e che così sono divenuti una fede (orrenda cosa, 
quando non c’è la carità: cioè il rapporto concreto, vivente e realistico con la storia).134 
 
Sulla scia di san Paolo, quindi, che considerava la carità come la più importante 
delle tre virtù teologali, anche Pasolini elabora una visione antropologica fondata sulla 
centralità della «Carità», necessaria alla «ragione che presiede al fare», «che produce 
azione»135, (ben diversa dalla «Ragion pratica del Potere»136, eminentemente borghese) 
mentre invece la Fede e la Speranza, da sole, danno vita a una «cattiva religione»: «si badi 
che la fede e la speranza, senza carità, non sono solo monche, inutili e deformi: sono 
semplicemente mostruose.»137 Pasolini, naturalmente avverso al culto borghese della 
ragione in se stessa, che assorbe in sé ogni irrazionalismo nel nome del Potere (fino 
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all’eccesso di irrazionalismo di Hitler, nutrito solo di «Fede e Speranza»138, che mediante 
l’uccisione della ragione ha portato la borghesia a un vero e proprio «suicidio»139), 
attribuisce l’inaridimento della ragione borghese proprio al prevalere delle altre due virtù 
sulla Carità. 
La ragione borghese non ha creato lei il comportamento borghese: / esso è stato creato 
dalla fede e dalla speranza! / (senza carità) / […] / La ragione, che conosceva la carità, ma non 
aveva /in sé fede e speranza, era nel frattempo stata corrotta dalla fede e dalla speranza: si era 
inaridita. / […] / Fede e speranza trionfano di nuovo nel Terzo Reich / come nei grandi tempi 
antichi.140 
 
La «Carità», allora, diventa nell’ottica pasoliniana l’elemento indispensabile per la 
sopravvivenza nella società moderna, parte integrante di una ragione positiva, ma anche 
di una religione realmente umana («la fede cattolica, senza carità, diventa uguale alla fede 
nazista: è un modo di «giudicare» le creature umane senza tener conto della loro storia»141). 
Per secoli la Chiesa è andata avanti giudicando e discriminando l’umanità attraverso 
questa nozione folle del credere e del non-credere. La Fede e la Speranza, senza Carità, hanno 
dato questo bel risultato. La Carità, che è molto più misteriosa e indefinibile della Fede e della 
Speranza, al contrario, non serve alla vita pratica (essa è soltanto idealistica, nel senso più puro del 
termine; ma non è irrazionalistica): non serve dunque a mandare avanti un’organizzazione. A 
questo bastano la Fede e la Speranza. Eppure la Carità è realistica, e quindi umana. Solo attraverso 
la Carità si può evitare la disumanità atroce della discriminazione e della repressione: della 
creazione artificiale e mostruosa dell’«altro» (con i conseguenti ghetti e le conseguenti guerre 
sante). E solo attraverso la Carità si può debellare la nozione disumana del non-credente, in quanto 
la Carità può riconoscere anche in esso la Carità.142 
 
La voce «carità» guadagna così nelle opere di questi anni una notevole pregnanza 
(82 occorrenze, keyness 96.02), nonostante una dispersione limitata alla raccolta Trasumanar 
e organizzar (40 occorrenze su 82 totali) e al Caos (35 su 82), con qualche sporadica 
apparizione (4) nel Sogno del centauro (idf 1.115). 
Alla «carità» si lega poi anche la voce «umorismo», che Pasolini, nella poesia Il 
mondo salvato dai ragazzini (recensione in versi all’omonima opera dell’amica Elsa Morante), 
definisce curiosamente come «carità intellettuale», in quanto concepito come elemento 
spontaneo e «religioso» proprio delle antiche favole contadine: 
È questo l’unico possibile umorismo santo, in una società che sempre sorride (ed è il 
migliore dei casi) degli altri. I contadini sorridevano, arguti, prima che questo sorriso fosse 
fissato dalle formule dell’umorismo borghese, a cui essi si sono assoggettati, per 
rassegnazione.143 
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Anche questo termine risulta caratteristico dei testi di questo periodo (keyness 
70.29), nonostante una dispersione non particolarmente elevata (idf 1.379): su 51 
occorrenze, 18 provengono da Trasumanar e organizzar, 15 dal Sogno del centauro, 13 dal Caos, 
3 nelle Interviste corsare e 2 in Pasolini su Pasolini. Sebbene Pasolini ritenga l’umorismo una 
prerogativa borghese, un atteggiamento tipico della classe al potere, caratterizzato «dal 
senso di colpa e dalla riduttività» di chi «ha  una visione rimpicciolita, quotidiana, della 
vita»144, egli stesso ritiene di aver acquistato, suo malgrado, un certo «umorismo» amaro 
che è «distacco dalle cose»: 
Giunti a una certa età, […], si diventa umoristi, fatalmente. È una grave colpa dei vecchi. 
I giovani - quelli che contano o conteranno - non fanno mai dell’umorismo. Prendono tutto di 
petto e sul serio. L’umorismo implica una sfiducia in qualche modo ascetica sulle operazioni uma-
ne: o almeno un distacco da esse, dovuto al seguito delle delusioni. Esso permette di vivere ancora: 
di andare avanti tanto per finire la vita. Non è raro che tale umorismo acquistato forzatamente 
invecchiando, abbia un’altra faccia, l’utopia; che è dunque la fossilizzazione della speranza e della 
serietà giovanile.145 
 
Questo atteggiamento di «disincantato distacco»146, ricorrente nella fase posteriore 
al 1968, cui si lega certamente in quanto frutto di un sofferto distacco dal mondo 
giovanile, si riverbera su varie tematiche un tempo catalizzatrici della passione autoriale, 
quali la fede marxista, il rapporto con il Pci, la fiducia nella gioventù, ora velate da un 
pessimismo apocalittico, attenuato appunto solo da un umorismo che egli stesso definisce 
«precoce saggezza», non immune però dall’«utopia». 
Ora, l’umorismo che sto acquistando è proprio di quel tipo: l’amarezza, il distacco, la 
contemplazione anziché la partecipazione attiva, la solidarietà reale; il sorridere di cose che mi 
avrebbero gettato un tempo nel più puro stato di serietà, di passione, persino di furore.147 
 
La stagione che traghetta Pasolini dalla crisi degli anni Sessanta alle soglie dei 
Settanta si chiude così all’insegna di uno sguardo sul mondo esterno che deve essere di 
«Carità» ma non può più essere di speranza («speranza è una parola brutta, retorica e 
ipocrita»148):  
Marxisti o no, siamo tutti coinvolti in questa fine di un mondo. La società non ha risolto, 
più di quanto sia riuscito a Edipo, il mistero della sua esistenza. Io guardo la faccia d’ombra della 
realtà, perché l’altra non esiste ancora. Alcuni anni fa, pensavo che i valori sarebbero sorti dalla 
lotta di classe, che la classe operaia avrebbe realizzato la rivoluzione, e che questa rivoluzione 
avrebbe generato dei valori chiari, giustizia, felicità, libertà... Ora, prima sono stato richiamato alla 
realtà dalle rivoluzioni russa, cinese, poi da quella cubana. Ogni ottimismo beato, incondizionato, 
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mi veniva da allora precluso. Per di più, attualmente, il neocapitalismo sembra seguire la via che 
coincide con le aspirazioni delle «masse». Così scompare l’ultima speranza in un rinnovamento dei 
valori attraverso la rivoluzione comunista. Questa speranza è diventata utopia, almeno in me.149 
 
A Jean Duflot, che gli chiede come si possa definire il presente, se «il tempo 
dell’ambiguità o il momento della decadenza», Pasolini risponde semplicemente: 
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2.3.4 L’universo orrendo 
«Quanto a me, sia chiaro: 
io darei l’intera Montedison 
per una lucciola.» 
 
Keyword Freq. Keyness Idf   Keyword Freq. Keyness Idf 
1 potere 576 810.61 0.138 
 
26 hanno 389 106.8 0.138 
2 aborto 100 317.68 1.874 
 
27 fascista 145 105.19 0.138 
3 tolleranza 108 274.79 0.652 
 
28 essi 233 103.72 0.459 
4 fascismo 203 254.61 0.29 
 
29 sono 1248 99.84 0 
5 sviluppo 130 243.35 0.459 
 
30 culture 56 99.43 0.874 
6 valori 180 225.66 0.459 
 
31 referendum 34 99.38 1.459 
7 democristiani 85 219.14 1.138 
 
32 modelli 64 99.28 0.652 
8 chiesa 191 184.21 0.874 
 
33 regime 47 97.98 1.138 
9 oggi 268 183.38 0.138 
 
34 omosessualità 42 96.42 2.459 
10 perché 697 160.58 0 
 
35 omosessuale 44 95.59 1.459 
11 universo 69 160.15 0.874 
 
36 giovani 216 95.04 0.29 
12 consumismo 55 158.3 0.874 
 
37 italiani 135 87.75 0.459 
13 Pannella 48 152.48 2.459 
 
38 beni 41 87.21 0.652 
14 paese 141 150.54 0.29 
 
39 masse 67 86.71 0.874 
15 consumistico 50 142.79 0.29 
 
40 è 3774 85.92 0 
16 potenti 63 133.51 1.138 
 
41 superflui 27 85.76 0.652 
17 genocidio 42 133.41 1.138 
 
42 stragi 33 85.54 1.459 
18 Sade 48 131.03 0.652 
 
43 Fanfani 31 84.3 1.459 
19 coito 47 123.08 1.459 
 
44 fascisti 104 84.14 0.459 
20 clerico 52 118.25 1.138 
 
45 erano 202 84.13 0.459 
21 progresso 65 115.88 0.652 
 
46 Camon 26 82.59 3.459 
22 cultura 340 114.68 0.29 
 
47 consumistica 38 81.86 0.459 
23 Salò 36 114.35 0.652 
 
48 i 1555 79.81 0 
24 cioè 411 108.91 0 
 
49 perfettamente 67 79.8 0.874 
25 dieci 94 108.02 0.29 
 
50 Casalegno 25 79.41 3.459 
 





La risoluta immersione di Pasolini nell’«universo orrendo» del Neocapitalismo 
esplode, nel biennio che si concluderà con la sua tragica morte, in uno scontro aperto con 
il tanto aborrito Potere; si tratta di un periodo peculiare sotto molti punti di vista, in primis 
quello linguistico qui privilegiato, poiché è proprio dall’aperta esposizione dell’autore nei 
confronti del pubblico di massa che scaturiranno le sue più significative e celebri «parole 
d’ordine», come mostra eloquentemente la tabella precedente. Sono gli anni in cui giunge 
a maturazione l’identificazione di Pasolini con la figura di pedagogo pubblico, avviata già 
al tempo dei dialoghi su «Vie Nuove», ma è anche il momento in cui egli assume il ruolo, 
finalmente non contraddittorio ma del tutto unitario, di solitario oppositore della civiltà 
dei consumi: 
Forte della sua solitaria indipendenza, che gli derivava soprattutto dalla mancanza di 
interessi da difendere, dall’essere fuori dal Palazzo […], Pasolini si impegnava in una spietata e 
capillare indagine sullo sfascio della società italiana diventando il testimone e il pubblico accusatore 
del livellamento totale, fisico e morale, degli italiani, operato dalla scuola, dalla politica, dai mezzi 
di comunicazione di massa.151 
 
È lo stesso autore, del resto, lungi dall’autoincensazione o da una presunta 
mitizzazione di sé, a descrivere la propria condizione di indipendenza come un’inevitabile, 
dolorosa conseguenza della sua alterità intellettuale e sociale: 
Io non sono un qualunquista, e non amo neanche quella che (ipocritamente) si chiama 
posizione indipendente. Se sono indipendente, lo sono con rabbia, dolore e umiliazione: non 
aprioristicamente, con la calma dei forti, ma per forza. E se dunque mi preparo […] a lottare, 
come posso, e con tutta la mia energia, contro ogni forma di terrore, è in realtà perché sono solo. 
Il mio non è qualunquismo né indipendenza: è solitudine.152 
 
In queste parole di Pasolini, risalenti al suo primo intervento pubblicato all’interno 
della rubrica «Il Caos» si possono già intravedere le difficoltà sempre maggiori che egli 
incontrerà negli ultimi anni della sua vita, quando la sua statura pubblica lo condurrà ad 
avere rapporti sempre più stretti con l’industria culturale (oltre a scrivere sul «Corriere 
della Sera» e a incrementare la sua presenza televisiva, Pasolini pubblicava per editori di 
grande peso quali Einaudi e Garzanti), e ad essere quindi  
fisiologicamente costretto a non poter prescindere dai vincoli da essa impostigli, e 
“onesto” non perché puro, ma perché costantemente in lotta per ritagliarsi uno spazio di sempre 
precaria, sempre condizionata, sempre reversibile autonomia intellettuale ed espressiva.153 
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Pasolini non denuncia quindi solo il Potere inteso come edonismo consumistico, 
brutale e irreligioso, che schiaccia e deforma le menti e i corpi, è totalmente anarchico e 
«se la ride del Vangelo»154, ma anche in quanto degenerazione mostruosa dell’industria 
culturale, alla quale è ormai affidata la creazione e il mantenimento della degradante 
cultura di massa, di cui egli stesso subisce le umiliazioni e i soprusi: 
io detesto soprattutto il potere di oggi. Ognuno odia il potere che subisce, quindi io odio 
con particolare veemenza il potere di questi giorni, oggi, nel 1975. È un potere che manipola i 
corpi in un modo orribile che non ha niente da invidiare alla manipolazione fatta da Himmler o 
da Hitler.  Li manipola trasformandone la coscienza, e quindi nel modo peggiore, istituendo dei 
nuovi valori che sono alienanti e falsi.  I valori del consumo compiono quello che Marx chiama 
«un genocidio delle culture» viventi, reali, precedenti.155 
 
Non c’è modo, infatti, di restare totalmente estranei alla rete di collusioni e 
implicazioni del Potere, a maggior ragione se si vuole interagire con la massa degli 
individui che di esso costituiscono la base e il nutrimento: 
Pasolini si rende cioè conto del fatto che di essere attaccato e persino deriso da […] un 
Potere chiuso e totalitario, ma per sua stessa natura e struttura credibile, legittimato e capace di 
non implodere solo se riconosciuto da tutti aperto e tollerante, ha assolutamente bisogno.156 
 
Solo esponendosi in prima persona, infatti, e accettando pertanto il necessario 
grado di vicinanza al Potere, egli può agire quale catalizzatore di un dissenso che va 
facendosi sempre più stanco e fioco, poiché gli artisti e gli intellettuali, sebbene godano in 
apparenza di una libertà assai maggiore che in passato, e si illudano di poter «pronunciare 
verità» fino ad allora «taciute»157, in realtà  possono farlo solo perché il loro ruolo è ormai 
decaduto a puro intrattenimento, e le loro opere consumate solo in quanto oggetti. 
L’inevitabile compromissione con l’industria culturale può tuttavia essere sfruttata anche 
nel senso opposto, ossia come unica possibilità di esibire pubblicamente la propria 
condizione, denunciandola come «un effetto violento della capacità di sopraffazione che 
quel Potere esercita su tutto e chiunque».158 
L’unico ruolo possibile è quello di essere sinceri, di spendersi, di dare alle parole il 
massimo di necessità, di verità, di onestà. Se io penso a delineare un ruolo non faccio che 
aggiungere un codice ai milioni di codici che già esistono, perciò preferirei lasciarla vacante, questa 
parola, e riempirla volta per volta, secondo la necessità. Ora non voglio portare a esempio me 
stesso, ma l’unica strada onesta per un intellettuale credo sia denunciare ciò che sperimenta, ciò 
che lo fa soffrire; senza diplomazie, senza timore dell’impopolarità, come uno che non ha niente 
da perdere. Quando un intellettuale fa questo è già abbastanza, perché, in quanto creatura terrestre, 
è impotente.159 
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Egli stesso si trova dunque a sperimentare, in prima persona, quel «rapporto di 
intimità con il Potere»160 che, nella poesia conclusiva di Bestia da stile (poi ripresa in 
Volgar’eloquio), attribuiva a un’ipotetica «Destra sublime», «riscattata dalle sue infamie»161, 
e quindi totalmente idealizzata e utopistica, cui egli si rivolgeva affinché, nel suo inattuale 
conservatorismo, preservasse le culture particolari e quella «vita popolare che viene da evi 
lontani», proiettando i suoi valori «premoderni e aclassisti»162 verso un futuro lontano e 
quasi post-apocalittico. L’Apocalisse vissuta da Pasolini corrisponde, in effetti, 
all’ubiquitario e devastante dominio del Potere, che nel biennio 1974-75 invade e pervade 
completamente la sua lingua e la sua scrittura, come dimostrano sia la prima posizione 
della voce nella tabella degli indici di frequenza, sia il legame più o meno diretto di tutte 
le altre voci distintive del periodo («tolleranza», «sviluppo», «progresso», «fascismo», 
«consumismo» ecc…) con questo grande serbatoio tematico.  
La voce «potere» mostra di per sé, oltre a una ricorrenza molto alta (576 presenze, 
di cui 65 nel sintagma «nuovo Potere»), anche una notevolissima dispersione nei 
documenti i questo periodo, che siano scritti o orali (idf 0.138): se 254 occorrenze 
provengono infatti dagli Scritti corsari, dove Pasolini enuncia e definisce l’avvento e le 
caratteristiche di questa nuova forma di egemonia materiale e spirituale, ben 119 sono 
comunque le presenze nelle Lettere luterane, 67 quelle nelle Interviste corsare, 58 in Polemica 
politica potere, ecc…; piuttosto presente (anche se meno disperso)è  anche l’aggettivo 
«potenti», le cui 67 occorrenze provengono però in gran parte dalle Lettere luterane e dagli 
Scritti corsari (idf 1.138).  
In questo caso si assiste a uno dei primi (e più celebri) esempi di risemantizzazione 
di una voce lessicale da parte di Pasolini che, rispetto al significato generico di “autorità, 
potenza”, recupera piuttosto quello ristretto di “insieme di individui, organismo che 
esercita l’autorità di governo”, per specializzarlo ancora e volgerlo (spesso in associazione 
con l’iniziale maiuscola e con il qualificativo «nuovo») a indicare  una specifica forma di 
dominio ideologico e materiale, concomitante con la rivoluzione consumistica propria 
dell’Italia degli anni Settanta. 
Innanzitutto, una delle principali caratteristiche del «nuovo Potere» descritto da 
Pasolini è la sua falsa «tolleranza», voce che risulta infatti tra le più significative del periodo 
(idf 0.652: delle sue 108 occorrenze 34 provengono dagli Scritti corsari, 31 dalle Lettere 
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luterane, 10 dal Sogno del centauro, 8 da Volgar’eloquio ecc…) proprio per la sua particolare 
connotazione negativa:  
Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della civiltà dei 
consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che però restava lettera 
morta. Le varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano 
imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro 
adesione a parole. Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal Centro, è totale e 
incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. L’abiura è compiuta. Si può dunque 
affermare che la «tolleranza» della ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle 
repressioni della storia umana.163 
 
L’apparente liberalismo del nuovo regime consumistico ed edonistico è infatti 
assolutamente falso, «perché in realtà nessun uomo ha mai dovuto essere tanto normale 
e conformista come il consumatore»164: gli individui della società di massa vengono quindi 
indotti a uniformarsi ciecamente al sistema non mediante forme violente di coazione, ma 
attraverso una forma di «tolleranza» voluta dall’alto, illusoria e meramente verbale. 
Io non credo che l’attuale forma di tolleranza sia reale. Essa è stata decisa «dall’alto»: è la 
tolleranza del potere consumistico, che ha bisogno di un’assoluta elasticità formale nelle 
«esistenze» perché i singoli divengano buoni consumatori. Una società spregiudicata, libera, in cui 
le coppie e le esigenze sessuali (eterosessuali) si moltiplichino è di conseguenza avida di beni di 
consumo.165 
 
La «tolleranza» creata e imposta dal nuovo Potere è definita quindi da Pasolini 
mediante il fondamentale attributo della falsità: questa voce co-occorre infatti ben 25 volte 
con l’aggettivo «falsa», mentre in altre occasioni è definita «ipocrita», «illusoria» e così via; 
si tratta di una «orribile larva di tolleranza», elargita opportunisticamente dal sistema 
dominante al fine di plagiare le masse e renderle «in realtà preda di una intolleranza e di 
un fanatismo quasi nevrotico (un tempo caratteristico della piccola borghesia)»166. Lo 
scrittore osserva infatti che la tolleranza è solo una forma più raffinata della condanna, dal 
momento che, fondandosi sul riconoscimento (e la stigmatizzazione) della «diversità», non 
potrà mai coincidere con quell’egualitarismo fittiziamente imperante nella società 
moderna:  
La figura mentale del ghetto sopravvive invincibile. Il negro sarà libero, potrà vivere 
nominalmente senza ostacoli la sua diversità eccetera eccetera, ma egli resterà sempre dentro un 
«ghetto mentale», e guai se uscirà da li.167 
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Difatti,  tutto va bene solo finché «il “diverso” vive la sua “diversità” in silenzio, 
chiuso nel ghetto mentale che gli viene assegnato», in modo tale che «tutti si sentano 
gratificati della tolleranza che gli concedono»168; tuttavia, l’unico modo reale in cui egli 
potrà uscire dalla sua condizione di estraneità sarà inevitabilmente quello di aderire alla 
mentalità della massa, finendo per essere risucchiato dal sistema.  
È inevitabile avvertire, in questa amare considerazioni dell’autore, l’eco della 
propria personale condizione di «diverso»: il tema della tolleranza si lega così, piuttosto 
esplicitamente, a quello dell’omosessualità, altra parola-chiave di questo biennio, insieme 
a «omosessuale» (sia aggettivo che sostantivo) e a «coito», cui essa viene accostata 
frequentemente negli interventi di questi anni. Questi termini, tuttavia, seppur 
significativi, non si dimostrano tanto diffusi quanto altri (idf compreso fra 1.459 e 2.459), 
dal momento che la loro presenza è ristretta prevalentemente a due opere, gli Scritti corsari 
(dove ricorrono soprattutto nella recensione all’opera Gli omosessuali di M. Daniel e H. 
Baudry e negli articoli Il carcere e la fraternità dell’amore omosessuale e Il coito, l’aborto, la falsa 
tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti) e Il sogno del centauro; le 42 occorrenze di 
«omosessualità» sono infatti ripartite fra le 28 presenze nella prima e le 14 nella seconda, 
mentre «omosessuale», che ne conta in totale 44, compare 24 volte negli Scritti corsari, 14 
nel Sogno del centauro, 3 in Volgar’eloquio e 1 nelle Lettere luterane; «coito», infine, le cui 
apparizioni totali sono 47, ne deve 29 agli Scritti corsari, 19 al Sogno del centauro, e 2 sia a 
Volgar’eloquio che alle Lettere luterane. 
Il discorso pasoliniano sull’omosessualità procede proprio da quello sulla 
“diversità” e sulla relativa “falsa tolleranza” da parte del Potere e dei suoi adepti: l’autore 
osserva infatti che il clima sociale falsamente liberale ha condotto a una maggiore 
disinvoltura sessuale, valida però solo per le coppie eterosessuali, che ne godono in quanto 
pratica conformistica voluta e accettata dall’ideologia dominante. Tutto ciò che si discosta 
dalla norma, come l’amore, e in particolare il «coito», omosessuale, se «tollerato» dalle 
élites intellettuali, è invece oggetto di una repulsione violenta da parte della massa.  
Oggi la libertà sessuale della maggioranza è in realtà una convenzione, un obbligo, un 
dovere sociale, un’ansia sociale, una caratteristica irrinunciabile della qualità di vita del 
consumatore. […] Infatti, primo: risultato di una libertà sessuale «regalata» dal potere è una vera 
e propria generale nevrosi. La facilità ha creato l’ossessione; perché è una facilità «indotta» e 
imposta, derivante dal fatto che la tolleranza del potere riguarda unicamente l’esigenza sessuale 
espressa dal conformismo della maggioranza. Protegge unicamente la coppia (non solo, 
naturalmente, matrimoniale): e la coppia ha finito dunque col diventare una condizione 
parossistica, anziché diventare segno di libertà e felicità (com’era nelle speranze democratiche). 
                                                             




Secondo: tutto ciò che sessualmente è «diverso» è invece ignorato e respinto. Con una violenza 
pari solo a quella nazista dei lager […].169 
 
La trasgressione implicita nella pratica del «coito» non istituzionalizzata dalla 
morale comune costituisce dunque una pericolosa deviazione dalla convenzionalità 
conformista, che disturba e minaccia la placida joie de vivre di una società falsamente libera 
e falsamente progressista: 
l’omosessualità è totalmente distaccata dalla produttività puramente umana, quella della 
specie, nel senso che influirebbe piuttosto negativamente sullo sviluppo demografico se si 
generalizzasse. La pratica omosessuale costituisce quindi, rispetto al coito coniugale, istituito come 
pratica normale, un controtipo pericoloso per la riproduzione, compresa la riproduzione dei 
modelli ideologici che la cellula familiare secerne o tramanda. […] il discredito morale, con tutti i 
mezzi, ha sostituito l’esclusione sancita dal triangolo rosa o dal lager. L’omosessuale continua a 
vivere in un universo concentrazionario, sotto il vigile controllo della morale dominante.170 
 
Il discorso sul coito acquista quindi in Pasolini una valenza squisitamente politica, 
poiché egli utilizza l’immagine dell’atto sessuale come specchio della natura ambigua della 
società moderna che, sotto una falsa apparenza omogenea e soddisfatta, nasconde e 
reprime tutte le istanze minoritarie: come la società, infatti, anche il coito ha una natura 
duplice, poiché passibile di una realizzazione “regolare” e di una “atipica”,  che in quanto 
tale incarna un «controtipo pericoloso per la riproduzione, compresa la riproduzione dei 
modelli ideologici»171 della maggioranza.   
Il tabù dell’omosessualità è uno dei più saldi chiavistelli morali della società consumistico-
produttiva del capitale. L’omosessualità rimane un modo di vivere la propria sessualità che 
disturba e minaccia (potenzialmente) di distruggere l’ordine sessuale, l’economia libidinale 
repressiva su cui poggia l’intera costruzione delle nostre società industriali.172 
 
A quest’ampia tematica si lega poi il cruciale discorso sull’aborto (altra parola 
dotata di un’alta keyness – 317.68 –, ma non di pari dispersione – idf 1.874 – in quanto 
presente solo negli Scritti corsari, nelle Lettere luterane e nel Sogno del centauro) contro il quale 
Pasolini intraprende una vera e propria crociata ideologica:  
Perché io sento con particolare angoscia la colpevolezza dell’aborto? L’ho detto anche 
questo chiaramente. Perché l’aborto è un problema dell’enorme maggioranza, che considera la sua 
causa, cioè il coito, in modo cosi ontologico, da renderlo meccanico, banale, irrilevante per eccesso 
di naturalezza. In ciò c’è qualcosa che oscuramente mi offende.173 
 
Per Pasolini, infatti, l’aborto rappresenta da un lato più abietta profanazione della 
vita, dall’altro anche un’importante questione politica: fra il 1973 e il 1974, infatti, in 
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seguito alla vittoria riportata con il «no» referendum sul divorzio (12 maggio 1974), il 
Partito radicale aveva lanciato una raccolta firme per promuovere altri otto referendum, 
in cui si chiedeva l’abrogazione di alcune norme ritenute antidemocratiche (in particolare 
«l’abrogazione del Concordato fra Stato e Chiesa, degli annullamenti ecclesiastici, dei 
codici militari, delle norme contro la libertà di stampa e contro la libertà di informazione 
televisiva, delle norme fasciste e parafasciste del codice, tra cui quelle contro l’aborto, e 
infine l’abrogazione del finanziamento pubblico dei partiti»174), iniziativa accolta e 
rilanciata da Pasolini nonostante l’opposizione del partito comunista; l’unica voce dalla 
quale si dichiarava «traumatizzato» era appunto quella inerente la legalizzazione 
dell’aborto, da lui considerata alla stregua di una  «legalizzazione dell’omicidio»175.  
Su questo specifico argomento egli si trova infatti combattuto fra la sua avversione 
per una pratica che avverte come dissacrante e l’istanza democratica che lo indurrebbe 
invece a pronunciarsi a favore di una legalizzazione «prudente e dolorosa»176 (in sintonia, 
stavolta, con il Partito comunista); tuttavia, ciò che lo disturba più di tutto è il fatto che il 
nuovo fascismo ideologico imponga all’opinione pubblica la forzata scorporazione del 
tema dell’aborto da quelli del coito (vissuto dalla collettività come un «obbligo sociale») e 
della (fasulla) libertà sessuale, cui è invece profondamente unito, dal momento che 
«renderebbe ancora più facile il coito – l’accoppiamento eterosessuale – cui non ci 
sarebbero più praticamente ostacoli.»177 
Si è già visto, infatti, come per Pasolini «l’universo del coito», con le sue 
ripercussioni sul piano sociale, e più latamente politico, confligga con la prospettiva di una 
falsa tolleranza non applicata nella realtà: questo vale anche per l’aborto, la cui separazione 
dal momento sessuale ne impedisce però la percezione come problema sociopolitico:  
Tutti, quando parlano dell’aborto, omettono di parlare di ciò che logicamente lo precede, 
cioè il coito. Omissione estremamente significativa. […] Essa indica l’omissione di un sincero, 
rigoroso e completo esame politico. Infatti il coito è politico. Dunque non si può parlare 
politicamente in concreto dell’aborto, senza considerare come politico il coito.178 
 
Pasolini sposta quindi il problema dell’aborto più in profondità, a coinvolgere 
l’intera questione della sessualità e della sua percezione, standardizzata anch’essa, 
all’interno dell’universo dei consumi: in questa sua prospettiva si intravede l’impalpabile, 
ma evidente riaffiorare del tema del sacro, dimensione che da un lato si manifesta nel 
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sesso, dall’altro presiede al concepimento della vita: di qui, il richiamo dell’autore a 
restituire l’amore sessuale alla sua dimensione primitiva e gioiosa, trasformandolo così 
anche in un atto di diserzione politica»179. 
Non si tratta di controllare, […] ma di educare, di disalienare l’amore... In fondo, la 
legalizzazione dell’aborto è l’effetto di una illegalità politica che mantiene lo statu quo sociale, 
quando addirittura non lo aggrava in periodo di crisi; è un processo di regolazione che consente 
di stabilizzare l’equilibrio sociale spietatamente distrutto dal neocapitalismo liberale.180 
 
Pasolini inserisce poi in questa riflessione anche un collegamento ulteriore fra 
sacralizzazione della vita e omosessualità, suggerendo che, per gli omosessuali, il «rapporto 
con la madre, con il significante materno», è alla base di una profonda reverenza per 
«l’origine sacra della vita», che si traduce in una preferenza per  «la continuità della cultura» 
e della conoscenza rispetto al perseverarsi del «ciclo procreazione-distruzione»181 della 
specie. Qui si intravede allora un altro aspetto del deterioramento morale ascrivibile al 
moderno neocapitalismo, che non solo è responsabile della completa desacralizzazione 
della realtà, ma anche della desolante condizione di coloro che più hanno il senso 
«dell’origine sacra della vita»182, e vengono invece da un lato barbaramente «puniti» dalla 
massa popolare, dall’altro messi al bando dall’élite intellettuale che, pur professando in 
superficie la tolleranza liberale, in realtà relega la loro «anomalia»183 sessuale nel ghetto 
della clandestinità. 
Tutto questo ragionamento dimostra, una volta di più, come per Pasolini la 
propria condizione di omosessuale sia una chiave fondamentale di lettura del presente, 
poiché (secondo una brillante formula di Walter Siti) egli oscilla  fra i due poli estremi 
dell’eros, cioè l’amore carnale, e dell’agape184, ossia l’«amore sublimato in amicizia, in 
ammaestramento, in pedagogia»185; proprio questa sublimazione dell’amore omosessuale 
è infatti alla base della sua vocazione pedagogica, nella quale l’erotismo diviene forma di 
conoscenza e di riscatto rivolta agli appartenenti alle classi inferiori, «escluse dalla storia e 
quindi in condizioni simili alla propria.»186  
Questo è il modo in cui Pasolini rappresenta l’atto di amore omosessuale: l’amore come 
conoscenza. È esattamente questo che si è interrotto e si è degradato nell’atto d’amore con i 
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ragazzi della società neocapitalista: non c’è più conoscenza dell’altro e con lui delle classi 
popolari.187 
 
Solo a partire da questa prospettiva è possibile comprendere la sua attenzione per 
i contadini friulani o per i giovani delle borgate romane, così come la sua disperazione per 
la perdita della spontaneità vitale (e linguistica) nelle nuove generazioni, equiparate a «una 
piaga sociale forse ormai insanabile»188. 
La parola «giovani» risulta infatti essere una delle voci distintive di questo biennio, 
mostrando sia una frequenza che una dispersione notevoli (keyness 95.04, idf 0.29): le sue 
216 occorrenze sono infatti distribuite in 9 degli 11 documenti considerati, a partire dalle 
70 apparizioni negli Scritti corsari o dalle 68 nelle Lettere luterane, per arrivare alle 42 nelle 
Interviste corsare, alle 14 in Polemica politica potere, e a quelle, naturalmente più esigue, negli 
interventi orali (Controcampo: Italiani,  oggi e Il potere e la morte). Per il Pasolini pedagogo degli 
anni Settanta la borghesizzazione dei giovani rappresenta un cancro devastante, che egli 
vive come una vera e propria sconfitta personale: incapace ormai di riconoscere intorno 
a sé il mondo da cui erano scaturite alcune delle sue opere più felici (dalle poesie friulane 
ai romanzi di borgata, da Accattone alla Trilogia della vita), nelle quali ogni immagine della 
gioventù  veicolava il senso di un’immutata, primitiva innocenza, lo scrittore è costretto 
adesso ammettere un fallimento che ha valore retroattivo:  
Se coloro che allora erano così e così, hanno potuto diventare ora così e così, vuol dire che 
lo erano già potenzialmente: quindi anche il loro modo di essere di allora è, dal presente, svalutato. 
I giovani e i ragazzi del sottoproletariato […] se ora sono immondizia umana, vuol dire che anche 
allora potenzialmente lo erano: erano quindi degli imbecilli costretti a essere adorabili, degli 
squallidi criminali costretti a essere dei simpatici malandrini, dei vili inetti costretti a essere 
santamente innocenti ecc. ecc. Il crollo del presente implica anche il crollo del passato. La vita è 
un mucchio di insignificanti e ironiche rovine.189 
 
Sono parole piene di caustico risentimento, avvelenate dal fallimento degli eterni 
miti pasoliniani della purezza del popolo e dell’innocenza della gioventù, miseramente 
infrantisi contro lo schiacciante predominio dell’omologazione di massa. Nel giro di un 
decennio si è infatti aperto un divario incolmabile fra la nuova generazione di «figli» e 
quelle che l’hanno preceduta, dovuto  a quella fatale mutazione antropologica che ha reso 
i giovani «infelici» (perché bravi consumatori e quindi «falsamente felici»190), «brutti», 
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«schizzinosi, complessati, razzisti borghesucci di seconda serie»191, «criminaloidi, o 
nevrotici, o conformisti fino alla follia e alla più totale intolleranza»192. 
Eppure, ancora in Saluto e augurio, la poesia finale di Tetro entusiasmo (riprodotta con 
qualche variante nel Frammento VI di Bestia da stile, con cui condivide integralmente il 
finale), la sezione di poesie italo-friulane appartenenti alla Nuova Gioventù, Pasolini sembra 
alla ricerca di una nuova figura ideale cui indirizzare il proprio fervore pedagogico, quando 
si rivolge, sorprendentemente, a un giovane fascista (chiamato, piuttosto eloquentemente, 
Fedro, dal momento che Pasolini definisce se stesso – in Versi sottili come righe di pioggia – 
«misero e impotente Socrate»193) per domandargli in primo luogo di «difendere» il mondo 
mitico-paesano e di «amare» i poveri delle città, e poi, cosa ancor più importante, di non 
essere un borghese, ma piuttosto «un santo o un soldato» (si tratta di un riferimento al 
fatto che, come dice altrove l’autore, la società fascista arcaica aveva «bisogno di soldati, 
e inoltre di santi e di artisti: mentre la società permissiva non ha bisogno che di 
consumatori»194): 
«Ven cà, ven cà, Fedro. / Scolta. I vuèj fati un discors / ch’al somèa a un testamìnt. / Ma 
recuàrditi, i no mi fai ilusiòns // su di te: jo i sai ben, i lu sai, ch’i no ti às, e no ti vòus vèilu, / un 
còur libar, e i no ti pos essi sinsèir: ma encia si ti sos un muàrt, ti parlarài. // Difìnt i palès di moràr 
o aunàr, / in nomp dai Dius, grecs o sinèis, / Mòur di amòur par li vigni. E i fics tai ors. I socs, i 
stecs. // […] / Tu difìnt, conserva, prea: / ma ama i puòrs: ama la so diversitàt:/  Ama la so voja 
di vivi bessòi / tal so mond, tra pras e palàs// là ch’a no rivi la peràula / dal nustri mond; ama il 
cunfìn / ch’àn segnàt tra nu e lòur; / ama il so dialèt inventàt ogni matina // par no fassi capì; par 
no spartì con nissùn la so ligria. / […] /  Drenti dal nustri mond, dis / di no essi borghèis, ma un 
sant / o un soldàt: un sant sensa ignoransa, / soldàt sensa violensa. // Puarta con mans di sant o 
soldàt / l’intimitàt cu’l Re, Destra divina / ch’a è drenti di nu, tal siùn. / […] / Hic desinit cantus. 
Ciàpiti / tu, su li spalis, chistu zèit plen. / Jo no i pos, nissun no capirès / il scàndul. Un veciu al 
à rispièt // dal judissi dal mond; encia / s’a no ghi impuarta nuja […] Ciàpiti tu chistu pèis, fantàt 
ch’i ti mi odiis:/  puàrtilu tu. Al lus tal còur, E jo i ciaminarai / lizèir, zint avant, sielzìnt par sempri 
// la vita, la zoventùt.» 
 
«Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta. Voglio farti un discorso che sembra un testamento. 
Ma ricordati, io non mi faccio illusioni // su di te: io so bene, che tu non hai, e non vuoi averlo, 
un cuore libero, e non puoi essere sincero: ma anche se sei un morto, io ti parlerò. // Difendi i 
paletti di gelso, di ontano, in nome degli Dei, greci o cinesi. Muori di amore per le vigne. Per i 
fichi negli orti. I ceppi, gli stecchi. // […] 
Tu difendi, conserva, prega: ma ama i poveri: ama la loro diversità.  Ama la loro voglia di 
vivere soli nel loro mondo, tra prati e palazzi // dove non arrivi la parola del nostro mondo; ama 
il confine che hanno segnato tra noi e loro; ama il loro dialetto inventato ogni mattina, // per non 
farsi capire; per non condividere con nessuno la loro allegria. […] Dentro il nostro mondo, dì di 
non essere borghese, ma un santo o un soldato: un santo senza ignoranza, un soldato senza 
violenza. // Porta con mani di santo e soldato l’intimità col Re, Destra divina che è dentro di noi, 
nel sonno. […] Hic desinit cantus. Prenditi tu, sulle spalle, questo fardello. Io non posso: nessuno 
ne capirebbe lo scandalo. Un vecchio ha rispetto // del giudizio del mondo: anche se non gliene 
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importa niente. […] Prenditi tu questo fardello, ragazzo che mi odii: portalo tu. Risplende nel 
cuore. E io camminerò leggero, andando avanti, scegliendo per sempre // la vita, la gioventù.195 
 
In realtà, sebbene Pasolini concluda quella che dichiara essere «la sua ultima poesia 
in friulano»196 con la speranza che, forse, proprio l’aver affidato il suo testamento poetico 
a un giovane tanto lontano da lui (e idealmente «morto»), possa essere la chiave per far 
«risplendere» e accettare il suo messaggio nel mondo, non si può fare a meno di percepire, 
nell’immagine del giovane fascista rappresentante di una «Destra divina» (la «Destra 
sublime» di Bestia da stile e Volgar’eloquio), una perseveranza quasi volontaristica nel voler 
recuperare l’idea mitizzata del discepolo da educare (quale sarà anche il Gennariello delle 
Lettere luterane).  
Ecco allora che la tensione utopistica di cui parlava Ferretti a proposito dell’ultimo 
Pasolini trova un’immagine concreta in questo affresco poetico del giovane fascista che 
ancora può essere redento, poiché ha scelto «casualmente» la via del fascismo «in un 
momento di dispersione», quando sarebbe bastata «una sola parola»197 per fargli cambiare 
idea: ed è proprio quella fatidica parola che, ancora, il pedagogo utopista si sforza di 
pronunciare. 
Si tratta di un’immagine particolarmente suggestiva, che trova ancora una volta 
una chiave di lettura privilegiata nella lingua: il «fassista zòvin» di cui parla l’autore, infatti, 
non appartiene al fascismo storico, a quel fascismo cioè «arcaico, orribile, rozzo, ridicolo 
e feroce»198 che anch’egli aveva conosciuto in gioventù, ma è un esempio di quella nuova 
generazione di giovani di destra, in tutto e per tutto indistinguibili (a causa dell’intervenuta 
omologazione voluta dal nuovo Potere) dai giovani di qualsiasi altra fede politica o classe 
sociale. «Fascismo» (e naturalmente «fascisti») è infatti una delle parole-chiave più 
importanti e interessanti di questo periodo, cui lo stesso Pasolini dedica moltissimi 
commenti e spiegazioni linguistiche, tanto che a un certo punto, nel corso della tavola 
rotonda televisiva del programma Controcampo, preoccupato per le incomprensioni 
generate dall’uso della medesima parola per indicare due concetti diversi, sbotta dicendo: 
«va inventato un altro nome! Bisogna cambiare nome, perché sennò si creano degli 
equivoci…»199 
La riflessione pasoliniana sul «nuovo fascismo» prende avvio in uno serie di 
articoli pubblicati sul «Corriere della sera» (in particolare Gli italiani non sono più quelli e Il 
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Potere senza volto, poi finiti al centro della già citata polemica con l’élite intellettuale italiana), 
nei quali lo scrittore si sofferma sulle colpe dei autori delle stragi di Milano e Brescia 
(anche «stragi» è infatti una parola ricorrente nella riflessione pasoliniana di questo 
periodo) attribuendone la responsabilità non tanto ai loro esecutori materiali, quanto alle 
forze politiche (progressiste e antifasciste) che non avevano saputo prevenire il risorgente 
cancro del fascismo nella sua nuova forma pragmatica e aideologica. 
Pasolini sostiene infatti che il fascismo tradizionale è ormai presente in Italia solo 
come sopravvivenza (ad esempio nel neofascismo parlamentare, che si esprime in modo 
molto più sottile di un tempo, o nelle persone di una certa età), mentre il «nuovo fascismo» 
è in realtà una filiazione del nuovo Potere e dell’omologazione di massa, che rende ormai 
indistinguibili «un qualsiasi cittadino italiano fascista e un qualsiasi cittadino italiano 
antifascista»:  
a compiere l’orrenda strage di Brescia sono stati dei fascisti. Ma approfondiamo questo 
loro fascismo. È un fascismo che si fonda su Dio? Sulla Patria? Sulla famiglia? Sul perbenismo 
tradizionale, sulla moralità intollerante, sull’ordine militaresco portato nella vita civile? O, se tale 
fascismo si autodefinisce ancora, pervicacemente, come fondato su tutte queste cose, si tratta di 
un’autodefinizione sincera?200 
 
I cosiddetti fascisti contemporanei, infatti, si qualificano in tutto e per tutto come 
creature della società dei consumi, per cui non desiderano, in realtà, un ritorno al dominio 
fascista brutale e retrogrado, ma sono elementi perfettamente e totalmente integrati nel 
sistema edonistico della modernità: la loro scelta in direzione dell’estremismo è stata 
perciò voluta e dettata dal Potere che essi servono, esattamente come tutti gli altri ciechi 
individui della società di massa, ed è su questo particolare fondamentale che Pasolini 
insiste ripetutamente, sostenendo che questi «nuovi fascisti» non sono esseri predestinati 
alla loro condizione, né si è trattato di una loro scelta deliberata, ma sono sprofondati 
nella più abietta e insensata violenza perché nessuno li ha riconosciuti come ragazzi  «che 
non sapevano nulla di nulla», preferendo accettarli come «rappresentanti inevitabili del 
Male». 
Non abbiamo fatto nulla perché i fascisti non ci fossero. Li abbiamo solo condannati 
gratificando la nostra coscienza con la nostra indignazione. e più forte e petulante era 
l’indignazione più tranquilla era la coscienza. 
In realtà ci siamo comportati coi fascisti (parlo soprattutto di quelli giovani) 
razzisticamente: abbiamo cioè frettolosamente e spietatamente voluto credere che essi fossero 
predestinati razzisticamente a essere fascisti, e di fronte a questa decisione del loro destino non ci 
fosse niente da fare. E non nascondiamocelo: tutti sapevamo, nella nostra vera coscienza, che 
quando uno di quei giovani decideva di essere fascista, ciò era puramente casuale, non era che un 
gesto, immotivato e irrazionale: sarebbe bastata forse una sola parola perché ciò non accadesse. 
                                                             




Ma nessuno di noi ha mai parlato con loro o a loro. Li abbiamo subito accettati come 
rappresentanti inevitabili del Male. E magari erano degli adolescenti e delle adolescenti diciottenni, 
che non sapevano nulla di nulla, e si sono gettati a capofitto nell’orrenda avventura per semplice 
disperazione. 
Ma non potevamo distinguerli dagli altri (non dico dagli altri estremisti: ma da tutti gli 
altri). È questa la nostra spaventosa giustificazione. […] 
Perché il vecchio fascismo, sia pure attraverso la degenerazione retorica, distingueva: 
mentre il nuovo fascismo – che è tutt’altra cosa – non distingue più. Non è umanisticamente 
retorico, è brutalmente pragmatico. Il suo fine è la riorganizzazione e l’omologazione brutalmente 
totalitaria del mondo.201 
 
La centralità della distinzione fra «vecchio» e «nuovo» fascismo è la ragione 
dell’insistenza dell’autore sulla riqualificazione semantica della parola: 
I giovani che sequestrano persone e mettono bombe sui treni si chiamano e vengono 
chiamati «fascisti»: ma si tratta di una definizione puramente nominale. […] Il fascismo delle stragi 
è dunque un fascismo nominale, senza un’ideologia propria, e, inoltre, artificiale: esso è cioè voluto 
da quel Potere, che dopo aver liquidato, sempre pragmaticamente, il fascismo tradizionale e la 
Chiesa (il clerico-fascismo che era effettivamente una realtà culturale italiana) ha poi deciso di 
mantenere in vita delle forze da opporre […] all’eversione comunista.202  
 
Ciò che Pasolini definisce allora come «nuovo fascismo», o «fascismo totale», 
assume quindi in realtà le fattezze stesse del nuovo Potere, che lo nutre e lo diffonde a 
tutti i livelli sociali come una forma di «malattia ideologica», «un pragmatismo che 
cancerizza l’intera società, un tumore centrale, maggioritario...»203 
L’interesse linguistico dell’autore per la necessaria ridefinizione di questa voce 
esplode nell’ampia diffusione dei termini «fascismo», «fascista» e «fascisti» nelle opere 
pasoliniane di questi anni: «fascismo» conta 203 occorrenze (comprendenti sia i riferimenti  
al «vecchio» che al «nuovo» fascismo), sparse in 9 degli 11 documenti totali (idf 0.29), ma 
con una netta prevalenza negli Scritti corsari (126 attestazioni), la sede privilegiata in cui 
l’autore avvia e successivamente consolida la sua riformulazione semantica di questa voce 
(coerentemente con la natura giornalistico/saggistica dei testi qui raccolti); un discorso 
analogo potrà essere fatto per i derivati «fascista» e «fascisti», che presentano 
rispettivamente 145 e 104 occorrenze, e sono dotati entrambi di un’altissima dispersione 
(idf 0.138 e 0.459), ma sempre con una presenza più intensa negli Scritti corsari. 
Al fascismo si lega poi anche una delle metafore più celebri ed efficaci di Pasolini, 
ossia quella della «scomparsa delle lucciole», illustrata nell’articolo Il vuoto del potere in Italia 
del 1 febbraio 1975204: anche «lucciole», infatti, è una delle parole distintive di questo 
periodo (keyness 69.88), seppure non compresa fra le prime 50 posizioni ripotate in tabella 
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(con sole 16 occorrenze provenienti dagli Scritti corsari e 6 dal Sogno del centauro, si trova 
infatti alla posizione n^ 60). 
Pasolini associa infatti al decennio a cavallo fra gli anni Sessanta e i Settanta, in cui 
egli colloca sia la tragica «mutazione antropologica» degli italiani, sia la nascita di quel 
«fascismo radicalmente, totalmente, imprevedibilmente nuovo»205, un altro fenomeno 
assai doloroso e altamente simbolico, ossia la «scomparsa delle lucciole» dalle campagne 
a causa dell’inquinamento dell’aria. Quest’espressione serve dunque a indicare 
metaforicamente un periodo preciso che si pone a cesura fra la fine dell’epoca pre-
capitalistica, contadina e clerico-fascista, e l’avvento dello Sviluppo economico degli anni 
Settanta, che precipita l’Italia in un consumismo frenetico e brutale, spazzando via di 
colpo non solo il «fascismo fascista» (nella sua continuazione democristiana), ma anche 
tutti gli altri vecchi «valori dell’universo agricolo e paleocapitalista»206. 
Si tratta di una di quelle espressioni che, malgrado una diffusione e dispersione 
non altissime nelle opere pasoliniane (22 occorrenze con idf 2.459), devono alla loro 
notevole efficacia simbolico-poetica l’immediato (e duraturo) successo sia a livello 
giornalistico che letterario (questa formula ricorre tutt’oggi con una certa frequenza per 
indicare, con una certa connotazione malinconica, l’avvento dell’industrializzazione e del 
boom consumistico). 
La «scomparsa delle lucciole» coincide, quindi, con l’avvento del «potere dei 
consumi», che si dedica a «ricreare e deformare la coscienza del popolo italiano, fino a una 
irreversibile degradazione»207:  
il consumismo altro non è che una nuova forma totalitaria — in quanto del tutto 
totalizzante, in quanto alienante fino al limite estremo della degradazione antropologica, o 
genocidio (Marx) — e che quindi la sua permissività è falsa : è la maschera della peggiore 
repressione mai esercitata dal potere sulle masse dei cittadini.208  
 
Numerosissimi e ubiquitari sono i riferimenti lessicali alla civiltà dei consumi, 
espressi dalle voci «consumismo», «consumistico» e «consumistica» (idf che si attesta fra 
0.29 e 0.874): secondo Pasolini, infatti, è proprio il consumismo ad aver innescato la 
«mutazione antropologica» degli italiani, poiché esso, a differenza di altri sistemi ideologici 
precedenti, come il cristianesimo e il marxismo, che erano stati imposti «dall’alto» 
sfruttando l’innato senso di sottomissione dell’uomo, ha cambiato profondamente la 
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psicologia di massa, determinando l’avvento di una vera e propria «nuova era» nella storia 
dell’umanità, all’insegna dell’omologazione e dell’edonismo di massa; 
adesso questo spirito di rassegnazione e di sottomissione non c’è più. Altrimenti che 
consumatore sarebbe uno che si rassegna e accetta l’originario stato arcaico, retrogrado, inferiore, 
e rinuncia a lottare per elevare il suo stato sociale?209 
 
Sempre al consumismo si deve, allora, la prima vera unificazione dell’Italia 
(«abbastanza terrorizzante e abbastanza definitiva»210), che non era riuscita né al regime 
monarchico, né al dominio borghese, né alla prima rivoluzione industriale. 
Per la prima volta l’Italia è stata unificata dal consumismo. Il nuovo potere non è altro 
che il nuovo tipo di economia e […] bisogna tener ben presente l’assioma primo e fondamentale 
dell’economia politica, cioè che chi produce non produce merci, ma produce rapporti sociali, cioè 
umanità; visto che il modo di produzione è totalmente nuovo, le merci prodotte, quindi, sono 
totalmente nuove ed è totalmente nuovo il tipo di umanità che viene prodotto.211 
 
Questa «nuova umanità» è il prodotto, totalmente artificiale, del rapporto inedito 
istituito da «una nuova specie di borghesia»212 con le antiche culture popolari, poiché il 
consumismo non si è semplicemente sovrapposto ai valori tradizionali (culturali, religiosi 
e linguistici), permettendo loro di continuare a vivere sotto la superficie, ma li ha travolti 
e sradicati completamente: 
considero il consumismo un fascismo peggiore di quello classico, perché il clerico-
fascismo in realtà non ha trasformato gli italiani, non è entrato dentro di loro. È stato totalitario 
ma non totalizzante. Solo un esempio vi posso dare: il fascismo ha tentato per tutti i vent’anni che 
è stato al potere di distruggere i dialetti. Non c’è riuscito. Invece il potere consumistico, che dice 
di voler conservare i dialetti, li sta distruggendo.213 
 
Proprio l’«annichilimento e l’umiliazione del dialetto» è infatti, agli occhi di 
Pasolini, la spia del radicale regresso che sta coinvolgendo tutte le culture particolari della 
nazione.  
Il popolo è sempre sostanzialmente libero e ricco […]. Perché? Perché chi possiede una 
propria cultura e si esprime attraverso essa è libero e ricco, anche se ciò che egli è e esprime è 
(rispetto alla classe che lo domina) mancanza di libertà e miseria. Cultura e condizione economica 
sono perfettamente coincidenti. Una cultura povera (agricola, feudale, dialettale) «conosce» 
realisticamente solo la propria condizione economica, e attraverso essa si articola, poveramente, 
ma secondo l’infinita complessità del- l’esistere. Solo quando qualcosa di estraneo si insinua in tale 
condizione economica (ciò che oggi avviene quasi sempre a causa della possibilità di un confronto 
continuo con una condizione economica totalmente diversa) allora quella cultura è in crisi.214 
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La voce «cultura», una delle più diffuse (presenta ben 240 occorrenze e un indice 
idf di 0.29, poiché esse sono distribuite in 9 degli 11 documenti considerati, seppur con 
una notevole concentrazione negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane) viene infatti 
impiegata spessissimo da Pasolini in relazione al processo di «acculturazione» operato dal 
«centralismo della società dei consumi»215 nei confronti delle realtà particolaristiche 
tradizionali, non in grado di opporsi al travolgente impatto del Neocapitalismo. 
I mezzi principali mediante cui si è attuata questa omologazione ai modelli imposti 
dal Potere sono i nuovi sistemi d’informazione, in primis la televisione, che propone un 
unico modello culturale essenzialmente fondato sulla celebrazione ossessiva della 
«Produzione creatrice di benessere»216. Vittime dell’appiattimento omologante della 
cultura borghese sono stati naturalmente i ceti popolari, improvvisamente preda di 
un’ansia di emulazione piccolo borghese che è costata loro la tragica perdita di ogni 
elemento identitario.  
Si è creato un nuovo tipo di «disadattato», che non ha modelli propri cui attenersi, 
trovando così in essi una specie di equilibrio consacrato. […] Lo spirito della classe dominante 
[…] è dilagato. Esso in pochi anni, anzi in pochi mesi, ha ridotto a relitti le vecchie culture 
particolari, ha relegato i dialetti a condizione di fossili, pura vocalità senza spirito (i gerghi e 
l’espressività sono fulmineamente deperiti fino a scomparire: il codice non può più essere ricreato 
da chi non lo considera più il suo «unico e vero» mezzo di comunicazione). I poveri così si sono 
trovati di colpo senza più la propria cultura, senza più la propria lingua, senza più la propria libertà: 
in una parola, senza più i propri modelli la cui realizzazione rappresentava la realtà della vita su 
questa terra.217 
 
Al devastante processo di acculturazione imposto dal Centro si deve infatti il 
«genocidio» culturale dell’intera nazione; Pasolini usa in questo caso un termine 
particolarmente forte per indicare il drammatico fenomeno di impoverimento 
socioculturale fatalmente destinato a dissolvere il ricco patrimonio delle tradizioni locali 
del paese. 
Quando parlavo di genocidio non mi riferivo solo alle giovani generazioni, parlavo di 
tutta la popolazione italiana; citavo Marx - proprio dal Manifesto - quando parla di genocidio, 
operato dalla classe al potere, delle popolazioni coloniali o sottoproletarie, o del proletariato meno 
cosciente.218 
 
Pasolini deriva quindi da Marx l’idea del processo mediante il quale la borghesia 
assimila a sé le classi subalterne, ma sceglie di definirlo mediante l’impiego metaforico di 
un termine in realtà non presente nel Manifesto, come mostra il passo seguente: 
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Dove ha raggiunto il dominio, la borghesia ha distrutto tutte le condizioni di vita feudali, 
patriarcali, idilliche. Ha lacerato spietatamente tutti i variopinti vincoli feudali che legavano l’uomo 
al suo superiore naturale, e non ha lasciato fra uomo e uomo altro vincolo che il nudo interesse, 
il freddo “pagamento in contanti”. Ha affogato nell’acqua gelida del calcolo egoistico i sacri brividi 
dell’esaltazione devota, dell’entusiasmo cavalleresco, della malinconia filistea. Ha disciolto la 
dignità personale nel valore di scambio e al posto delle innumerevoli libertà patentate e 
onestamente conquistate, ha messo, unica, la libertà di commercio priva di scrupoli. In una parola: 
ha messo lo sfruttamento aperto, spudorato, diretto e arido al posto dello sfruttamento 
mascherato d’illusioni religiose e politiche. […]  
Con il rapido miglioramento di tutti gli strumenti di produzione, con le comunicazioni 
infinitamente agevolate, la borghesia trascina nella civiltà tutte le nazioni, anche le più barbare. I 
bassi prezzi delle sue merci sono l’artiglieria pesante con la quale […] costringe tutte le nazioni ad 
adottare il sistema di produzione della borghesia, se non vogliono andare in rovina, le costringe 
ad introdurre in casa loro la cosiddetta civiltà, cioè a diventare borghesi. In una parola: essa si crea 
un mondo a propria immagine e somiglianza.219 
 
L’uso della voce «genocidio» per indicare la prevaricazione economica borghese 
sulle realtà particolari si deve dunque esclusivamente a Pasolini:, si tratta senza dubbio di 
«una parola grave, una parola-limite, e chi la pronuncia ne sente tutto il peso»220, proprio 
perché ne opera la risemantizzazione sulla spinta di un lacerante dolore soggettivo, che gli 
fa percepire il declino di un certo tipo di umanità come un terrificante, irreversibile 
sterminio di massa. 
L’impiego di un termine così brutale e «scandaloso» da parte di Pasolini fa sì che 
esso finisca subito al centro delle polemiche, divenendo immediatamente una delle voci 
più conosciute ed emblematiche della lotta pasoliniana contro il Neocapitalismo borghese; 
segno della sua particolare efficacia è proprio la dilagante fortuna che questa definizione 
ottiene presso il pubblico nonostante una presenza relativamente ridotta nelle opere 
dell’autore: le occorrenze della voce «genocidio» non superano infatti la quota 42, con 11 
apparizioni sia negli Scritti corsari (dove Pasolini dedica un intero articolo all’introduzione 
di questa parola-chiave) che nelle Interviste corsare, 10 in Volgar’eloquio, 9 Lettere luterane e 1 
in Polemica politica potere (idf 1.138). 
Pasolini illustra infatti il concetto di «genocidio» nel corso di un intervento orale 
alla Festa dell’Unità di Milano (di cui il 27 settembre esce la trascrizione su «Rinascita», 
che poi sarà inserita negli Scritti corsari), e in seguito riprende solo occasionalmente questa 
definizione, in particolare nel celebre articolo «Il mio Accattone in tv dopo il genocidio» (ora 
nelle Lettere luterane) e in Volgar’eloquio, dove però attribuisce a Gramsci il primo uso di 
quest’espressione: 
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La parola genocidio non l’ho inventata io, l’ha inventata Gramsci e quando Gramsci dice 
genocidio, prende una posizione; prende una posizione in favore delle vittime contro coloro che 
li hanno vittimizzati; prende una posizione in favore delle culture particolaristiche che venivano 
distrutte contro la cultura centralistica che le distruggeva.221 
 
Una delle spiegazioni più esaurienti del suo uso di questo termine resta comunque 
quella che egli fornisce in un’intervista del 15 novembre per «Romagiovani», dove afferma 
esplicitamente di aver impiegato questa voce con un’accezione personale, coincidente 
appunto con la «sostituzione di modelli» descritta da Marx: 
Vorrei risponderti spiegando cosa è per me genocidio. È proprio quello di cui parla Marx: 
consiste in una sostituzione di modelli. L’Italia è formata da regioni che si possono chiamare 
piccole nazioni, con la loro tradizione, storia ecc... E quindi le culture italiane sono culture 
particolaristiche e concrete, che hanno dei propri modelli di esistenza e di vita. Il genocidio è la 
acculturazione del potere consumistico italiano. […]. Questo potere toglie con la violenza gli 
antichi modelli di vita, gli antichi valori delle culture che realmente costituiscono l’insieme della 
cultura italiana e impone i propri modelli.222 
 
La voce «valori» è invece citatissima da Pasolini, dato che compare ben 180 volte 
ed è presente in quasi tutti i documenti considerati (idf 0.459), con il solito picco nei testi 
saggistici (67 occorrenze nelle Lettere luterane, 62 negli Scritti corsari), dai quali però si 
propaga altrove (17 presenze nelle Interviste cosare, 15 in Polemica politica potere, 9 in 
Volgar’eloquio ecc.). Essa compare quasi sempre in relazione all’abiura della propria identità 
storico-culturale da parte delle «masse consumiste», colpevoli di aver rinnegato i propri 
modelli per adottare i «disvalori» della cultura edonistica piccolo-borghese:  
i «valori», nazionalizzati e quindi falsificati, del vecchio universo agricolo e 
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paleocapitalistico, di colpo non contano più. Chiesa, patria, famiglia, obbedienza, ordine, 
risparmio, moralità non contano più. E non servono neanche più in quanto falsi. Essi 
sopravvivono nel clericofascismo emarginato […]. A sostituirli sono i «valori» di un nuovo tipo 
di civiltà, totalmente «altra» rispetto alla civiltà contadina e paleoindustriale.223 
 
Fra i valori che sono stati eliminati e «non risarciti», ma semplicemente soppiantati 
dai nuovi ideali del benessere e dell’edonismo si annoverano anche quelli religiosi, propri 
delle culture contadine arcaiche, abbandonati da tutti quegli ex-fedeli orami conquistati 
dal feticismo delle merci.  
La Chiesa, allora, che mediante lo strumento dell’asservimento religioso era 
riuscita a mantenere intatto il proprio potere nei secoli, si trova improvvisamente a essere 
spodestata dalla sua condizione privilegiata, insieme a tutti quegli «analoghi valori 
cancellati pragmaticamente dallo “sviluppo”»224. «Il ruolo della Chiesa è divenuto di colpo 
incerto e superfluo», scrive Pasolini, poiché essa «è inutile» al nuovo Potere, totalmente 
irreligioso: 
la Chiesa è appunto uno di quei valori che il nuovo potere reale ha distrutto, compiendo 
un vero e proprio genocidio di preti, che rientra nel quadro di un ben più imponente e drammatico 
genocidio di contadini.225 
 
La riflessione sulla Chiesa (condensata in particolar modo in alcuni articoli degli 
Scritti corsari, in cui si incontrano 53 delle 84 occorrenze di questa voce) elaborata dallo 
scrittore «luterano», non credente ma affascinato dalla figura di Cristo, è in questo caso 
particolarmente interessante, perché egli invita l’istituzione religiosa, ormai privata del 
proprio potere temporale, a salvarsi dalla nuova civiltà recuperando il messaggio 
evangelico che invitava «all’opposizione perenne a Cesare»226, operando cioè, 
coraggiosamente, una «distinzione radicale fra Chiesa e Stato»227. 
Al nuovo Potere irreligioso, violento, falsamente tollerante, è dunque ascrivibile 
una lunga serie di atrocità, tutte commesse, secondo Pasolini, in nome di quello che è il 
fine supremo del Potere, ossia lo «Sviluppo», inteso come «produzione intensa, disperata, 
smaniosa e ansiosa di beni superflui»228, ma soprattutto non implicante un reale Progresso, 
ossia il parallelo avanzamento culturale della società: in un articolo inedito, 
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successivamente raccolto negli Scritti corsari, Pasolini si sofferma a illustrare il significato 
da lui attribuito a quelle che egli stesso definisce «le parole chiave dei nostri discorsi»229. 
A volere lo «sviluppo» è chi produce: cioè gli industriali. E, poiché lo sviluppo in Italia è 
questo «sviluppo», sono per l’esattezza […] gli industriali che producono beni superflui. I 
consumatori di beni superflui, sono da parte loro, irrazionalmente e inconsapevolmente d’accordo 
nel volere lo « sviluppo » (questo «sviluppo»). Per essi significa promozione sociale e liberazione, 
con conseguente abiura dei valori culturali che avevano loro fornito i modelli di «poveri», di 
«lavoratori», di « risparmiatori», di «soldati», di «credenti». La «massa» è dunque per lo «sviluppo» 
: ma vive questa sua ideologia soltanto esistenzialmente, ed esistenzialmente è portatrice dei nuovi 
valori del consumo. Ciò non toglie che la sua scelta sia decisiva, trionfalistica e accanita. 
Chi vuole, invece, il «progresso»? Lo vogliono coloro che non hanno interessi immediati 
da soddisfare, appunto, attraverso il «progresso»: lo vogliono gli operai, i contadini, gli intellettuali 
di sinistra. Lo vuole chi lavora e chi è dunque sfruttato. Quando dico «lo vuole» lo dico in senso 
autentico e totale (ci può essere anche qualche «produttore» che vuole, oltre tutto, e magari 
sinceramente, il progresso: ma il suo caso non fa testo). Il «progresso» è dunque una nozione 
ideale (sociale e politica): là dove lo «sviluppo» è un fatto pragmatico ed economico.230 
 
Anche in questo caso, quindi, Pasolini conferisce un significato nuovo e specifico 
a due parole appartenenti al lessico comune, che diventano così due termini-bandiera della 
sua crociata contro la civiltà dei consumi; «sviluppo» conta infatti ben 130 occorrenze nei 
testi di questo periodo, e una pervasiva distribuzione nelle varie opere (idf 0.549): a fronte 
delle 56 presenze negli Scritti corsari dove, al solito, si origina la riflessione su questo tema, 
se ne incontrano 19 nelle Interviste corsare, 17 nelle Lettere luterane, 12 in Polemica politica potere, 
e ben 17 nell’intervento orale alla trasmissione Controcampo: Italiani, oggi; anche «progresso» 
mostra sia una buona diffusione che un’apprezzabile dispersione (idf 0.652): delle sue 65 
occorrenze, 25 provengono dagli Scritti corsari, 11 dalle Lettere luterane, 10 da Controcampo: 
Italiani, oggi, 9 dalla Interviste corsare, 8 da Polemica, politica, potere e così via. 
Si è detto che lo sviluppo consiste nella produzione dissennata di «beni superflui», 
altre due parole-chiave registrate dall’indice di frequenza lessicale (entrambe con un idf di 
0.652): la prima di esse ricorre 41 volte ma, nei 27 casi in cui compare anche la voce 
«superflui», esse si uniscono per costituire un’unità lessicale più ampia e assai incisiva (solo 
sporadicamente, infatti, il sostantivo «beni» viene specificato dal complemento «di 
consumo», dall’aggettivo «necessari», o altro).  
Un’ultima, fondamentale voce risalente alla stagione corsara di Pasolini, che 
nell’indice di frequenza si incontra solo alla posizione n^ 74 (presenta solo 31 occorrenze, 
di cui 30 nelle Lettere luterane, con un idf di 2.459), ma in realtà ha lasciato tracce 
notevolissime nella lingua contemporanea, è infine «Palazzo». D’Achille, sulla scia di De 
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Mauro, ne individua un precedente in Guicciardini231, mentre Nicola Merola ricorda come 
«il Palazzo con la p maiuscola» evochi la proverbiale aura di mollezza e corruzione» propria 
dell’antica Bisanzio, «dove il Palazzo designava davvero comunemente la sede imperale», 
e proprio per questo sarebbe divenuto un emblema «di una vita politica e sociale 
vergognosa»232;  tuttavia, è in Pasolini che si trova la più compiuta ed efficace descrizione 
di ciò che la voce «Palazzo» è passata a indicare nella lingua contemporanea, rendendo 
quindi imprescindibile il suo contributo. Secondo lo scrittore, infatti, 
ciò che succede nel Palazzo e ciò che succede nel Paese sono due realtà separate, le cui 
coincidenze sono solo meccaniche o formali: ognuna in effetti va per conto suo […]. La causa 
prima di tale separazione tra il Palazzo e il Paese, e della conseguente separazione dei fenomeni 
all’interno del Palazzo e del Paese, consiste nella radicale mutazione del «modo di produzione» 
(enorme quantità, transnazionalità, funzione edonistica): il nuovo potere reale che ne è nato ha 
scavalcato gli uomini che fino a quel momento avevano servito il vecchio potere clerico-fascista, 
lasciandoli soli a fare i buffoni nel Palazzo, e si è gettato nel Paese a compiere «anticipatamente» i 
suoi genocidi.233 
 
Il Palazzo, quindi, è l’immagine di una politica totalmente scollata dalla realtà delle 
cose, dove i «potenti democristiani», ormai ridotti a funebri maschere di se stessi, 
continuano a ordire trame politiche, totalmente e colpevolmente ignari di quel Potere 
ignoto e malevolo che ormai governa indisturbato il paese. 
Senza sapere che cosa siano questo «nuovo modo di produzione», questo «nuovo potere» 
e questa «nuova cultura», non si può governare: non si possono prendere decisioni politiche […]. 
I potenti democristiani che ci hanno governato in questi ultimi dieci anni, non hanno 
saputo neanche porsi il problema di tale «nuovo modo di produzione», di tale «nuovo potere» e 
di tale «nuova cultura», se non nei meandri del loro Palazzo di pazzi: e continuando a credere di 
servire il potere istituito clerico-fascista. Ciò li ha portati ai tragici scompensi che hanno ridotto il 
nostro paese in quello stato, che più volte ho paragonato alle macerie del 1945. 
È questo il vero reato politico di cui i potenti democristiani si sono resi colpevoli: e per 
cui meriterebbero di essere trascinati in un’aula di tribunale e processati.234 
 
Mentre quindi Pasolini invoca un simbolico «Processo» per i gerarchi DC, 
colpevoli di tanta ottusa cecità, egli disegna con le sue parole una delle immagini più 
icastiche e rappresentative della realtà contemporanea: un grande Palazzo dove i potenti 
tessono «intrighi, congiure e alleanze», circondati da schiere di cortigiani (gli intellettuali) 
ossessivamente occupati a descriverne le vicende,  e terribilmente disinteressati a tutto ciò 
che accade al di fuori (cioè quella «seccante realtà» che ai loro occhi è «minutaglia, brulichio, 
informità»235…). 
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Anche il Palazzo, quindi, costituisce un tassello irrinunciabile della temibile 
macchina del Potere, in quanto inutilmente confinato ai margini della vita vera, insensibile 
ai suoi sussulti e alle sue mutazioni: trasformatisi in ridicoli fantocci, i politici hanno infatti 
lasciato al loro posto un grande vuoto, funzionale al gioco del vero Potere di cui essi non 
sembrano essere coscienti, e che pertanto non si accorgono di servire: 
I potenti democristiani […] sono diventati delle maschere funebri. […] Sono certo che, a 
sollevare quelle maschere, non si troverebbe nemmeno un mucchio d’ossa o di cenere: ci sarebbe 
il nulla, il vuoto. […] Gli uomini del potere democristiani sono passati dalla «fase delle lucciole» 
alla «fase della scomparsa delle lucciole» senza accorgersene. Per quanto ciò possa sembrare 
prossimo alla criminalità la loro inconsapevolezza su questo punto è stata assoluta: non hanno 
sospettato minimamente che il potere, che essi detenevano e gestivano, non stava subendo una 
«normale» evoluzione, ma stava cambiando radicalmente natura. […] Non si sono accorti che esso 
era «altro»: incommensurabile non solo a loro ma  a tutta una forma di civiltà.236 
 
Anche in questo caso, dunque, sebbene la voce «Palazzo» fosse già stata impiegata 
per indicare il distacco e la supremazia della politica rispetto all’ambiente circostante, è 
Pasolini a consacrarne l’uso in riferimento a un organismo statale che non solo è lontano 
dalla gente comune, ma anche privo del potere concreto, scioccamente radicato in una 
mentalità anacronistica e perciò votato al malgoverno.  
Anche la definizione di «Palazzo» è quindi subordinata a quella di «Potere», così 
come tutte le altre voci viste fin qui, che si riecheggiano l’un l’altra fino a costituire un 
quadro linguistico omogeneo di straordinaria vividezza: la panoramica sulla «rivoluzione» 
lessicale dell’ultimo Pasolini ha mostrato infatti come tutte le nuove parole che egli 
impiega costruiscano in realtà un unico discorso, tanto che nessuna di esse può essere 
realmente apprezzata e compresa senza far riferimento alle altre. È impossibile, infatti, 
spiegare le caratteristiche del Potere senza far riferimento alla sua «falsa tolleranza», al 
«fascismo» totale che esso incarna o al «Palazzo», sede ammuffita dei vecchi politici che 
non si sono accorti della «scomparsa delle lucciole», né è possibile comprendere la portata 
del dominio «consumistico» senza accennare allo «sviluppo senza progresso», o 
comprendere il «genocidio» senza soffermarsi sulle «culture» altre o sui «valori» che esso 
ha annientato. Si osservi peraltro l’ampia dispersione di tutte le voci distintive di questo 
periodo (il cui indice idf è solitamente inferiore, o di poco superiore, a 1), a conferma 
dell’effetto stereofonico insistentemente ricercato dall’autore, al fine di una diffusione il 
più possibile ampia e capillare dei termini sui quali aveva fortemente incentrato il suo 
discorso critico-teorico.  
Di questo ampio quadro lessicale sono in realtà parte integrante anche due 
                                                             




espressioni che l’indagine statistica non mette in evidenza (non si trovano nelle prime 50 
posizioni o in quelle immediatamente successive), ossia «omologazione» e «mutazione 
antropologica»: nel primo caso, si tratta di una parola-bandiera di lungo corso del 
linguaggio pasoliniano, che non affiora solo nell’ultimo biennio (sebbene qui 
indubbiamente la sua presenza si faccia più intensa), ma ricorre nei testi autoriali sin dalle 
Nuove questioni linguistiche; nel secondo caso, invece, l’assenza dell’espressione è dovuta a 
una delle limitazioni imposte dal programma di ricerca, che restringe l’indagine alla parole 
singole: di conseguenza, la sola voce «mutazione», dal significato piuttosto generico, non 
può certo risultare distintiva del solo biennio 1974-1975, mentre l’aggettivo 
«antropologica», sebbene nell’ultimo periodo ricorra in misura maggiore che in quelli 
precedenti (proprio in quanto parte di questa formula), non risulta comunque 
specificamente caratteristico di questa stagione, dato che la meditazione dell’autore su una 
qualche forma di «trasformazione» o «degradazione» antropologica comincia ad affacciarsi 
già in coincidenza del boom economico di inizio anni Sessanta. In ogni caso, data la 
notevolissima eco che tali espressioni hanno avuto fino ai nostri giorni, proprio come 
simbolo della crociata linguistica di Pasolini contro la civiltà dei consumi, ad esse sarà 
dedicata un’analisi specifica nella sezione seguente: seppur non rilevate mediante gli 
strumenti informatici, infatti, esse rientrano a buon diritto nel folto gruppo delle nuove 
forme lessicali di cui è foriera l’ultima stagione pasoliniana. 
In conclusione, l’indagine sulla lingua autoriale relativa al biennio 1974-75 ha 
confermato come dalla saggistica «corsara» e «luterana» di Pasolini si propaghi un’unica 
ondata di pensieri e parole che, mediante la creazione un sistema rappresentativo-
espressivo al contempo disperato e furioso, riesce a tratteggiare un affresco civile ancora 
oggi in grado di scuotere le coscienze. 
Quando Piero Ottone […] invita Pasolini a collaborare al «Corriere della Sera», cerca una 
grande firma da aggiungere alle altre presenti sul giornale, e finisce per innescare un’avventura 
intellettuale che ancora oggi risulta, nelle pagine degli Scritti corsari e delle Lettere luterane, bruciante 
e provocante. Viene da chiedersi quanti altri articoli destinati a un quotidiano possiedano dopo 
quasi mezzo secolo la forza di provocazione e l’intelligenza poetica della realtà di quelli scritti da 
Pasolini negli ultimi anni della sua vita, quando sembra che il calore accumulato lungo tutto il 
cammino si trasformi in uno stato di perpetua incandescenza.237 
 
                                                             






2.3.5 Conclusioni: un lessico «a strati» 
L’indagine cronologica appena conclusa, congiuntamente alla riflessione teorica 
sulla lingua di Pasolini, ha permesso di distinguere e definire una triplice serie di parole-
chiave nel suo lessico: le più interessanti (e attese) sono quelle cui Pasolini conferisce un 
nuovo significato, facendone le parole d’ordine della sua ultima stagione e garantendo 
loro (mediante l’onnipresenza mediatica) un immediato (e spesso duraturo) successo 
pubblico, fino a trasformarle in parole ricorrenti del linguaggio giornalistico e non solo (a 
queste sarà dedicato interamente il prossimo paragrafo); una seconda serie comprende 
invece la gran parte delle parole emerse dall’indagine sulle differenti stratificazioni 
temporali del lessico pasoliniano, che non costituiscono nuove coniazioni lessicali ma 
risultano comunque significative in rapporto alla figura e all’opera dell’autore, 
permettendo di circoscrivere e inquadrare le diverse fasi della sua attività; l’ultimo gruppo, 
invece, riguarda i neologismi pasoliniani veri e propri, quelle neo-formazioni che in certi 
casi sono risultate così felici da essere accolte nei dizionari o da penetrare in alcuni 
linguaggi settoriali (in particolar modo in quelli della critica letteraria o cinematografica), 
ma che l’indagine statistica non ha colto, mostrando come essi non siano dotati di una 
frequenza e di una dispersione tale da risultare distintivi di un genere o di un intero periodo 
(si considerino ad esempio voci come «Dopostoria», citatissima nei saggi di critica 
letteraria, ma comparsa una sola volta in una delle più celebri poesie di Pasolini; oppure 
l’etichetta letteraria «neo-sperimentalismo», proveniente dall’omonimo saggio di Pasolini 
e non ricorrente al di fuori di Passione e ideologia, eppure ormai generalmente accolta dai 
manuali di letteratura italiana). 
L’indagine statistica si è rivelata in questo caso doppiamente utile, poiché 
nell’evidenziare quelle parole-chiave che alla novità di significato uniscono anche l’alta 
frequenza e dispersione, in quanto frutto di una chiara operazione di propaganda autoriale 
(si pensi appunto all’insistenza di Pasolini su «omologazione» o «sviluppo»), ha permesso 
di distinguerle da quei neologismi che, non essendo stati registrati negli indici di frequenza 
in quanto scarsamente rappresentanti nel corpus (e in genere confinati a un solo testo), 
devono probabilmente la loro fortuna alla loro efficacia nel rappresentare un nuovo 
aspetto della società o della cultura per il quale si avvertiva la mancanza di una definizione 
(emblematici in questo senso sono appunto voci quali «neo-sperimentalismo», 
«postcapitalistico», «borghesizzazione», «Dopostoria» e così via). Meno fortunati sono 
stati in questo senso i neologismi derivanti invece da un puro gioco espressivo dell’autore, 




resa nel contesto (si vedano ad esempio «Subtopia», «mirmicolalia», «sediuzza»238, 
«figlietta»239 ecc…). 
L’indagine compiuta restituisce così l’immagine di un lessico composito e 
stratificato, coerentemente con l’intero sistema linguistico dell’autore, creato proprio 
mediante infinite sovrapposizioni di linguaggi differenti; così, anche le parole dell’autore 
si dispongono in una serie di accumuli e stratificazioni di parole comuni, parole inventate, 
parole con nuovi significati, parole letterarie, parole dialettali, parole infantili, parole 
tecniche, parole «rubate» alle scienze, e così via. 
In mezzo a questo fertile e aggrovigliato magma linguistico, emerge tuttavia una 
serie di parole che restano indelebilmente legate alla passione e alla vitalità dello scrittore, 
e che l’indagine ha confermato essere distintive della sua ultima, dolorosa stagione: sono 
parole scomode, disturbanti, che fanno paura, eppure restituiscono fedelmente, ancora 
oggi, il messaggio affidato loro da Pasolini, fornendo una chiave di lettura imprescindibile 
non solo per la comprensione della sua opera o per l’analisi di un momento cruciale della 
storia italiana, ma soprattutto perché permettono di decifrare, con stupefacente chiarezza, 
un presente ancora troppo simile a una nefasta «irrealtà».
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2.4 Nuove parole per un nuovo mondo  
In una delle domande che Jean Duflot pone a Pasolini nel corso della sua intervista 
appare un riferimento a Marcuse e alla sua idea di «controlinguaggio», secondo la quale 
nuovi valori  «esigono un nuovo linguaggio», per cui è solo dallo sviluppo di un linguaggio 
“diverso” che si può riconoscere «lo stadio in cui una rivoluzione sviluppa delle condizioni 
sociali e delle relazioni “qualitativamente” altre»1.  
Il filosofo tedesco, infatti, davanti alla deriva nazista, cerca di analizzarne 
logicamente le basi ideologiche, distinguendone gli aspetti razionali e irrazionali per poi 
ricondurli essenzialmente a un unico «linguaggio» dalla forma bifronte, al contempo 
tecnico e mitologico, pragmatico e metafisico: allora, per disgregare il linguaggio proprio 
del nazionalsocialismo, volto a indottrinare le masse trasformando «gli elementi mitologici 
e metafisici della mentalità tedesca in strumenti di controllo totalitario e di conquista»2 
(per cui l’ideologia nazionalsocialista, nella sua apparente irrazionalità, distrugge in realtà 
la «metafisica tedesca» dal suo interno, asservendola a una «razionalità tecnica totalitaria»3) 
occorre sviluppare un «controlinguaggio» che tenga conto innanzitutto dell’incapacità 
della popolo tedesco, a lungo privato «della possibilità di pensare sulla base di una logica 
differente e di parlare alcun altro linguaggio che non sia quello dei suoi padroni»4, di 
recepire informazioni veicolate dal linguaggio tradizionale.  
Un’efficace «controinformazione» deve quindi parlare un linguaggio nuovo, che 
sia al contempo pragmaticamente fondato sui fatti (dato che «il popolo tedesco capisce e 
riconosce solo i fatti, e brama fatti e conquiste concrete»5), capace di stimolare la memoria 
mediante l’arte, così da «resuscitare immagini che gettino luce sul terrore attuale»6 
(ricordando come il passato  contenesse in sé un’ansia di libertà poi disconosciuta dal 
nazismo), e in grado di ri-educare la società all’indipendenza dalla «sicurezza totalitaria», 
dissolvendo l’equivalenza, imposta dal regime, fra «democrazia, libertà, disoccupazione e 
povertà»7. 
Proprio questo collegamento con il teorico della Scuola di Francoforte si rivela 
decisivo per entrare in profondità nel linguaggio dell’ultimo Pasolini: la sua frenesia di 
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ridefinizione linguistica del reale  sembra infatti sposarsi perfettamente col pensiero di 
Marcuse, laddove egli afferma che «un’efficace controinformazione non può essere né 
quella del Nuovo Ordine, né quella dello status quo, ma deve sviluppare un proprio 
contenuto e linguaggio», che deve «rispondere, ma non corrispondere, alla nuova 
mentalità»8. 
Anche Pasolini, del resto, sembra reagire alla condizione di abbrutimento 
intellettuale e linguistico della massa ricercando nella lingua uno strumento di riscatto per 
la collettività, affidandole cioè il compito essenziale di rivelare i fatti al di sotto delle 
mistificazioni e dei falsi valori, di riportare alla memoria, in tutta la sua autenticità, l’amato 
mondo perduto (che, come osserva appunto Marcuse, non era solo «frustrazione e 
miseria, ma anche promessa di libertà»9) e di ri-educare l’intera società a una faticosa 
autonomia dal falso senso di sicurezza e benessere che il pensiero massificato 
contrabbanda per libertà (esigendo in cambio la totale rinuncia alla propria individualità 
pensante). Consapevolmente o no, l’ultimo Pasolini mette quindi in pratica, mediante le 
sue operazioni linguistiche, proprio i principi delineati dal filosofo tedesco come unici 
strumenti possibili di resistenza alla logica pragmatica del totalitarismo (così simile al 
dominio brutalmente materiale del Neocapitalismo), nel tentativo di scombinare la visione 
del mondo prestabilita e imposta dal Potere. 
Per questo il rinnovamento linguistico è così importante, anzi imprescindibile, 
nella prospettiva del Pasolini “corsaro”: non si tratta più di un gioco fantasioso, né di un 
bisogno individuale di imprimere il proprio sigillo a pensieri o frammenti di realtà, ma di 
una necessità impellente di recuperare i tratti del reale al di sotto dell’«irrealtà» 
consumistica, perché solo nella Parola-Verità si cela la possibilità di smascherare le 
mistificazioni operate dalla moderna classe borghese. Si osservi, a questo punto, come 
anche Marcuse parlasse di «irrealtà» a proposito del regime nazionalsocialista: 
Il nostro linguaggio ed i nostri sensi erano sintonizzati con un mondo nel quale la nozione 
di “realtà” comprendeva tanto il lato oscuro quanto quello luminoso dell’esistenza, la libertà come 
la frustrazione, la speranza come la disperazione. In questo senso, il nostro linguaggio ed i nostri 
sensi trascendevano la realtà anche se la descrivevano. Il nazionalsocialismo, al contrario, ha fatto 
piazza pulita degli elementi trascendenti del pensiero e della percezione; di conseguenza, il suo 
mondo non può più essere rappresentato e riprodotto nelle forme tradizionali. Nei termini di 
queste forme, il mondo del nazionalsocialismo è un mondo “irreale”.10 
 
Non può sfuggire, in effetti, la similitudine fra la desolante condizione degli 
individui sottoposti al terrore nazista e quella degli «slavati, feroci, infelici fantasmi» 
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riemergenti dal genocidio descritto da Pasolini (fra l’altro proprio attraverso la metafora 
della «deportazione» e della «soluzione finale»11), che li avrebbe trasformati in copie fasulle 
(e piccolo-borgesi) di se stessi, impossibili da rappresentare e “far parlare” letterariamente.  
Che cosa resta da fare, allora, a un uomo fatto di parole, in un tale mondo irreale 
e surreale? Se ormai anche le parole sono «malate» (ossia in apparenza «piene di 
significato», ma in realtà vuote e «misteriose»12), non resta che cercare altre parole, 
inventarne di nuove, fino a trovare quelle giuste, in grado non solo di catturare, ma 
soprattutto di far apparire la realtà celata sotto una mistificatoria irrealtà: 
 La mente umana abita il linguaggio, vive di linguaggio e si nutre di rappresentazioni. Le 
parole sono a un tempo indicatori, che designano le cose, ed evocatori che suscitano la 
rappresentazione della cosa nominata. È in questo senso evocatorio concreto che il nome ha una 
potenzialità simbolica immediata: nominando la cosa esso fa rinascere il suo fantasma e, se il 
potere di evocazione è forte, resuscita, benché sia assente, la sua presenza concreta.13 
 
Alcune delle “parole d’ordine” dell’ultima stagione pasoliniana hanno appunto 
avuto il merito di restituire verità e sostanza ai relativi concetti, in alcuni casi liberandoli 
dall’aura di irrealtà che essi avevano acquisito rispetto a un contesto materiale dove non 
trovavano ormai un effettivo riferimento (si vedano, ad esempio, due parole “bugiarde”, 
quali «tolleranza» e «valori», non più riferite, nell’irrealtà neocapitalistica, agli elementi 
extralinguistici loro associati tradizionalmente, ma piuttosto al loro contrario). Di seguito 
si esamineranno più nel dettaglio alcune fra le più interessanti parole-chiave pasoliniane 
del biennio 1974-1975, messe in luce dall’analisi teorica e confortate dai dati dell’indagine 
statistica (che ne hanno confermato la distintività per il periodo in questione): per ognuna 
di esse una tabella iniziale riporterà la loro frequenza e dispersione nei testi presi in esame, 
permettendo quindi di distinguere i casi in cui la fortuna di una voce può essere attribuita 
a un’esplicita opera di diffusione da parte dell’autore (che l’ha impiegata ripetutamente e 
in molte sedi diverse, insieme al relativo corollario esplicativo), da quelli, più rari, in cui 
una felice intuizione autoriale, nonostante un impiego ristretto a poche occasioni, si è 
rivelata di un’efficacia tale da essere prontamente accolta e riecheggiata sia dal pubblico 
che dalla critica. 
Per tutti questi casi, è forse superfluo ripetere che, seppure la messa in luce 
dell’intervento linguistico di Pasolini abbia reso opportuna una suddivisione, almeno 
parziale, delle voci prescelte, di fatto esse sono profondamente interrelate, poiché 
appartengono a un unico grande discorso, che proprio in questi anni «si radicalizza e si 
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espande fino a coprire l’intero orizzonte»14, riuscendo così a «fotografare ed esprimere 
[…], con un’esattezza impressionante e un’energia che pare infinita […], le trasformazioni 
culturali, politiche, linguistiche, estetiche»15 di una nazione ormai approdata alla fase più 
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2.4.1 Parole con la maiuscola: «Potere» e «Palazzo» 
«Scrivo Potere con la P maiuscola 
solo perché sinceramente non so  
in cosa consista questo nuovo Potere  
e chi lo rappresenti. 
So semplicemente che c’è.» 
 
 POTERE  PALAZZO  
 Frequenza Percentuale Frequenza Percentuale 
Al cuore della realtà - -   
Controcampo: italiani, oggi 6 1,04%   
Il potere e la morte 10 1,74%   
Pasolini e la forma della città 5 0,87%   
Il sogno del centauro 47 8,16%   
Interviste corsare 67 11,63%   
Polemica politica potere 58 10,07% 1 0,17% 
Povera Italia 4 0,69%   
Volgar’eloquio 6 1,04%   
Scritti corsari 254 44,10%   
Lettere luterane 119 20,66% 30 96,77% 
Totale 576  31  
 
Tabella 14. Distribuzione delle voci «Potere» e «Palazzo» nei testi del biennio 1974-1975. 
Spesso, nel corso della sua opera, Pasolini fa ricorso all’uso delle maiuscole come 
segno distintivo di parole cui egli conferisce una rilevanza particolare; per fare solo 
qualche esempio fra i tanti, in Empirismo eretico la maiuscola spetta al «Libero Indiretto»16,  
all’aggettivo «Diverso»17 inteso come categoria sociale, alla «Guerra Civile»18, al 
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«Razzismo»19, alla «Droga»20, ai «Negri»21 (cui farà eco la «Negritudine»22 di Poesia in forma 
di rosa) e ai «Diritti Civili dei Negri»23, e poi naturalmente al «Cinema»24, alla «Realtà»25, al 
«Linguaggio della Realtà»26, alla «Semiologia Generale»27, al «Codice dei Codici»28 ecc…; 
nelle poesie, invece, oltre allo stesso «Potere» (che appare per la prima volta con la 
maiuscola in Poesia in forma di rosa), compaiono anche «Istituzione»29, «Storia»30, «Vita»31, 
«Giustizia»32, «Poesia»33, «Nuova Preistoria»34, «Opposizione»35, «Anti-opere»36, «Veto»37», 
«Negritudine»38, «Fede», «Speranza» e «Carità»39, «Tempo dei Tempi»40, «Umorismo»41, 
«Religione»42, «Borghesi»43, «Disperazione»44, «Terrore»45, «Opinione Pubblica»46, 
«Verità»47, «Conoscenza»48, «Parola»49 e così via. 
Si osserva quindi, in Pasolini, un frequente uso della maiuscola non ortografica 
ma con valore enfatico, impiegata cioè per attirare l’attenzione del lettore su una 
determinata parola: solo in alcuni casi, tuttavia, l’impiego della maiuscola acquista un vero 
e proprio valore semantico, funzionale all’opera di rinnovamento lessicale condotta 
dall’autore: questo è il caso, ad esempio, delle già citate voci «Dopostoria»50, «Nuova 
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20 Ivi, p. 145. 
21 Ivi, p. 149. 
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24 Ivi, p. 255. 
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26 Ivi, pp. 264-265. 
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37 Ibidem 
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39 Ivi, p. 38. 
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41 Ivi, p. 33. 
42 Ibidem. 
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44 Ibidem 
45 Ivi, p. 39. 
46 Ivi, p. 40 
47 Ivi, pp. 82, 156-157, 159 e passim. 
48 Ivi, p. 40. 
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Preistoria»51 e «Anti-opere»52, in cui la maiuscola risulta essere parte integrante della nuova 
coniazione53. 
Rispetto a questi esempi, la vicenda di «Potere» appare molto particolare, in 
quanto la maiuscola sembra in questo caso rivestire entrambi i ruoli (enfatico e semantico), 
a seconda del periodo considerato: questa voce compare infatti con l’iniziale maiuscola 
già in diverse occasioni prima del tanto discusso articolo Gli italiani non sono più quelli 
(pubblicato sul «Corriere della Sera» il 20 giugno 1974). 
In effetti, Pasolini impiega «Potere» già nella poesia Progetto di opere future (risalente 
al novembre-dicembre 1963), dove scrive: «va verso il futuro / il Potere, e lo segue, 
nell’atto trionfante, / l’Opposizione, potere nel potere»54; qui la voce, seppur con la 
maiuscola, sembra indicare ancora, come nell’uso consueto, la classe dominante; in 
seguito, essa riappare con la maiuscola in molti dei suoi primi interventi per la rubrica Il 
caos, ma sempre per richiamare il dominio «della democrazia borghese, parlamentare 
centralistica»55, definita una «falsa democrazia».  
Sia nel testo poetico, quindi, che nei dialoghi con i lettori, il significato del termine 
non pare discostarsi dal riferimento all’autorità governante, per cui la presenza della 
maiuscola risulta in questi casi ascrivibile all’uso enfatico precedentemente descritto. 
Tuttavia, proprio negli anni in cui Pasolini tiene la sua rubrica su «Tempo», la sua 
visione del potere inizia a cambiare, concentrandosi sulle sue nuove «finalità militari ed 
economiche» che coinvolgono la società solo «passivamente, e quindi con violenza»56; 
sullo scorcio finale degli anni Sessanta, infatti, il tema del potere entra con forza sempre 
maggiore nel discorso di Pasolini, come mostra il suo mutato impiego del termine che, 
pur oscillando fra la forma con o senza l’iniziale maiuscola, risulta sempre più 
caratterizzato dalla qualifica della “novità”, e inteso a definire una forza indipendente dal 
sistema politico, e legata piuttosto alla dimensione economico-industriale:  
L’apparente analogia tra il «rapporto sacrilego con il passato» del tecnico e quello del 
rivoluzionario, si verifica anche in Italia: per esempio, in certo atteggiamento drastico dei giovani, 
che condannano indiscriminatamente «tutto» ciò che è vecchio in nome della rivoluzione, 
                                                             
51 Ivi, p. 134. 
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rosa in cui vede la luce, pur comparendo quasi sempre con la doppia maiuscola (in 6 casi su 7), nel 
componimento Una disperata vitalità presenta entrambe le iniziali minuscole (con la variante «Preistoria» 
segnalata fra parentesi), mentre in un’apparizione successiva (cfr. P.P. Pasolini, Interviste corsare cit., p. 133) 
solo il sostantivo «Preistoria» conserva la lettera maiuscola. 
54 P.P. Pasolini,  
55 P.P. Pasolini, Il Caos cit., p. 92.  




facendosi così portatori di un valore neocapitalistico: la sostituzione totale del nuovo potere 
industriale ai vecchi poteri.57 
 
La caratteristica principale di questo potere industriale-neocapitalistico sembra 
quindi essere l’indifferenza ai valori e alle istituzioni del passato, che conduce 
progressivamente alla desacralizzazione della realtà: 
La classe operaia, ormai influenzata non solo dai vecchi poteri, ma dal nuovo potere 
industriale transnazionale - che sta accantonando i poteri politici nazionali - non «sente» in alcun 
modo il problema della sacralità del passato. Anche se comunisti, gli operai hanno, rispetto ai 
monumenti e al paesaggio, lo stesso atteggiamento di un tecnico neocapitalista, che, operosa 
formica, si dà da fare, innocente e stupido, a ricostruire daccapo il mondo.58 
 
Qui si intravedono già alcuni degli elementi che poi definiranno compiutamente 
il Potere descritto da Pasolini negli Scritti corsari, quali la sua capacità di dare avvio a una 
nuova era della storia dell’uomo azzerando completamente il suo passato, e la sua assoluta 
autosufficienza, che rende superflua qualsiasi alleanza con altre istituzioni tradizionali, in 
primis la Chiesa, della quale si dice che «non serve più al Capitale»59 (con diversi anni di 
anticipo sull’articolo Nuove prospettive storiche: la Chiesa è inutile al potere, del 6 ottobre 1974) 
ed è quindi destinata alla scomparsa.  
 Nel dicembre del 1969, proprio al tramonto dell’avventura del                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
(che si interromperà, per volere del nuovo direttore di «Tempo», nel gennaio 1970), 
Pasolini fornisce una definizione del «Potere» lapidaria e perfettamente in linea con quello 
che sarà il concetto predominante della sua ultima stagione, costruito proprio a partire 
dalla lunga riflessione maturata nel corso di questa rubrica: parlando dell’impresa del 
secondo viaggio dell’uomo sulla Luna, infatti, egli osserva già che si tratta dell’opera di 
«un Potere fuggito in avanti: democraticamente anonimo; fondato su una potenza 
economica reale e su un progresso tecnico reale. Quindi disperatamente inattaccabile»60. 
Fin qui non si osserva, comunque, un impiego della maiuscola esplicitamente 
legato a uno slittamento del valore semantico della parola, che peraltro, pur manifestando 
i primi sintomi nei citati interventi sul Caos, risulterà del tutto compiuto solo a partire dal 
1973, quando Pasolini inizierà la sua crociata contro il «nuovo potere» in alcuni articoli 
comparsi sul «Corriere della Sera»: 
il nuovo potere borghese infatti necessita nei consumatori di uno spirito totalmente 
pragmatico ed edonistico: un universo tecnicistico e puramente terreno è quello in cui può 
svolgersi secondo la propria natura il ciclo della produzione e del consumo. Per la religione e 
soprattutto per la Chiesa non c’è più spazio. La lotta repressiva che il nuovo capitalismo combatte 
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ancora per mezzo della Chiesa è una lotta ritardata, destinata, nella logica borghese, a essere ben 
presto vinta, con la conseguente dissoluzione «naturale» della Chiesa.61 
 
Si è già visto come la ridefinizione pasoliniana presenti questo «nuovo potere» 
come un fattore indipendente, centripeto, totalitario, dai connotati non trasparenti ma 
indubbiamente spaventosi: nel marzo 1974 egli parla infatti del nuovo potere come un 
«nuovo fascismo», un «nuovo regime» fondato sulla promessa di «“comodità e 
benessere”» : che è una Contraddizione in termini.»62 
L’«edonismo» del potere della società consumistica ha disabituato di colpo, in neanche 
un decennio, gli italiani alla rassegnazione, all’idea del sacrificio ecc.: gli italiani non son più disposti 
– e radicalmente – ad abbandonare quel tanto di comodità e di benessere (sia pur miserabile) che 
hanno in qualche modo raggiunto.63 
 
La teorizzazione, ormai compiuta, di un potere fondato essenzialmente sul 
consumismo, sulla «produzione del superfluo», sullo «sviluppo cinico e indiscriminato»64, 
conduce alla formalizzazione della sua definizione, avvenuta in due occasioni successive 
nel giugno di quell’anno. Un’ampia e dettagliata dissertazione sull’argomento occupa 
infatti gran parte del celebre articolo Gli italiani non sono più quelli, dove Pasolini attribuisce 
la vittoria del «no» al referendum sul divorzio non tanto al trionfo del «laicismo, del 
progresso e della democrazia»65, quanto alla generale e devastante mutazione degli italiani 
operata dall’ideologia edonistica del consumo, che avrebbe sostituito i vecchi valori 
sanfedisti e clericali («l’Italia contadina e clericale è crollata, si è disfatta»66): sarebbe stato 
proprio il «Potere», manifestatosi  «attraverso lo “sviluppo” della produzione di beni 
superflui, l’imposizione della smania del consumo, la moda, l’informazione (soprattutto, 
in maniera imponente, la televisione)» a innescare tale processo di sostituzione di valori,  
dissolvendo la tradizione e «la Chiesa stessa, che ne era il simbolo»67. 
È proprio in questa sede, quindi, che Pasolini associa alla voce «Potere» con la p 
maiuscola una serie precisa di proprietà (ideologia edonistica, sviluppo dissennato della 
produzione, smania del consumo, dominio della televisione, omologazione culturale 
dell’intera società), già emersi in maniera sparsa nei suoi scritti precedenti, ma qui esposti 
in maniera ordinata come elementi definitori del nuovo significato del termine. 
Le numerose critiche suscitate da questa sortita di Pasolini lo spingono, in un 
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articolo immediatamente successivo, a precisare meglio le ragioni della necessaria 
ridefinizione di questa voce, dai tratti ancora in pare sconosciuti: 
Scrivo “Potere” con la P maiuscola [...] solo perché sinceramente non so in cosa consista 
questo nuovo Potere e chi lo rappresenti. So semplicemente che c’è. Non lo riconosco più né nel 
Vaticano, né nei Potenti democristiani, né nelle Forze Armate. Non lo riconosco più neanche nella 
grande industria, perché essa non è più costituita da un certo numero limitato di grandi industriali: 
a me, almeno, essa appare piuttosto come un tutto (industrializzazione totale), e, per di più, come 
tutto non italiano (transnazionale). 
Conosco anche – perché le vedo e le vivo – alcune caratteristiche di questo nuovo Potere 
ancora senza volto: per esempio il suo rifiuto del vecchio sanfedismo e del vecchio clericalismo, 
la sua decisione di abbandonare la Chiesa, la sua determinazione (coronata da successo) di 
trasformare contadini e sottoproletari in piccoli borghesi, e soprattutto la sua smania, per così dire 
cosmica, di attuare fino in fondo lo «Sviluppo»: produrre e consumare.68 
 
Rispetto alle premesse individuate negli anni Sessanta, quindi, il «nuovo Potere» 
non risulta coincidere perfettamente neanche con l’attività della grande industria, cui 
sfugge per sedimentarsi nella mentalità collettiva, come Pasolini ribadirà altrove: 
Questo potere non è più quello del Vaticano, né quello della Democrazia cristiana e dei 
suoi notabili; non è nemmeno quello dell’esercito o della polizia, sebbene siano onnipresenti. È 
un potere che sfugge persino alla grande industria, dal momento che la transnazionalità 
dell’industria «nazionale» ha spostato i veri centri di decisione attinenti allo sviluppo, alla 
produzione, agli investimenti... Questo potere risiede nella totalizzazione stessa dei modelli 
industriali: come dire una sorta di conquista globale della mentalità tramite l’ossessione di 
produrre, di consumare, e di vivere in conseguenza. Essendo un potere isterico, tende a mas-
sificare i comportamenti (essenzialmente il linguaggio del comportamento), a normalizzare gli 
spiriti con la semplificazione frenetica di tutti i codici, e specie con la «tecnicizzazione» del 
linguaggio verbale.69 
 
Lo scrittore ritorna comunque più volte sulla questione dell’impossibilità di 
cogliere appieno la complessità dei tratti di questa nuova e devastante forza, coincidente 
sì con il nuovo ciclo produzione-consumo e le sue implicazioni ideologiche, che hanno 
travolto e asservito la quotidianità (e la spiritualità) della gente comune, ma dotato di 
un’organizzazione e di ramificazioni tali da rendere le sue ripercussioni sulla vita della 
nazione in larga misura imprevedibili. 
Non voglio fare profezie: ma non nascondo che sono disperatamente pessimista. Chi ha 
manipolato e radicalmente (antropologicamente) mutato le grandi masse contadine e operaie 
italiane è un nuovo potere che mi è difficile definire: ma di cui sono certo che è il più violento e 
totalitario che ci sia mai stato: esso cambia la natura della gente, entra nel più profondo delle 
coscienze.70 
 
Anche nella discussione svoltasi durante il programma Controcampo, il tema 
centrale, da cui avrà origine il dibattito, sarà proprio quello dell’insistenza pasoliniana sulla 
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supremazia ideologica, nella società contemporanea, di un cieco edonismo, generato e 
imposto da un’entità che egli chiama appunto «Potere con la P maiuscola», o. 
alternativamente, «i nuovi padroni», mantenendo però un certo alone di mistero sulla loro 
reale identità.  
Io uso Potere con la P maiuscola, in un modo forse un po’ estetizzante e vagamente 
mistico, perché è veramente difficile definire oggi quale sia il potere reale, e anziché chiamarlo 
«potere con la P maiuscola» chiamiamolo pure «i nuovi padroni». È chiaro però che questi nuovi 
padroni non corrispondono più perfettamente a quelli che noi siamo stati abituati a considerare 
padroni, da molti anni a questa parte, o per lo meno che io consideravo padroni quando ero 
ragazzo, poi quando ero giovane, poi quando ero nella piena maturità. Sono cambiati questi 
padroni, e questi nuovi padroni vogliono lo sviluppo, che sarebbe lo sviluppo economico, quello 
al cui fenomeno enorme abbiamo assistito in questi ultimi quattro, cinque, sei, sette anni in Italia 
e che ha causato quegli enormi cambiamenti di cui stiamo parlando.71 
 
L’insistenza dell’autore sulla natura insieme traumatica ed enigmatica del nuovo 
Potere fa parte, in realtà, di una strategia comunicativa volta a enfatizzare la radicale novità 
del proprio discorso e a garantirgli la massima presa sul pubblico: questa finalità è resa 
particolarmente manifesta dalla natura orale di questo testo, in cui Pasolini si affanna a 
illustrare le proprie ragioni ricorrendo a un insieme di ripetizioni lessicali (la voce 
«padroni» ricorre sei volte a brevissima distanza), anafore («quando ero ragazzo, poi 
quando ero giovane, poi quando ero nella piena maturità »), climax («quattro, cinque, sei, 
sette anni») riformulazioni («chiamiamolo pure “i nuovi padroni”») ma soprattutto a una 
forte personalizzazione del discorso («io uso Potere», «io consideravo padroni»), intesa a 
offrire la propria personale esperienza (con le relative certezze e incertezze, paure e 
speranze) come garanzia di autenticità del messaggio. 
D’altra parte, si è ripetuto più volte come la necessità di trovare «nuove parole», 
in grado di rappresentare adeguatamente e inequivocabilmente fenomeni fino a quel 
momento sconosciuti, debba coniugarsi in questa particolare stagione di attività 
dell’autore con la parallela impossibilità di comunicare in maniera tradizionale con il 
pubblico, ormai non più élitario ma “di massa”, e pertanto bisognoso (ai fini della propria 
«ri-educazione»), di una strategia comunicativa fondata sulla chiarezza, la semplificazione 
e la “parola diretta”. 
L’utilizzo della voce «potere», già nota al grande pubblico, è in questo senso 
funzionale al discorso educativo dell’autore, il quale deve però ricorrere a una serie di 
procedimenti complementari per segnalare il nuovo valore attribuito alla parola: fra di 
essi, l’uso della maiuscola è certo il più noto, tanto che, negli usi posteriori, essa funge 
                                                             




proprio da marca dell’uso pasoliniano, sebbene il suo impiego in funzione semantica da 
parte dell’autore sia in realtà limitato agli articoli sopra ricordati (nei quali serve appunto 
per fornire una visibilità immediata all’introduzione del concetto) e a pochi altri saggi e 
interviste. Quasi sempre, invece (e talvolta congiuntamente all’uso della maiuscola), questa 
parola-bandiera si unisce ad altri elementi individualizzanti facilmente riconoscibili (e 
incessantemente ripetuti), quali gli aggettivi «nuovo» o (in misura minore) «consumistico», 
la specificazione «dei consumi», o ancora, come si è visto nell’ultimo esempio, una 
perifrasi intesa a precisarne il significato («i nuovi padroni»). 
Una parola per la quale, invece, il mutamento semantico si accompagna 
imprescindibilmente a quello formale, segnalato appunto dall’uso dell’iniziale maiuscola, 
è certamente «Palazzo»; si è già visto come in Pasolini questa voce non si limiti a indicare, 
per metonimia, la sede dell’autorità governativa, ma ne evochi anche una specifica 
caratteristica, ossia la sua totale estraneità alla vita della società, e quindi alla «cronaca»: 
secondo l’autore, infatti, la «storia» (che si svolge dentro il Palazzo) e la «cronaca» (la vita 
reale, che ne resta esclusa) si muovono su due binari paralleli, separati da un vuoto 
incolmabile. 
Perché la cronaca, che è stata sempre così importante dal 1945 in poi, è ora chiusa in un 
reparto stagno, relegata in un ghetto mentale? Analizzata, sfruttata, manipolata, è vero, in tutti i 
modi possibili suggeriti dalle norme del consumo, ma non collegata con la «storia seria», non resa, 
cioè, significativa?72 
 
«Fuori» dal Palazzo, l’universo della vita quotidiana è ormai interamente invaso e 
pervaso dall’idolatria delle merci e ottenebrato dalla massificazione del pensiero: eppure, 
tutto ciò avviene nella più totale (e gravissima) indifferenza dell’ignava classe politica, 
ancora assorta nella contemplazione dei propri passati privilegi o delle proprie manie, e 
incapace di distaccarsene. 
Strano a dirsi: è vero che i potenti sono stati lasciati indietro dalla realtà con addosso, 
come una ridicola maschera, il loro potere clerico-fascista, ma anche gli uomini dell’opposizione 
sono stati lasciati indietro dalla realtà con addosso, come una ridicola maschera, il proprio 
progressismo e la propria tolleranza.73 
 
L’immagine del Palazzo proiettata dai testi di Pasolini pare riecheggiare quella del 
castello di Kafka, che incombe minaccioso e ostile sulla città sottostante senza realmente 
farne parte (non a caso la critica marxista ha visto nelle vicende del protagonista K. quelle 
dell’uomo moderno oppresso dal capitalismo);  a differenza del lugubre castello kafkiano, 
tuttavia, il Palazzo di Pasolini non è più la sede del vero Potere, che ormai ne è fuoriuscito 
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penetrando a fondo nelle esistenze della gente comune, ma piuttosto dei simulacri, 
ammuffiti e ormai macchiettistici, del vecchio potere politico, ancora arroccati nel loro 
“castello” di menzogne. 
Contro di loro, Pasolini illustra in una serie di articoli la necessità di un simbolico 
«Processo» (altra voce con la maiuscola), reso inevitabile dal malgoverno democristiano 
degli ultimi dieci anni: la colpa più grave dei «potenti democristiani» consisterebbe, a suo 
parere, in un grave errore di giudizio in merito al proprio ruolo e alla natura del potere del 
quale si sarebbero messi al servizio, che avrebbe generato conseguenze disastrose per il 
Paese. 
Indegnità, disprezzo per i cittadini, manipolazione di denaro pubblico, intrallazzo con i 
petrolieri, con gli industriali, con i banchieri, connivenza con la mafia, alto tradimento in favore 
di una nazione straniera, collaborazione con la Cia, uso illecito di enti come il Sid, responsabilità 
nelle stragi di Milano, Brescia e Bologna (almeno in quanto colpevole incapacità di punirne gli 
esecutori), distruzione paesaggistica e urbanistica dell’Italia, responsabilità della degradazione 
antropologica degli italiani (responsabilità, questa, aggravata dalla sua totale inconsapevolezza), 
responsabilità della condizione, come si usa dire, paurosa, delle scuole, degli ospedali e di ogni 
opera pubblica primaria, responsabilità dell’abbandono «selvaggio» delle campagne, responsabilità 
dell’esplosione «selvaggia» della cultura di massa e dei mass-media, responsabilità della stupidità 
delittuosa della televisione, responsabilità del decadimento della Chiesa, e infine, oltre a tutto il 
resto, magari anche distribuzione borbonica di cariche pubbliche ad adulatori.74 
 
Tutto ciò è avvenuto, e continua ad avvenire, all’interno del Palazzo, dove agisce 
impunito un gruppo «di corrotti, di inetti, di incapaci»75, il cui potere ormai non si fonda 
su nient’altro che sul «“nulla ideologico mafioso”» e sulle «rovine di un mondo che va 
rapidamente disfacendosi»76: il metaforico Processo auspicato da Pasolini dovrebbe 
appunto servire a mettere in piazza, davanti a milioni di italiani, le nefandezze attribuibili 
alla cecità dei governanti, rimasti a osservare da lontano la trasformazione del potere, e 
colpevolmente ignari del fatto che «governare e amministrare bene non significa più 
governare e amministrare bene in relazione al vecchio potere, bensì in relazione al nuovo 
potere.»77 
Allora, è proprio questa immagine di un Palazzo il cui tratto definitorio non è più, 
o non è soltanto, l’autoritarismo e la difesa dei propri privilegi, ma anche, e soprattutto, 
una totale e drammatica incapacità di connessione con il popolo e con la realtà concreta 
(sempre più in preda a frenetici mutamenti) a rimanere impressa nella memoria collettiva, 
sopravvivendo fino ai giorni nostri. La corrispondente voce lessicale, “reinventata” da 
Pasolini e da lui dotata di una straordinaria capacità icastica, costituisce indubbiamente 
                                                             
74 Ivi, pp. 127, 129. 
75 Ivi, p. 131. 
76 Ivi, p. 133. 




una delle sue coniazioni più fortunate (nonostante, come si è visto, una presenza esigua 
nei suoi testi), tanto che ancora oggi viene frequentemente citata per indicare la terribile 
incapacità della classe politica di reagire a ciò che accade davvero nel Paese, anziché alla 
propria interpretazione (quasi sempre mistificatoria) di tali fatti.78 
In conclusione, nell’affresco a tinte forti che Pasolini dipinge della società 
contemporanea, il ricorso a queste “parole con la maiuscola” è determinante per 
imprimere nella mente del suo pubblico, presente e futuro, delle immagini indelebili in 
grado di richiamare immediatamente dei concetti tanto angosciosi quanto indesiderati: ma 
non c’è altra via, evidentemente, per rivelare all’Italia moderna (e contemporanea), la 
propria natura grottesca di fasullo teatro delle vanità. 
L’Italia - e non solo l’Italia del Palazzo e del potere — è un Paese ridicolo e sinistro: i suoi 
potenti sono delle maschere comiche, vagamente imbrattate di sangue: «contaminazioni» tra 
Molière e il Grand Guignol. Ma i cittadini italiani non sono da meno. Li ho visti, li ho visti, in folla 
a Ferragosto. Erano l’immagine della frenesia più insolente. Ponevano un tale impegno nel 
divertirsi a tutti i costi, che parevano in uno stato di «raptus»: era difficile non considerarli 
spregevoli o comunque colpevolmente incoscienti. Specialmente i giovani. Tutte quelle sciocche 
coppie che se ne andavano tenendosi all’infinito strette per mano, con aria di vicendevole, 
romantica protezione e ispirata certezza del domani. 
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2.4.2 Parole bugiarde: «tolleranza» e «valori» 
«Là dove tutto è proibito, 
chi vuole in fondo può fare tutto. 
Là dove invece è permesso qualcosa, 
si può fare solo quel qualcosa.» 
 
 TOLLERANZA  VALORI  
 Frequenza Percentuale Frequenza Percentuale 
Al cuore della realtà 1 0,93% -  
Controcampo: italiani, 
oggi 
- - 1 0,56% 
Il potere e la morte - - 2 1,11% 
Pasolini e la forma della 
città 
- - -  
Il sogno del centauro 10 9,26% 7 3,89% 
Interviste corsare 20 18,52%% 17 9,44% 
Polemica politica potere 4 3,70% 15 8,33% 
Povera Italia - - -  
Volgar’eloquio 8 7,41% 9 5,00% 
Scritti corsari 34 31,48% 62 34,44% 
Lettere luterane 31 28,70% 67 37,22% 
Totale 108  180  
 
Tabella 15. Distribuzione delle voci «tolleranza» e «valori» nel biennio 1974-1975. 
La beffa e l’inganno di cui Pasolini parla spesso a proposito della condizione dei 
giovani (cullati nell’illusione di una falsa joie de vivre) e, più in generale, dell’intera società 
italiana, che il Potere tiene soggiogata attraverso l’illusione di un’assoluta libertà, ha un’eco 
interessante anche a livello linguistico, in un’emblematica coppia di parole “bugiarde”. 
Sia «tolleranza» che «valori» acquisiscono infatti, nell’uso pasoliniano, una 
caratteristica connotazione negativa, sovrapponendosi di fatto ai loro opposti: così, la 
«tolleranza» della società dei consumi è in fondo pura intolleranza, e i suoi «valori» non 




La vera intolleranza è quella della società dei consumi, della permissività concessa 
dall’alto, voluta dall’alto, che è la vera, la peggiore, la più subdola, la più fredda e spietata forma di 
intolleranza. Perché è intolleranza mascherata da tolleranza. Perché non è vera. Perché è 
revocabile ogni qualvolta il potere ne senta il bisogno. Perché è il vero fascismo da cui viene poi 
l’antifascismo di maniera: inutile, ipocrita, sostanzialmente gradito al regime.80 
 
Al significato della voce «tolleranza» Pasolini aggiunge dunque un senso peculiare, 
che rimanda alla falsità imperante nella società dei consumi e alle mistificazioni tipiche 
dell’ottusa società borghese; la tolleranza è infatti, sempre, tolleranza del “diverso”, 
categoria alla quale lui per primo sente di appartenere, percependone l’implicita 
stigmatizzazione sottesa al perbenismo imperante.  
È  la tolleranza che crea i ghetti, perché è attraverso la tolleranza che i ‘diversi’ possono 
uscire alla luce, a patto però di essere e restare minoranza, accettata ma individuata e circoscritta.81 
 
In una società fondata sull’omologazione, infatti, tutto ciò che si discosta dalla 
norma può essere solo «tollerato», forzatamente e non sinceramente (secondo Pasolini, 
infatti, «bisogna ammettere una volta per sempre il fallimento della tolleranza. Che è stata, 
s’intende, una falsa tolleranza»82): l’imposizione dell’omologazione rende infatti 
l’uguaglianza irreale, e trasforma la diversità in una caratteristica mostruosa e 
imperdonabile, che può resistere solo a patto di restare confinata nei ghetti in cui la falsa 
permissività e l’apparente liberalizzazione dei costumi l’hanno confinata. 
«Il Potere ha deciso che noi siamo tutti uguali.» 
L’ansia del consumo è un’ansia di obbedienza a un ordine non pronunciato. Ognuno in 
Italia sente l’ansia, degradante, di essere uguale agli altri nel consumare, nell’essere felice, 
nell’essere libero: perché questo è l’ordine che egli ha inconsciamente ricevuto e a cui «deve» 
obbedire. […] Mai la diversità è stata una colpa così spaventosa come in questo periodo di 
tolleranza. L’uguaglianza non è stata infatti conquistata, ma è una «falsa» uguaglianza ricevuta in 
regalo.83 
 
Vittime privilegiate della diffusione dell’omologazione più cieca, e specchio di quel 
generale modo di vivere che costituisce la cosiddetta «irrealtà» borghese, sono in particolar 
modo i giovani: 
Una nuova forma di potere economico […] ha realizzato attraverso lo sviluppo una 
fittizia forma di progresso e tolleranza. I giovani che sono nati e si sono formati in questo periodo 
di falso progressismo e falsa tolleranza, stanno pagando questa falsità (il cinismo del nuovo potere 
che ha tutto distrutto) nel modo più atroce. Eccoli qui, intorno a me, con un’ironia imbecille negli 
occhi, un’aria stupidamente sazia, un teppismo offensivo e afasico - quando non un dolore e 
un’apprensività quasi da educande, con cui vivono la reale intolleranza di questi anni di 
tolleranza...84 
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Naturalmente Pasolini soffre la mutazione dei giovani in maniera particolarmente 
acuta e viscerale, come la perdita di un oggetto d’amore: anche i corpi dei ragazzi sono 
infatti diventati «brutti», parallelamente all’inaridirsi della loro vitalità e capacità espressiva, 
e loro stessi sono ridotti a esseri nevrotici e drammaticamente, insuperabilmente infelici: 
La serietà, la dignità sono orrendi doveri che si impone la piccola borghesia; e i piccoli 
borghesi son dunque felici di vedere anche i ragazzi del popolo «seri e dignitosi». Non gli passa 
neanche per la testa il pensiero che questa è la vera degradazione: che i ragazzi del popolo sono 
tristi perché hanno preso coscienza della propria inferiorità sociale, visto che i loro valori e i loro 
modelli culturali son stati distrutti.85 
 
Dal momento che Pasolini vive sulla propria pelle la trasformazione dei giovani 
(««i giovani vivono nuovi valori con cui i vecchi valori, in nome dei quali io parlo, sono 
incommensurabili»86), egli osserva come sia stato proprio il conformismo ad averli 
condotti da un lato all’infelicità, dall’altro all’intolleranza: 
Metà dei giovani italiani sono bravi ragazzi; forse anche molto più che metà. Ma sono 
grigi, nevrotici, introvertiti. E l’infelicità, come dice Spinoza, è uno stato di inferiorità del cuore 
umano. L’altra metà dei giovani italiani sono dei criminaloidi. Sono cioè il prodotto del ‘fallimento 
della tolleranza’. (Si trattava, sia chiaro, di una falsa tolleranza).87 
 
L’infelicità è legata in particolar modo all’odioso culto del «libero amore», poiché 
sarebbe proprio «l’ansia conformistica di essere sessualmente liberi» ad aver trasformato i 
giovani in «miseri erotomani nevrotici, eternamente insoddisfatti»88 (proprio perché la loro 
autonomia sessuale è ricevuta, non conquistata): tale libertà è peraltro sempre, 
rigorosamente, eterosessuale (l’amore omosessuale è infatti considerato dalla maggioranza 
alla stregua del male assoluto, verso il quale vige appunto «una sorta di razzismo nascosto, 
mascherato vergognosamente dietro la tolleranza»89). 
Oggi il puritanesimo radicale non ha più corso. Mai come oggi vengono vantate le virtù 
dell’amore eterosessuale, pure al di fuori dei santi legami del matrimonio, pure ai confini della 
rispettabilità istituzionale. Il modello della coppia eterosessuale è un obbligo a cui nessuno può 
sfuggire impunemente; nella sfera della reificazione di tutti i rapporti umani, è proprio ciò che per 
il consumatore medio è l’automobile: una prova di esistenza normale, un dovere a cui non ci si 
può sottrarre.90 
 
È proprio la sua dolorosa condizione di «diverso», allora, a fornire a Pasolini un 
osservatorio privilegiato sulle nuove esperienze del popolo, e in particolar modo dei 
                                                             
85 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p. 62. 
86 P.P. Pasolini, Il potere e la morte, in Id., Per il cinema cit, II, p. 3013. 
87 P.P. Pasolini, Interviste corsare cit., p. 283. 
88 Ivi, p. 219. 
89 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro cit., p. 158. 




giovani, che ormai sarebbero, a suo parere, completamente indistinguibili gli uni dagli altri, 
perché sia la loro capacità di pensiero che il loro linguaggio fisico, mimico, sono a questo 
punto del tutto omologati. 
L’omologazione e la tolleranza costituiscono infatti due facce della stessa 
medaglia, accomunate dalla natura feroce e totalitaria del Potere che le ha forgiate. 
La tolleranza smussa gli estremi, e riporta tutto nel mezzo, omologandolo. Certi fatti e 
certi uomini non possono essere ridotti alla normalità? Ebbene, cataloghiamoli, facciamo un 
dialogo, comprendiamoli, dice il Potere tollerante. Così facendo crea dei ghetti diversi, ‘nominati’: 
e dà loro il permesso di esistere! Cosa c’è di più umiliante?91 
 
Molti giovani, infatti, caduti nella trappola del qualunquismo morale tipico della 
civiltà del benessere, e incapaci non solo di discernere il bene dal male, ma anche di 
sperimentare un qualsiasi conflitto interiore, vivono ormai nell’assoluta mancanza di ogni 
pietà, secondo il codice della violenza quotidiana (se non della vera e propria criminalità): 
 la massa giovanile italiana tout court […] è costituita ormai da criminaloidi: ossia da quelle 
centinaia di migliaia o milioni di giovani che patiscono la perdita dei valori di una «cultura» e non 
hanno ancora trovato intorno a sé i valori di una «nuova cultura» (come noi ce la configuriamo): 
oppure accettano, con ostentazione e violenza, da una parte i valori della «cultura del consumo» 
(che noi rifiutiamo), dall’altra i valori di un progressismo verbalistico.92 
 
Angosciato dalla degenerazione dell’universo giovanile, ormai totalmente 
risucchiato in un’aura di falsa permissività che nasconde la più gretta insensibilità, Pasolini 
condanna quindi con forza il diffuso sistema morale fondato sulla falsa tolleranza, che 
non integra il diverso ma ne nega l’esistenza, respingendolo ai margini della società per 
contenerne la «forza di rottura» e di «sovversione»; sotto l’accettazione formale, infatti, 
cova sempre un’intolleranza meschina e violenta, pronta a risorgere come una nuova 
forma del più barbaro razzismo. 
La prospettiva “esistenziale” di Pasolini sfocia così in una riflessione assai ampia 
e approfondita sulla questione della tolleranza, che va ben oltre il tema dell’omosessualità 
e rivela come essa sia in realtà uno dei pilastri sui quali il nuovo Potere fonda il suo 
processo di radicale trasformazione, morale e intellettuale, dell’umanità:  
I bisogni […] che il nuovo capitalismo può indurre sono totalmente e perfettamente 
inutili e artificiali. Ecco perché attraverso essi, il nuovo capitalismo non si limiterebbe a cambiare 
storicamente un tipo d’uomo: ma l’umanità stessa. Va aggiunto che il consumismo può creare dei 
«rapporti sociali» immodificabili, sia creando, nel caso peggiore, al posto del vecchio clerico-
fascismo un nuovo tecno-fascismo (che potrebbe comunque realizzarsi solo a patto di chiamarsi 
anti-fascismo); sia, com’è ormai più probabile,  creando come contesto alla propria ideologia 
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edonistica, un contesto di falsa tolleranza e di falso laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei diritti 
civili.93 
 
Ciò che Pasolini intende dimostrare, proprio concentrandosi sulla necessità di 
ridefinire alcune parole-chiave, è il cambiamento di segno di certi concetti fondamentali 
operato dal nuovo sistema ideologico-morale: come la voce «tolleranza» non ha più una 
corrispondenza effettiva nella realtà, essendosi di fatto trasformata in intolleranza, così 
l’«uguaglianza» non è reale, perché essa consiste nell’occultamento violento della diversità, 
mentre l’«anti-fascismo» non è che una falsa etichetta per il «nuovo fascismo» e, in 
generale, tutti i cosiddetti «valori» coincidono ormai con i disvalori della civiltà dei 
consumi. Il suo grande rimpianto è dunque per un mondo «reale», un mondo dove gli 
uomini erano «consumatori di beni necessari» (vivevano cioè in un’«età del pane»94, come 
spiega a Calvino in un famoso articolo), certo non esente da caratteri negativi e arretrati 
(«l’Italietta è piccolo-borghese, fascista, democristiana»95, tremendamente censoria e 
repressiva) ma indubbiamente più vero: 
Con tutti i suoi difetti, era il mondo che amavo. È più giusto, più buono, un mondo 
repressivo di un mondo tollerante: perché nella repressione si vivono le grandi tragedie, nascono 
la santità e l’eroismo. Nella tolleranza si definiscono le diversità, si analizzano e isolano le 
anomalie, si creano i ghetti. Io preferirei essere condannato ingiustamente che essere tollerato.96 
 
In effetti, i valori arcaici della tradizione contadina, pur essendo stati fagocitati 
dallo Stato clerico-fascista e quindi strumentalizzati («nel momento in cui venivano assunti 
a “valori” nazionali non potevano che perdere ogni realtà, e divenire atroce, stupido, 
repressivo conformismo di Stato»97), erano sopravvissuti, sia come vestigia dell’autorità 
politico-religiosa che come elementi vitali del «Terzo mondo» (cui Pasolini assimila le 
culture sottoproletarie o del mondo operaio), fino all’avvento della modernità, che li aveva 
spazzati via nella più totale incoscienza e passività della popolazione. Nell’universo che 
precedeva la «scomparsa delle lucciole», infatti,  
i «valori» che contavano erano gli stessi che per il fascismo: la Chiesa, la patria, la famiglia, 
l’obbedienza, la disciplina, l’ordine, il risparmio, la moralità. Tali «valori» (come del resto durante 
il fascismo) erano «anche reali»: appartenevano cioè alle culture particolari e concrete che 
costituivano l’Italia arcaicamente agricola e paleoindustriale.98  
 
Una volta giunti, però, all’Apocalisse dei tempi moderni, che ha travolto e 
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brutalizzato il “vecchio mondo” e i suoi abitanti,  
tutti i «valori» reali (popolari e anche borghesi) su cui si erano fondati i precedenti poteri 
statali, sono […] crollati, trascinando nel loro crollo i valori «falsi» di quei poteri. I nuovi valori 
consumistici prevedono infatti il laicismo (?), la tolleranza (?) e l’edonismo più scatenato, tale da 
ridicolizzare risparmio, previdenza, rispettabilità, pudore, ritegno e insomma tutti i vecchi « buoni 
sentimenti»99. 
 
Ancora a pochi giorni dalla morte, nel dibattito presso il liceo Palmieri di Lecce, a 
uno studente che sostiene la necessità di «scrollarsi di dosso la cultura borghese» per far 
rinascere quella popolare, in modo tale che essa torni a essere «soggetto creativo»100 e 
patrimonio collettivo, Pasolini replica che ormai quei valori non esistono più, essendosi 
trasformati nei disvalori imposti alla massa dalla cultura consumistica piccolo-borghese. 
Sotto l’impulso di questi nuovi «valori» (il consumismo, l’edonismo, il feticismo 
delle merci) è cambiata l’intera società, non solo i piccoli-borghesi ma anche il popolo, 
coinvolto in una folle smania di emulazione di cui peraltro non è cosciente: d’altronde,  i 
falsi valori della modernità, nella loro natura distruttiva e degradante, non solo vengono 
adottati e riprodotti dalla massa inconsapevolmente, ma non sono riconosciuti neppure 
dalla classe intellettuale,  adagiata più assoluta indifferenza, come lamenta Pasolini: 
Silenzio assoluto sul vuoto oggettivamente lasciato dal mondo contadino, coi suoi valori 
negativi e positivi. Silenzio assoluto sui nuovi valori esistenzialmente adottati dai ceti medi, col 
conseguente superamento effettivo del clericalismo e del paleofascismo. Silenzio assoluto sui 
caratteri « scandalosi » del nuovo fascismo, che vanificano l’antifascismo classico.101 
 
In una replica a Calvino sulla questione dell’aborto, il 1 marzo 1975, Pasolini cerca 
ancora di scuotere le coscienze degli intellettuali, sottolineando come  
per inerzia, per pigrizia, per inconsapevolezza – per il fatale dovere di adempiersi 
coerentemente – molti intellettuali come me e Calvino rischiano di essere superati da una storia 
reale che li ingiallisce di colpo, trasformandoli nelle statue di cera di se stessi. 
Il potere non è più infatti clerico-fascista, non è più repressivo. Non possiamo più usare 
contro di esso gli argomenti — a cui ci eravamo tanto abituati e quasi affezionati — che tanto 
abbiamo adoperato contro il potere clerico-fascista, contro il potere repressivo. […] In questo 
contesto, i nostri vecchi argomenti di laici, illuministi, razionalisti, non solo sono spuntati e inutili, 
ma, anzi, fanno il gioco del potere.102 
 
Se tutto è cambiato, le parole per prime non sono, né possono più essere, le stesse: 
alcune parole del passato sono diventate “bugiarde”, non possono più essere utilizzate 
allo stesso modo, e con lo stesso valore, di un tempo; ed ecco allora che Pasolini si 
impegna a denunciare non solo l’incapacità della riflessione intellettuale, ma anche delle 
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parole stesse, di rendere conto dell’avvenuto mutamento socioculturale. Infatti, se il 
nuovo fascismo si maschera da anti-fascismo, il sopruso da uguaglianza, l’intolleranza da 
tolleranza, e i disvalori da valori, niente è più vero proprio a partire dalle parole, che 
esprimono e confermano la generale irrealtà che la civiltà neocapitalista maschera da 
realtà. Ed è proprio qui che interviene l’azione linguistica dello scrittore, che tenta di 
restituire verità alle sue parole, affannandosi a spiegare come il loro valore originario sia 
ormai perduto, e quale sia dunque il senso reale che esse hanno acquisito, affinché non 
siano più opache e ingannevoli: 
L’unica tolleranza tollerabile è quella che non ha limiti: se si pone un limite qualsiasi alla 
tolleranza, essa non è più fatalmente che una forma mascherata di repressione, cioè in sostanza 
una repressione più totale. Questo è appunto il caso della tolleranza di Stato in Italia e negli altri 
Paesi capitalistici.103 
 
Laddove non bastano le parole, però, restano sempre le immagini; per Pasolini, 
infatti, l’ultima sfida, la più compiuta e audace, alla tollerabilità della falsa tolleranza sarà 
infine quella di Salò: laddove, infatti, la permissività borghese non pone limiti alla 
liberalizzazione dei costumi sessuali, e anzi ha orami ridotto l’eros a merce di consumo, a 
Pasolini non resta che trasformare il sesso in un insopportabile strumento di inaudita 
violenza, così da lacerare la falsa tolleranza borghese e inscenare, in un vero e proprio 
“teatro della crudeltà”, una straziante metafora della carneficina operata dal Potere, che 










                                                             




2.4.3 Parole sbagliate: «Sviluppo» e «Progresso» 
«So che tutto questo è il risultato dello Sviluppo:  
insostenibile scandalo per chi, 
 per tanti anni, e non retoricamente,  
ha creduto nel Progresso...» 
 
  
Tabella 16. Distribuzione delle voci «sviluppo» e «progresso» nei testi del biennio 1974-
1975. 
Ci sono due parole che ritornano frequentemente nei nostri discorsi: anzi, sono le parole 
chiave dei nostri discorsi. Queste due parole sono «sviluppo» e «progresso». Sono due sinonimi? 
O, se non sono due sinonimi, indicano due momenti diversi di uno stesso fenomeno? Oppure 
indicano due fenomeni diversi che però si integrano necessariamente fra di loro? Oppure, ancora, 
indicano due fenomeni solo parzialmente analoghi e sincronici? Infine; indicano due fenomeni 
«opposti» fra di loro, che solo apparentemente coincidono e si integrano? Bisogna assolutamente 
chiarire il senso di queste due parole e il loro rapporto, se vogliamo capirci in una discussione che 
riguarda molto da vicino la nostra vita anche quotidiana e fisica.104 
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 SVILUPPO  PROGRESSO  
 Frequenza Percentuale Frequenza Percentuale 
Al cuore della realtà - - 1 1,54% 
Controcampo: italiani, 
oggi 
17 13,08% 10 15,38% 
Il potere e la morte - -   
Pasolini e la forma della 
città 
- -   
Il sogno del centauro 4 3,08%   
Interviste corsare 19 14,62% 9 13,85% 
Polemica politica potere 12 9,23% 8 12,31% 
Povera Italia 2 1,54%   
Volgar’eloquio 2 1,54% 1 1,54% 
Scritti corsari 56 43,08% 25 38,46% 
Lettere luterane 18 13,85% 11 16,92% 




Così inizia un importante articolo (inedito, ora raccolto negli Scritti corsari)105 
dedicato interamente a quelle che Pasolini stesso definisce due “parole-chiave” dei suoi 
interventi degli ultimi tempi: lo scrittore intende infatti ribadire, ancora una volta, ciò che 
va ormai ripetendo da diverso tempo, ossia l’assoluta necessità di non considerare queste 
due parole (e di conseguenza i fenomeni cui si riferiscono) come equivalenti: si tratta di 
un curioso esempio di una riflessione linguistica bifronte, perché Pasolini attua in questo 
caso un doppio procedimento di risemantizzazione, che coinvolge le due parole proprio 
in quanto legate l’una all’altra.  
Lo «Sviluppo», infatti, nella sua visione diviene un elemento specifico del 
Neocapitalismo, passando cioè a indicare esclusivamente l’espansione economica legata 
al boom industriale degli anni Sessanta, che ha dato origine a un radicale mutamento di 
mentalità da parte della popolazione, coinvolta in una forsennata caccia ai beni superflui; 
ben diverso da questo tipo di «Sviluppo» è il cosiddetto «Progresso», che costituirebbe 
una «nozione ideale (sociale e politica) là dove lo «Sviluppo» è un fatto pragmatico ed 
economico»106. 
Proprio all’assenza di un «Progresso» socioculturale, a fronte della presenza 
onnipervasiva di uno «Sviluppo» travolgente, Pasolini imputa il famoso genocidio delle 
culture particolari che tanto lo indigna e lo addolora. Di qui l’urgenza, almeno per le élites 
intellettuali (nella fattispecie appartenenti al Partito comunista), di prendere coscienza 
della radicale contrapposizione fra questi due elementi, la cui ridefinizione (linguistica e 
concettuale) si pone come una necessità imprescindibile per adottare le necessarie misure 
correttive:  
Perché questa tragedia in almeno due terzi d’Italia? Perché questo genocidio dovuto 
all’acculturazione imposta subdolamente dalle classi dominanti? Ma perché la classe dominante 
ha scisso nettamente «progresso» e «sviluppo». Ad essa interessa solo lo sviluppo, perché solo da 
lì trae i suoi profitti. Bisogna farla una buona volta una distinzione drastica tra i due termini: 
«progresso» e «sviluppo».107 
 
Anche durante la tavola rotonda del programma Controcampo, Pasolini avvia il suo 
intervento proprio insistendo sull’errata sovrapposizione delle due voci (e quindi dei due 
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concetti): proprio dal loro uso “sbagliato”, infatti, ha avuto origine il disastroso equivoco 
cui egli imputa una rovinosa serie di errate scelte sociopolitiche: 
È proprio con una precisione terminologica che vorrei cominciare, cioè vorrei fare una 
distinzione che spero sia definitivamente netta, accettata, addirittura codificata, fra sviluppo e 
progresso. Tra le due parole c’è una differenza enorme, e tutte le polemiche che sono nate in 
seguito ad alcune cose che io ho scritto in realtà si basano proprio su questo equivoco, cioè 
confondere lo sviluppo con il progresso, e invece sono due cose non soltanto diverse, ma 
addirittura opposte, e per quel che riguarda nella fattispecie questo concreto momento storico, 
addirittura inconciliabili.108 
 
La ridefinizione linguistica della voce «Sviluppo» (spesso con l’iniziale maiuscola) 
è strettamente legata, nell’ottica pasoliniana Pasolini, a quella di «Potere»: sempre nel corso 
della discussione del giugno 1974 sulla  «mutazione antropologica» degli italiani (avviata 
dai già citati articoli Gli italiani non sono più quelli e Il Potere senza volto109), Pasolini  parla 
infatti della «smania cosmica» del Potere, che consisterebbe appunto nella sua volontà di 
«attuare fino in fondo lo “Sviluppo”: produrre e consumare.»110 
non si è avuto nessun progresso, ma solo un enorme sviluppo che è consistito nel 
consumare beni superflui: ora, se i beni necessari rendono necessaria la vita, i beni superflui la 
rendono superflua.111 
 
È stato proprio questo «Sviluppo» forsennato, «stupido e atroce», ad aver 
trasformato la realtà quotidiana in un simulacro vacuo e irreale, per cui, come si è visto, 
«la tolleranza è falsa tolleranza, il benessere è un benessere che si riduce al consumo di 
beni superflui» e l’ideologia dominante è sì «laica e razionale, ma stupida, miope, ristretta, 
edonistica»112; Pasolini evidenzia però un fattore fondamentale in questo rovinoso crollo 
della società, ossia, appunto, l’assenza di un parallelo «Progresso» morale e intellettuale, 
che avrebbe permesso di controllare le derive estremistiche dello sviluppo economico  e 
di instaurare un circuito virtuoso all’interno della società civile. 
A queste due voci, allora, Pasolini dedica un’opera di risemantizzazione che si 
rivela peculiare per più di un motivo (egli stesso del resto, ammette di usare questa 
terminologia «un po’ a braccio»113, “artisticamente”): la definizione di questi due elementi, 
infatti, più che fondarsi sull’enumerazione di tratti specifici, da un lato chiama in causa 
l’interdipendenza dei loro significati, dall’altro sembra necessariamente passare attraverso 
il coinvolgimento di fattori esterni, ossia le forze politiche che danno loro vita: 
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La parola «sviluppo» ha oggi una rete di riferimenti che riguardano un contesto 
indubbiamente di «destra». Chi vuole infatti lo «sviluppo»? Cioè, chi lo vuole non in astratto e 
idealmente, ma in concreto e per ragioni di immediato interesse economico? È evidente: a volere 
lo «sviluppo» in tal senso è chi produce; sono cioè gli industriali. E, poiché lo «sviluppo», in Italia, 
è questo sviluppo, sono per l’esattezza, nella fattispecie, gli industriali che producono beni 
superflui. La tecnologia (l’applicazione della scienza) ha creato la possibilità di una 
industrializzazione praticamente illimitata, e i cui caratteri sono ormai in concreto transnazionali. 
I consumatori di beni superflui, sono da parte loro, irrazionalmente e inconsapevolmente 
d’accordo nel volere lo «sviluppo» (questo «sviluppo»). Per essi significa promozione sociale e 
liberazione, con conseguente abiura dei valori culturali che avevano loro fornito i modelli di 
«poveri», di «lavoratori», di «risparmiatori», di «soldati», di «credenti». La «massa» è dunque per lo 
«sviluppo»: ma vive questa sua ideologia soltanto esistenzialmente, ed esistenzialmente è portatrice 
dei nuovi valori del consumo.114 
 
Questa definizione di «sviluppo» risulta quindi molto specifica ma difficilmente 
esportabile al di fuori di quel particolare contesto, soprattutto perché fonda il nuovo 
significato sull’esistenza di fattori esterni determinanti, quali gli industriali (ossia appunto 
la «destra economica») e, inconsapevolmente ed «esistenzialmente», le masse omologate. 
Nella discussione televisiva del settembre 1974, questa definizione “circostanziale” appare 
ancora più evidente:  
Questo sviluppo, non parlo dello sviluppo in generale, ma di questo storico sviluppo, chi 
è che lo vuole? Lo vuole la destra economica, non parlo nemmeno della destra ideologica, o del 
fascismo, no, parlo proprio della destra economica, ed è a questo punto che io uso Potere con la 
P maiuscola, in un modo forse un po’ estetizzante e vagamente mistico, perché è veramente 
difficile definire oggi quale sia il potere reale, e anziché chiamarlo “potere con la P maiuscola” 
chiamiamolo pure “i nuovi padroni”. […] Questi nuovi padroni vogliono lo sviluppo, che sarebbe 
lo sviluppo economico, quello al cui fenomeno enorme abbiamo assistito in questi ultimi quattro, 
cinque, sei, sette anni in Italia e che ha causato quegli enormi cambiamenti di cui stiamo 
parlando.115 
 
Come si è accennato, Pasolini lega poi a doppio nodo, contrapponendole, le voci 
«Sviluppo» e «Progresso», preoccupandosi ogni volta di far seguire alla definizione dell’una 
la parallela illustrazione dell’altra, analogamente basata su caratteristiche non intrinseche 
al concetto:  
Chi vuole, invece, il «progresso»? Lo vogliono coloro che non hanno interessi immediati 
da soddisfare, appunto, attraverso il «progresso»: lo vogliono gli operai, i contadini, gli intellettuali 
di sinistra. Lo vuole chi lavora e chi è dunque sfruttato. Quando dico «lo vuole» lo dico in senso 
autentico e totale (ci può essere anche qualche «produttore» che vuole, oltre tutto, e magari 
sinceramente, il progresso: ma il suo caso non fa testo).116 
 
Alla specificazione dei differenti significati, Pasolini non manca poi di aggiungere, 
quale rafforzativo, il riferimento alla propria esperienza personale: 
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Io credo nel progresso, non credo nello sviluppo e nella fattispecie in questo sviluppo, ed 
è questo sviluppo semmai che dà alla mia natura gaia una svolta tremendamente triste, quasi 
tragica, perché appunto perché non sono un sociologo, un professore, ma faccio un mestiere 
molto strano che è quello dello scrittore, sono direttamente interessato a quelli che sono i 
cambiamenti storici, cioè io tutte le sere, tutte le notti, la mia vita consiste nell’avere rapporti 
diretti, immediati, con tutta questa gente che io vedo che sta cambiando, e quindi questo fa parte 
della mia vita intima, della mia vita privata, della mia vita quotidiana, ed è un problema mio, che 
mi dà  dolore…117 
 
In realtà, lo scopo dell’autore, in questo suo sforzo di perorare la necessaria 
separazione dei due concetti, non è tanto quello di mostrare l’assoluta insuperabilità di  
tale distinzione, quanto piuttosto la volontà di perorare il passaggio da una condizione di 
«sviluppo senza progresso»118 a una società in cui questi due elementi possano finalmente 
convivere: lo «sviluppo senza progresso», infatti, è il principale responsabile della 
«degradazione antropologica»119, poiché ha coinciso con la primo grande processo di 
«acculturazione» delle realtà particolari (a differenza di quanto è avvenuto in altre nazioni, 
dove l’acculturazione propria del Neocapitalismo si è sovrapposta, in maniera meno 
travolgente e scomposta, ad altre precedenti), che ha raso al suolo ogni possibilità di 
un’evoluzione differente e più democratica. 
Tuttavia, Pasolini non intende proclamare la necessità di arrestare lo sviluppo 
economico, poiché è perfettamente consapevole che una simile prospettiva, implicante 
evidentemente la recessione, porterebbe l’Italia a «sfasciarsi»:120 egli non contesta quindi 
«il benessere, il superamento della “miseria” e delle condizioni di vita regresse»121,  come 
ritengono molti suoi accusatori, ma intende piuttosto suggerire la necessità di uno 
Sviluppo differente, che implichi anche il Progresso, come mostrano gli esempi virtuosi 
di alcune nazioni straniere: 
Lo sviluppo ha una sua tradizione che è coincisa con una forma di progresso sociale. Là 
dove - come in Francia e in Inghilterra, o in Svezia e in Danimarca - gli ospedali funzionano, le 
scuole sono dotate di strumenti di studio, i vecchi hanno assicurata la loro vecchiaia, il verde delle 
città è rispettato e curato, là dove in generale tutte queste cose, che sono problemi dello sviluppo, 
sono risolte, ebbene lì si può parlare di uno sviluppo che implica anche un progresso.122 
 
In Italia invece, almeno per ora,  
non si è avuto niente di tutto questo: c’è stato uno sviluppo folle, ma gli ospedali sono 
rimasti identici a quelli che erano prima - con i malati che dormono nei corridoi e nei cessi -, le 
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scuole sono rimaste orrende - senza un gabinetto scientifico, una palestra - e il verde è quello che 
è.123 
 
In tutto ciò, esistono dei responsabili verso cui Pasolini punta il dito e che, al 
solito, egli individua nelle forze politiche, dato che né la DC né il Partito comunista hanno 
compreso tempestivamente la reale potata del mutamento economico, restandone anzi 
impressionati positivamente e acconsentendo così implicitamente a tutta la drammatica 
serie di mutamenti socioculturali (e finanche “antropologici”) denunciati da Pasolini. 
Uno ‘sviluppo’ impetuoso, inarrestabile, grandioso che coinvolga tutto, non poteva non 
affascinarli, dando nuovo slancio al loro ingenuo progressismo. […] D’altra parte […] non ci 
voleva molto a capire che quello ‘sviluppo’ era un fenomeno troppo grandioso, per non essere il 




per dieci anni il Pci non ha detto una parola. Ed era prevedibile che finisse così. Quindi 
un grande partito non poteva non prevedere una cosa del genere anche dieci anni fa. Bisogna 
polemizzare contro questo tipo di sviluppo e non a parole, ma violentemente, cercare un altro 
modo di sviluppo che coincida con quel progresso che è sempre stato l’ideale del Pci.125 
 
Secondo Pasolini, allora, se ormai in Italia è troppo tardi per poter immaginare di 
fare a meno dell’espansione economica e tecnologica borghese, un tale sviluppo disumano 
deve necessariamente essere corretto dall’instaurarsi di un parallelo progresso morale e 
civile: è proprio questa disperata, assoluta necessità «che rende urgente per un intellettuale 
anche non politico - un letterato, uno scienziato - il dovere di un intervento continuo»126. 
Per quanto riguarda in particolare l’intervento di Pasolini, come in altri casi esso è 
stato soprattutto linguistico, inteso cioè a far penetrare nella coscienza pubblica, insieme 
alla propria personale accezione di queste voci, anche la possibilità di un’interpretazione 
critica delle vicende del presente.  
Tuttavia, in questo caso la sua operazione linguistica si è rivelata troppo legata a 
uno specifico scenario socioculturale, dal quale le parole sembrano trarre direttamente i 
loro nuovi significati (tanto da ricordare il procedimento di «ratifica semantica diretta»127 
vigente nelle culture “a oralità primaria”, nelle quali le parole derivano appunto i loro 
significati dall’immediato presente), il che ha senza dubbio influito sulla possibilità di una 
stabile permanenza nell’uso della loro nuova veste semantica. 
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D’altro canto, però, la longevità della ridefinizione operata da Pasolini è stata 
notevolmente aiutata dalla fortuna dell’espressione «sviluppo senza progresso» (peraltro 
impiegata dall’autore solo in due occasioni negli Scritti corsari), che invece è stata recepita 
con un’estensione assai più generica, trascinando con sé anche la possibilità di un recupero 
delle singole voci nell’accezione loro conferita dallo scrittore; si osservi, a titolo di 
esempio, questa citazione da un articolo apparso su «Repubblica» nel giugno 2011 e 
intitolato appunto Lo sviluppo senza progresso: 
Lo sviluppo è di carattere economico: consiste nell’ incremento della produzione e dei 
consumi. Ed è indubbio che nell’ultimo quarantennio uno sviluppo ci sia stato, al Nord e, in 
misura minore, al Sud. Il progresso però è un’altra cosa. Il suo concetto ha una portata 
illuministico-normativa: indica la qualità della vita civile raggiunta da un determinato mondo 
sociale. I suoi parametri vanno dal grado d’inquinamento ambientale di una città al tasso di 
disoccupazione della forza lavoro (in particolare di quella giovanile), a quello della corruzione 
amministrativa e della diffusione della criminalità organizzata. Sotto questo profilo, il distacco tra 
il Nord e il Sud, in termini relativi, è addirittura aumentato.128 
 
In questo caso, da un lato l’utilizzo delle due voci in assenza di espliciti riferimenti 
a Pasolini (il che rende ormai scontata la sua paternità di questi concetti), dall’altro il loro 
impiego contrapposto (come nell’uso pasoliniano) ma applicato alla realtà contemporanea 
(e quindi ormai libero dei riferimenti al contesto in cui le voci si erano formate), 
costituiscono un’efficace riprova della loro penetrazione nell’italiano contemporaneo, 
confermando ancora una volta la pervasività dell’intervento dello scrittore nel tessuto 










                                                             




2.4.4 Parole che fanno paura: «fascismo» e «genocidio» 
«Non occorre essere forti  
per affrontare il fascismo 
 nelle sue forme pazzesche e ridicole. 
Occorre essere fortissimi 
per affrontare il fascismo nella sua normalità.» 
 
 
Tabella 17. Distribuzione delle voci «fascismo» e «genocidio» nei testi del biennio 1974-
1975. 
Si è già avuto modo di osservare, in più occasioni, come la riflessione sul fascismo 
sia, insieme a quella sul nuovo Potere, la più pervasiva e caratterizzante dell’ultima stagione 
di Pasolini. 
In effetti, la meditazione dell’autore sulle diverse manifestazioni di questo 
fenomeno ha radici lontane, se si pensa che già in una risposta a un lettore di «Vie Nuove», 
il 6 settembre 1962, egli scriveva: 
l’Italia sta marcendo in un benessere che è egoismo, stupidità, incultura, pettegolezzo, 
moralismo, coazione, conformismo: prestarsi in qualche modo a contribuire a questa marcescenza 
 FASCISMO  GENOCIDIO  
 Frequenza Percentuale Frequenza Percentuale 
Al cuore della realtà - - - - 
Controcampo: Italiani, 
oggi 
7 3,45% - - 
Il potere e la morte -  - - 
Pasolini e la forma della 
città 
5 2,46% - - 
Il sogno del centauro 14 6,90% - - 
Interviste corsare 16 7,88% 11 26,19% 
Polemica politica potere 1 0,49% 1 2,38% 
Povera Italia 7 3,45% - - 
Volgar’eloquio 4 1,97% 10 23,81% 
Scritti corsari 126 62,07% 11 26,19% 
Lettere luterane 23 11,33% 9 21,43% 




è, ora, il fascismo. Essere laici, liberali, non significa nulla, quando manca quella forza morale che 
riesca a vincere la tentazione di essere partecipi a un mondo che apparentemente funziona, con le 
sue leggi allettanti e crudeli. Non occorre essere forti per affrontare il fascismo nelle sue forme 
pazzesche e ridicole: occorre essere fortissimi per affrontare il fascismo come normalità, come 
codificazione, direi allegra, mondana, socialmente eletta, del fondo brutalmente egoista di una 
società.129 
 
Evidentemente, quindi, più di dieci anni prima dell’esplosione della sua stagione 
corsara, Pasolini già individuava intorno a sé le tracce di una sotterranea forma di fascismo 
totalmente diversa da quello classico, e assi più pericolosa, poiché mascherata da 
“normalità”. 
Quella per il fascismo, nelle sue diverse forme, è in realtà per lui una vera e propria 
ossessione, che lo tormenta assumendo prima la forma dell’odiata borghesia degli anni 
Venti-Trenta, poi le vesti del potere clerico-fascista del Dopoguerra e, infine, quelle ben 
più terribili e occulte del «nuovo Potere» (o «fascismo totale»). Non solo, ma la sua 
predisposizione a riconoscerne ovunque lo spettro è alla base anche della sua 
identificazione del cosiddetto  «fascismo di sinistra» (cui egli indirizza ripetuti strali fra il 
1968 e il 1969) con la deriva ideologica autoritaristica che egli ravvisa nei movimenti 
contestatori «spontanei», per via del loro culto dell’azione e della loro «contraddizione-
identificazione di qualunquismo e moralismo».130 
È a queste diverse incarnazioni del fascismo che Pasolini si riferisce quando, 
all’inizio delle Lettere luterane, parla delle colpe dei «padri» (categoria nella quale include 
anche se stesso) che oggi tocca ai giovani, mostruosamente deformi e infelici, scontare: 
È arrivato il momento della mia vita in cui ho dovuto ammettere di appartenere senza 
scampo alla generazione dei padri. […] Ora, poiché io – padre ideale – padre storico – condanno 
i figli, […] (a causa di una cessazione di amore verso di essi) e quindi presuppongo una loro 
punizione, non ho il minimo dubbio che tutto ciò accada per colpa mia. In quanto padre. In 
quanto uno dei padri. Uno dei padri che si son resi responsabili, prima, del fascismo, poi di un 
regime clerico-fascista, fintamente democratico, e, infine, hanno accettato la nuova forma del 
potere, il potere dei consumi, ultima delle rovine, rovina delle rovine.131 
 
Alla “categoria morale” del fascismo, in ogni sua forma, Pasolini sembra quindi 
ricondurre ogni calamità storica, ogni strage o atrocità umana, ogni prevaricazione o atto 
                                                             
129 P.P. Pasolini, Le belle bandiere cit., p. 221. 
130  A proposito del fascismo di sinistra, nel componimento Coccodrillo, scritto nel 1968  e pubblicato in 
appendice all’edizione italiana del Sogno del centauro del 1983, si legge: «Dal profondo del mondo, pct, 
cattolico e reazionario / emersero... figli di borghesi cattolici e reazionari, pct, / (della borghesia la cui genesi 
l’eterno Gramsci ben descrisse), / poterono anche abituati, pct, al bisogno / della Fede e della Speranza, / 
passare all’opposizione: comunismo e socialismo / di sinistra e oltre, pct; cosicché / trovandosi dalla parte 
giusta / si sentirono giustificati / a cantar vittoria come per una liberazione avvenuta: / cantarono in realtà 
merda con Fede e Speranza. / Si, perché il gran passaggio era potuto avvenire, pct, / attraverso la Ragione 
(dei nevrotici) BORGHESE: / ecco perché quindi riscoprirono la FEDE e la SPERANZA ma non mai la 
CARITÀ. / Si delineò un fascismo di sinistra (scrivo nel 1968)»; P.P. Pasolini, Il sogno del centauro cit., p. 187. 




di violenza, ogni manifestazione di odio e intolleranza, ogni ingiustizia sociale e, infine, 
un vero e proprio mutamento della natura dell’uomo.  
È proprio questa, infatti, la più atroce e devastante caratteristica del «nuovo 
fascismo», «rovina delle rovine»132, cui egli rivolge la sua attenzione (specialmente 
linguistica, come si è già osservato), negli ultimi anni di vita; la «mutazione antropologica» 
su cui Pasolini insiste con tanto accanimento è infatti, in ultima analisi, dovuta a un 
totalitarismo non più solo politico, ma assoluto, che calpesta e violenta l’identità 
intellettuale e fisica degli uomini, profanando la sacralità della loro vita.  
Il cosiddetto «fascismo classico» (alla base non solo il ventennio mussoliniano ma 
anche del trentennio democristiano, come un «fardello arcaico»133), esprimeva infatti un 
potere «fondato grossolanamente sull’iperbole, sul misticismo e il moralismo», nonché 
sullo sfruttamento di diversi valori retorici, quali «l’eroismo, il patriottismo, il culto della 
famiglia»134, in un paese «in cui la classe dominante era numericamente un’oligarchia (il 
Vaticano, le grandi industrie del Nord e poco altro)»  e «i ceti medi non erano altro che 
grandi masse plebee a un livello economico appena più alto»135;  nonostante tutta la sua 
ferocia e il suo qualunquismo, allora, esso non era riuscito a distruggere le culture 
particolari della nazione, né a corrompere gli individui «sul serio, nel fondo dell’anima, nel 
loro modo di essere» (ma solo a trasformali in «dei pagliacci» o «dei servi»136), come è 
invece riuscito facilmente al fascismo contemporaneo. 
È contro questo nuova (e incommensurabile) incarnazione del fascismo, allora, 
che Pasolini intraprende una delle sue più appassionate crociate linguistico-ideologiche, 
senza mai stancarsi di manifestare l’angoscia esistenziale che in lui suscita la certezza della 
presenza letale di questo cancro ormai diffuso nell’intera società: 
Io credo, lo credo profondamente, che il vero fascismo sia quello che i sociologhi hanno 
troppo bonariamente chiamato «la società dei consumi». Una definizione che sembra innocua, 
puramente indicativa. Ed invece no. Se uno osserva bene la realtà, e soprattutto se uno sa leggere 
intorno negli oggetti, nel paesaggio, nell’urbanistica e, soprattutto, negli uomini, vede che i risultati 
di questa spensierata società dei consumi sono i risultati di una dittatura, di un vero e proprio 
fascismo.137 
 
Dinanzi a una tale dittatura «totale», non di rado Pasolini afferma di preferire i 
vecchi regimi repressivi, che non erano in grado di possedere gli esseri umani dall’interno, 
a differenza di quanto sta accadendo nell’universo dell’omologazione, dove il fascismo si 
                                                             
132 Ivi, p.  
133 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p. 30. 
134 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro cit., p. 158. 
135 P.P. Pasolini, Lettere luterane cit., p. 100. 
136 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p. 233. 




esplica sia mediante la massificazione del pensiero che attraverso «la riduzione del corpo 
a cosa»138 (come Pasolini mostrerà ferocemente in Salò):  
l’assoggettamento del corpo, la sua coercizione, l’umiliazione della bellezza dell’esistere 
come corpo sono perpetrati da un totalitarismo dell’impulso anarchico del potere (lo si vede, e 
Pasolini lo afferma, in Salò) e si esplicano in una mutazione antropologica posta in atto all’interno 
stesso dei corpi che tende a sterminare la non-compulsività del corpo, la sua resistenza alle spinte 
dissolutive dell’inorganico, la sua leggerezza che sta tutta nella indiscernibilità misteriosa […].139 
 
La caratteristica fondamentale del nuovo fascismo descritto da Pasolini sta quindi 
tutta nella sua irrefrenabile capacità pervasiva, resa possibile, e anzi favorita, 
dall’indifferenza generale: ciò che più colpisce e addolora il suo animo di pedagogo, allora, 
è proprio il fatto di essere l’unico a identificare nei giovani delle creature totalmente private 
di corpo e anima, trasformati in vere e proprie SS, «larvali e feroci imitatori» di un unico 
modo di essere imposto dall’alto. 
Tout va bien: non ci sono nel paese masse di giovani criminaloidi, o nevrotici, o 
conformisti fino alla follia e alla più totale intolleranza, le notti sono sicure e serene, 
meravigliosamente mediterranee, i rapimenti, le rapine, le esecuzioni capitali, i milioni di scippi e 
di furti riguardano le pagine di cronaca dei giornali, ecc. ecc. Tutti si sono adattati o attraverso il 
non voler accorgersi di niente o attraverso la più inerte sdrammatizzazione.140 
 
La responsabilità è evidentemente di un Potere che è stato in grado di instaurare 
un fascismo non più, o non solo, appariscente e militaresco, ma impercettibile e corrosivo: 
Questo nuovo fascismo, questa società dei consumi […] ha profondamente trasformato 
i giovani, li ha toccati nell’intimo, ha dato loro altri sentimenti, altri modi di pensare, di vivere, altri 
modelli culturali. Non si tratta più, come all’epoca mussoliniana, di una irreggimentazione 
superficiale, scenografica, ma di una irreggimentazione reale che ha rubato e cambiato loro 
l’anima. Il che significa, in definitiva, che questa «civiltà dei consumi» è uria civiltà dittatoriale. 
Insomma se la parola fascismo significa la prepotenza del potere, la «società dei consumi» ha bene 
realizzato il fascismo.141 
 
È proprio sulla parola «fascismo», allora, che Pasolini gioca la sua battaglia, 
tentando di sottrarla alla dimensione di familiarità derivante del riferimento a un “nemico 
conosciuto” per riferirla a un elemento «totalmente nuovo», ma ben più fosco e 
pericoloso, poiché in grado di celarsi sotto le spoglie della propria stessa nemesi: 
esiste oggi una forma di antifascismo archeologico che è poi un buon pretesto per 
procurarsi una patente di antifascismo reale. Si tratta di un antifascismo facile che ha per oggetto 
ed obiettivo un fascismo arcaico che non esiste più e che non esisterà mai più.142 
 
                                                             
138 P.P. Pasolini, Polemica politica potere cit., p. 109. 
139 B. Roberti, Il corpo danzante sull’abisso, in A. Canadè (a cura di), Corpus Pasolini cit., p. 119. 
140 P.P. Pasolini, Lettere luterane cit., pp. 87-88.  
141 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p. 233. 




Questo antifascismo «di maniera, inutile e ipocrita»143, è la via stessa mediante la 
quale il vero fascismo sopravvive, sconosciuto ai più, intenti a combattere contro uno 
spettro ormai dissoltosi da lungo tempo. 
In una polemica risposta a Casalegno, vicedirettore della «Stampa», che aveva 
accusato Pasolini di perorare «una recentissima dottrina sulla perennità del fascismo»144, 
lo scrittore replica che, a dispetto della generale convinzione che in Italia esista «una 
componente fascista “perenne”»145, la sua «recentissima dottrina» si fonda in realtà 
sull’idea diametralmente opposta, ossia «che il fascismo è finito (e quindi l’antifascismo è 
vanificato) perché lo sostituisce qualcosa di peggio: il potere consumistico e la sua 
ideologia edonistica.»146 
Nell’ultima stagione di Pasolini, quindi, si assiste di fatto alla trasformazione della 
lotta tra fascismo e antifascismo in una vera e propria guerra di parole, che imperversa in 
tutti i suoi interventi di questo periodo, pur senza incontrare un riscontro soddisfacente 
nel panorama intellettuale contemporaneo: 
io ho addensato le mie polemiche, e già da molto, sull’antifascismo. Nessuno ha mai 
risposto a queste mie polemiche se non razzisticamente, facendo cioè illazioni sulla mia persona. 
Si è ironizzato, si è riso, si è accusato. Ciò che io dico è indegno di altro; io non sono una persona 
seria.147 
 
In risposta a un intervento di Leo Valiani sul «Corriere della Sera» (28 agosto 
1974), Pasolini sceglie allora, per conferire maggiore autorità alla propria posizione, di 
rifarsi a un’affermazione dell’economista americano Huly Long (poi ripresa dal suo collega 
Geoffrey Barraclough, come si legge nelle Lettere luterane): «il fascismo può tornare alla 
ribalta a condizione che si chiami antifascismo»; quest’ultimo, infatti, è ormai «un valore 
che non ha più corso», poiché rivolto verso un obiettivo ormai decaduto, «il rozzo e 
“povero” fascismo mussoliniano» che ormai «non esiste più, come non esiste più 
«quell’Italia che gli ha dato il suo consenso.»148 
La qualificazione di «antifascista» (di cui insistono a gratificarsi uomini anche autorevoli 
di sinistra, che in questo non si distinguono affatto dai democristiani) diventa una sinonimia 
assurda, anzi, ridicola, di anti-borbonico o anti-feudale…149 
 
Segno evidente della profonda convinzione pasoliniana che siano le parole a 
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145 Ivi, p. 237. 
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forgiare la realtà, definendo il nostro modo di interpretarla, è proprio questo sua insistenza 
nell’affermare l’inutilità di impiegare un’espressione ormai vacua tentando di applicarla a 
una realtà che sembra sfuggire da tutte le parti: proprio nell’inappropriatezza dell’uso della 
voce «antifascismo», infatti, risiede la possibilità, per il «nuovo fascismo», di mettere radici 
indisturbato nella collettività. 
Come si è ripetutamente osservato, infatti, ciò che a Pasolini preme sottolineare è 
proprio l’impossibilità di distinguere (specialmente fra i giovani), fascisti e antifascisti, 
segno evidente che il processo di omologazione è ormai giunto a compimento, il che 
rende solo più urgente la necessità di attribuire etichette lessicali trasparenti e 
inequivocabili ai fenomeni contemporanei, sbarazzandosi di espressioni ormai inadeguate 
se non obsolete.  
Fin che il potere immobilizza e lega a sé la «massa» attraverso quell’ideologia edonistica 
di cui esso dà l’illusione della realizzabilità (e, in effetti, per quel che riguarda i beni superflui, ha 
potuto renderla in parte realizzabile), esso non ha più bisogno né di chiese né di fascismi. Li ha 
resi di colpo arcaici. E con ciò ha reso arcaico l’antifascismo. La maggior parte degli antifascisti 
sono ormai coinvolti col nuovo potere – che omologando ormai tutto e tutti – esso sì è fascista, 
nel senso che impone in modo ineluttabile i suoi modelli. Basta. Da queste affermazioni è sorta 
una proliferazione di sgradevoli equivoci: l’illuminismo sclerotico e l’antifascismo di comodo degli 
anni cinquanta hanno impedito a certi miei critici ottenebrati probabilmente da razzismo nei miei 
confronti (da tutta la vita sento gravare su di me la previsione del tradimento) di capire ciò che io 
intendevo dire.150 
 
Nella speranza di una maggiore comprensibilità da parte del pubblico, egli sceglie 
quindi (come nel caso di «potere») di mantenere la voce «fascismo», superando però la sua 
associazione diretta con il movimento mussoliniano (per riferirsi al quale Pasolini usa 
infatti le espressioni «fascismo arcaico», «fascismo classico» o «fascismo fascista»), e 
proponendone piuttosto l’uso in relazione alla sua nuova forma contemporanea, per 
indicare la quale egli accompagna spesso questa voce con i qualitativi «nuovo» o «totale». 
Tuttavia, in questo caso, il furore linguistico di Pasolini si scontra con la 
radicatezza di una delle voci più significative per la storia italiana, cui difficilmente 
sembrerebbe applicabile un diverso valore semantico, poiché intensamente connotata a 
livello emotivo e corredata da una serie di sensi ulteriori rimandanti alle memorie 
angosciose di eventi troppo vicini per poter essere scavalcati.  
L’operazione linguistica di Pasolini, allora, anziché mettere ordine nel rapporto fra 
espressioni linguistiche e referenti extralinguistici, in questo caso ha semplicemente 
sovrapposto all’accezione più comune del termine «fascismo» una nuova definizione, la 
cui portata più ristretta (in quanto legata alle vicende del «nuovo Potere» e della 
                                                             




«mutazione antropologica» degli anni Sessanta-Settanta) non è riuscita affatto a scalfire il 
suo uso tradizionale, né ha dissuaso il pubblico dal parallelo impiego della voce 
«antifascismo», ma ha piuttosto prestato il fianco a molteplici fraintendimenti e 
strumentalizzazioni (con cui egli, ancora in vita, dovette già iniziare a fare i conti).  
Ancora in tempi recenti, infatti, parallelamente alla tendenza a trasformare 
l’immagine di Pasolini in un feticcio di massa, si è rilevato anche un uso ignorante e 
meschino di alcune sue affermazioni, stravolte al fine di irridere il pericolo di possibili 
risorgenze fasciste contemporanee151, addirittura attribuendo allo scrittore una posizione 
di generica condanna dell’antifascismo, quando è indiscutibile che «uno dei punti fermi 
poetici e tematici nel percorso e nell’opera di Pasolini da Le ceneri di Gramsci fino 
a Salò e Petrolio» sia proprio «il mix di orrore e tristezza di fronte al fascismo in ogni sua 
forma»152, tanto che un’accusa analoga, giuntagli ancora da Casalegno, lo indignò così 
tanto da spingerlo a scrivere: «quanto all’affermazione di Casalegno su una mia “nostalgia 
di un passato anche tinto di nero”, sia ben chiaro: se egli osa ripetere qualcosa di simile, 
prendo il treno, salgo a Torino e passo alle vie di fatto.»153 
Roberto Bui, (alias Wu Ming 1, del collettivo WumingFoundation), in un recente 
articolo si sofferma proprio sulla questione dello sfruttamento improprio di citazioni 
pasoliniane (amputate e fuori contesto) al fine di trasformare lo scrittore in un 
personaggio-bandiera delle più svariate crociate: una delle più recenti polemiche, che 
hanno visto citare a sproposito alcune affermazioni dello scrittore, è appunto quella 
(esplosa nell’acceso clima pre-elettorale del febbraio 2018), incentrata sulla creazione del 
mito di un Pasolini anti-antifascista, strumentalizzazione che tradisce in profondità non 
solo la sua statura civile, ma anche, per quel che riguarda nello specifico la dimensione 
linguistica, i suoi innumerevoli sforzi di precisare e definire il valore delle voci «fascismo» 
e «antifascismo». 
Durante la lunga campagna per le scorse elezioni politiche, segnate da due fatti di sangue 
a chiaro movente razzista (a Macerata il 3 febbraio e a Firenze il 5 marzo), circolava un meme. 
Partito da circuiti di destra, ben presto è dilagato sui social network, in differenti versioni ma 
sempre con lo stesso schema e messaggio. Una foto di Pasolini era accompagnata da questa 
citazione: «Mi chiedo, caro Alberto, se questo antifascismo rabbioso che viene sfogato nelle piazze 
oggi a fascismo finito, non sia in fondo un’arma di distrazione che la classe dominante usa su 
studenti e lavoratori per vincolare il dissenso. Spingere le masse a combattere un nemico 
inesistente mentre il consumismo moderno striscia, si insinua e logora la società già moribonda.» 
Il messaggio è stato ripreso anche da Matteo Salvini, che il 24 febbraio ha persino letto la 









frase durante il comizio di chiusura della campagna elettorale, in piazza del Duomo a Milano. […] 
Il meme circolava privo di fonti, a parte il riferimento a una “lettera di Pasolini a Moravia” 
genericamente datata 1973. Ma nel 1973 l’offensiva di Pasolini sul consumismo come “nuovo 
fascismo” – con relativo incrociar di lame tra lui e Moravia, Fortini, Calvino – non era ancora 
partita. L’avrebbe inaugurata un articolo pubblicato sul Corriere della Sera il 10 giugno 1974, 
intitolato “Gli italiani non sono più quelli”, poi incluso negli Scritti corsari con il titolo “Studio 
sulla rivoluzione antropologica in Italia”. 
Non sono riuscito a trovare la frase del meme in nessuno scritto di Pasolini. Nel 
complesso suona verosimile: potrebbe essere la riscrittura o il ricordo sfocato di un passo 
pasoliniano reale. Unica nota stonata, l’espressione “arma di distrazione”, entrata nell’uso comune 
soltanto nel ventunesimo secolo. Il gioco di parole “weapons of mass distraction” si è imposto in 
inglese a partire dal 1997, grazie a un film che lo usò come titolo, e in italiano a partire dal 2003, 
grazie alla trasmissione Raiot di Sabina Guzzanti che lo usò come sottotitolo. 
In ogni caso, anche se la frase fosse autentica, a renderla falsa sarebbe l’utilizzo. […]154 
 
Questo è solo uno dei molti esempi della confusione che impera (certamente a 
causa di una lettura sommaria e pregiudizievole di un autore oltremodo complesso) 
riguardo all’uso pasoliniano della voce «fascismo» (cui si lega naturalmente anche la sua 
definizione dell’«antifascismo» come anacronismo), probabilmente a causa dell’impiego 
di un’unica parola (seppur diversamente specificata) per indicare due fenomeni differenti, 
che si è infine risolta in una serie di equivoci dalle conseguenze a lungo termine.  
 In effetti, rispetto alle altre operazioni autoriali di risemantizzazione di alcune 
parole-chiave, quella della voce «fascismo» non pare essersi conservata negli usi successivi, 
risultando anzi sfruttata per finalità totalmente opposte a quelle originarie, oppure 
semplicemente privata di un reale valore storico-politico (che invece era proprio lo scopo 
dell’operazione semantica messa in atto dall’autore), come mostra il passo seguente: 
Per Pasolini, nella società “sviluppata” il fascismo non è più possibile. Di conseguenza, 
quello dei fascisti dichiarati che gridano slogan fascisti non può più essere il fascismo. Ma Pasolini 
chiama più volte “fascismo” il nuovo potere, ed è un crescendo: quello della società dei consumi 
è “un vero e proprio fascismo”, “un nuovo fascismo”, e infine “il vero fascismo”. Perché usa 
questa parola? […] Il ricorso di Pasolini alla parola fascismo e a immagini nazifasciste non ha né 
vuole avere precisione storica o politologica. Si tratta di figure retoriche. Allegoria: la città a forma 
di svastica come disvelamento della società omologata dal neocapitalismo; iperbole: la società dei 
consumi definita più fascista del fascismo stesso; sineddoche: una particolare dittatura, quella 
fascista, sta per ogni dittatura e presa totalitaria sulla realtà.155 
 
Sebbene, come si è altrove osservato, Pasolini non sia alieno dall’uso di figure 
retoriche nei suoi testi, e a un simile patica possano essere certamente ricondotte sia 
l’immagine della città a forma di svastica (da Petrolio, appunto 73156) che l’iperbole 




156 L’appunto 74 di Petrolio tratta il Gran Finale della Visione del Merda, si cui si ripota la parte conclusiva: 
«Risucchiato in alto dal vortice dell’ascensione, Carlo era senza respiro, terrorizzato. Eppure fu proprio in 
quegli istanti che gli attraversarono la mente – e vi si incisero per sempre – alcuni pensieri su ciò che aveva 




impiegata dall’autore per indicare la degenerazione morale della società dei consumi, la 
ridefinizione del termine «fascismo» che egli opera negli ultimi anni (al contrario della 
sovraestensione di questa voce ravvisabile, come si è visto, nella sua produzione 
precedente) mostra invece uno slittamento semantico della parola verso un uso più 
ristretto (proprio al contrario della pratica della sineddoche, che indica la “parte per il 
tutto”), in riferimento a un fenomeno sviluppatosi nella società italiana degli anni Settanta, 
e a cui è imputabile la sua trasformazione in un’indistinta collettività consumistica. 
Un equivoco del genere, unito ai casi sopra descritti di strumentalizzazione e 
“rilettura” in malafede, è dunque sintomatico di una ricezione errata o comunque confusa 
del messaggio pasoliniano: ciò è imputabile probabilmente al fatto che, in questo caso, il 
procedimento linguistico messo in atto da Pasolini non si è concentrato (come invece nei 
casi di «potere», «sviluppo», «valori» o «progresso») su una parola dal significato 
sufficientemente generico per essere sottoposto a una specializzazione: l’intensione della 
voce «fascismo», infatti, almeno nel periodo in cui opera Pasolini, è assai elevata, poiché 
essa denota senza ambiguità lo specifico (e recente) movimento politico fondato da 
Mussolini, tanto decisivo quanto deleterio per la storia nazionale. È infatti solo agli inizi 
quell’evoluzione semantica della parola che ne aumenterà l’estensione (con un percorso 
quindi opposto a quello avviato da Pasolini), per cui essa passerà a indicare altre situazioni 
politiche analoghe a quella italiana degli anni Venti-Trenta, come la dittatura di Franco in 
Spagna o quella di Pinochet in Cile. Allora, solo in riferimento a un uso posteriore e 
contrario a quello pasoliniano, sarà possibile affermare che la voce «fascismo» è oggi 
impiegata in quanto sineddoche, ossia come «una denominazione pars pro toto per 
movimenti totalitari diversi», come osserva Umberto Eco nel suo intervento Il fascismo 
                                                             
ragazzi che popolavano in folla i Gironi e le Bolge di Torpignattara, NON CE N’ERA STATO UNO 
SOLO, che avesse avuto verso qualcuno o qualcosa uno sguardo, non dico di amore, di simpatia, ma 
semplicemente di curiosità. Per seconda cosa si rese conto che, se quei giovani e ragazzi erano diventati 
così, voleva dire che essi avevano la possibilità di diventarlo: la loro degradazione dunque degradava anche 
il loro passato, che dunque era tutto un inganno. Per terza cosa Carlo intuì che quei giovani e ragazzi 
avrebbero pagato la loro degradazione col sangue: in un’ecatombe che avrebbe resa ferocemente ridicola la 
loro presuntuosa illusione di benessere.  
Sempre commentato dal ridacchiare degli Dei, il Carro giunto alla sua acme, dopo un istante di immobilità, 
cominciò a volare orizzontalmente: era chiaro che esso si dirigeva verso il Centro della Città. Semisoffocato 
dal volo vertiginoso, Carlo cominciò a osservare come ai suoi piedi, dall’informe ammasso di grattacieli e di 
antichi edifici, man mano che si avvicinava il Centro, cominciavano a emergere delle vere e proprie forme 
ben definite. Con gli occhi brucianti di lacrime, Carlo osservò che tutte le cupole, rivestite di nuovi materiali, 
avevano assunto l’aspetto inequivocabile di seni, coi loro capezzoli anatomicamente perfetti, a ‘trompe 
l’oeil’. Tutte le piazze, altresì, erano state modificate – sia le grandi che le piccole – in modo da far loro 
prendere la forma, sempre ineccepibile, di enormi fiche. Infine, tutti i campanili, che a Roma non son molti 
né molto grandi, con gli stessi accorgimenti, erano stati trasformati in una serie di cazzi di tutte le dimensioni. 
Quando il Carro fu al suo zenit, sul Centro, e si fermò, tutto l’insieme della Città poté essere abbracciato 
con un solo sguardo: la sua forma era quella – anch’essa inequivocabile – di un’immensa Croce Uncinata»; 




eterno (22 aprile 1995).  
Eco teorizza infatti, in esplicita contrapposizione alla posizione dell’ultimo 
Pasolini (il quale, si ricordi, si oppone all’ide di una componente fascista «perenne»  
sostenendo che il fascismo – tradizionalmente inteso – è finito, per cui l’antifascismo è 
vanificato), l’esistenza di un «Ur-fascismo»  o «fascismo eterno»157, caratterizzato da una 
serie di elementi (culto della tradizione, paura del diverso, culto dell’azione per l’azione, 
appello alle classi medie frustrate, e così via…) dei quali in realtà uno solo è sufficiente 
per individuare l’esistenza di una delle sue incarnazioni; secondo Eco, infatti, la 
denominazione «fascismo» ha potuto espandersi ed essere impiegata per designare 
totalitarismi differenti proprio perché esso è, fondamentalmente, «un totalitarismo 
fuzzy»158, «un alveare di contraddizioni» costituito da «un collage di diverse idee politiche 
e filosofiche»159: egli definisce tuttavia quella del fascismo una «“sgangheratezza ordinata”, 
una confusione strutturata»160, in quanto incentrata, dal punto di vista emotivo, su alcuni 
archetipi particolarmente saldi: 
Ci fu un solo nazismo, e non possiamo chiamare “nazismo” il falangismo ipercattolico di 
Franco, dal momento che il nazismo è fondamentalmente pagano, politeistico e anticristiano, o 
non è nazismo. Al contrario, si può giocare al fascismo in molti modi, e il nome del gioco non 
cambia. Succede alla nozione di “fascismo” quello che, secondo Wittgenstein, accade alla nozione 
di “gioco”. Un gioco può essere o non essere competitivo, può interessare una o più persone, può 
richiedere qualche particolare abilità o nessuna, può mettere in palio del denaro, o no. […] Il 
termine “fascismo” si adatta a tutto perché è possibile eliminare da un regime fascista uno o più 
aspetti, e lo si potrà sempre riconoscere per fascista.161 
 
Alla riflessione linguistica sul fascismo, dagli esiti così contraddittori, Pasolini lega 
poi strettamente la sua ridefinizione della voce «genocidio»: «l’ombra orrenda della croce 
uncinata» che in Petrolio si pone a sigillo della Visione di Carlo, chiude infatti anche il celebre 
intervento pasoliniano dedicato al genocidio; 
Ecco l’angoscia di un uomo della mia generazione, che ha visto la guerra, i nazisti, le SS, 
che ne ha subito un trauma mai totalmente vinto. Quando vedo intorno a me i giovani che stanno 
perdendo gli antichi valori popolari e assorbono i nuovi modelli imposti dal capitalismo, rischiando 
così una forma di disumanità, una forma di atroce afasia, una brutale assenza di capacità critiche, 
una faziosa passività, ricordo che queste erano appunto le forme tipiche delle SS: e vedo così 
stendersi sulle nostre città l’ombra orrenda della croce uncinata.162 
 
                                                             
157 U. Eco, Il fascismo eterno, Milano, La nave di Teseo 2018, p. 33. 
158 Ivi, p. 25 
159 Ibidem 
160 Ivi, p.30. 
161 Ivi, pp. 31-32. 




La tabella della distribuzione delle due voci mostra come, rispetto a «fascismo», la 
voce «genocidio» non solo sia molto meno frequente (42 occorrenze rispetto a 203) ma 
anche relativamente poco dispersa; è infatti presente solo in 5 documenti su 11, e in 
nessuno dei testi orali; tuttavia, non c’è dubbio che il fantasma del «genocidio» sia una 
delle immagini più caratteristiche della stagione corsara di Pasolini, e una voce che ancora 
ricorre negli scritti giornalistici contemporanei, solitamente nella forma più ampia 
«genocidio culturale» (già presente in Pasolini). L’espressione completa «genocidio 
culturale», infatti (seppur privata del riferimento diretto alla società italiana in preda 
all’acculturazione consumistica), è ad oggi impiegata sia nell’accezione pasoliniana di 
“svuotamento culturale di un popolo a seguito di un processo di modernizzazione e 
borghesizzazione”163, che in quella, tecnico-giuridica, di “imposizione violenta di una 
cultura maggioritaria a una minoranza etnica, razziale o religiosa”164. 
                                                             
163 In occasione della presentazione del suo libro Il paese dei coppoloni, organizzato il 10 novembre 2015 presso 
l’Istituto italiano di Cultura di Londra, il cantautore Vinicio Capossela dichiara: «Quarant’anni fa Pierpaolo 
Pasolini scuoteva le coscienze popolari parlando di genocidio culturale. Da allora le cose sono cambiate, ma 
in peggio. L’Italia ha perso tutta la sua carne, spolpata di ogni cosa. […] È questo l’errore principale che è 
stato commesso: si è creduto che un piccolo paese sperduto sulle colline fosse qualcosa di estraneo al resto 
del mondo. E invece studiandolo in profondità, si sarebbe potuto scoprire che ogni paese racchiude in realtà 
la storia del mondo intero. Perdendo quel paese, si perde anche la storia del nostro mondo. Le sue origini»; 
“In Italia c’è stato un genocidio culturale. Spolpata della sua carne”. Vinicio Capossela si racconta da Londra, 
https://www.londonita.com/vinicio-capossela-intervista-londra/ 
164 Nel diritto internazionale, la figura del «genocidio culturale» era già presente nel testo del 1944 dal giurista 
polacco R. Lemkin (R. Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Government, 
Proposals for Redress, Washington, Carnegie Endowrment for World Peace, 1944), come una delle «tecniche» 
mediante cui si può attuare il «genocidio» (termine che Lemkin conia proprio in quest’occasione), ossia, 
nella fattispecie, attraverso  «la distruzione delle autonome istituzioni di governo e l’imposizione dei modelli 
amministrativi del Potere dominante» (ivi, pp. XI-XII) nei confronti di «una minoranza nazionale, religiosa, 
o razziale» (ivi, p. 93). 
Tuttavia, ogni riferimento specifico al «genocidio culturale» viene escluso espressamente dal testo finale 
della Convenzione contro il genocidio del 1948, per riapparire successivamente in una bozza del 1994 del 
Progetto delle Nazioni Unite per la tutela dei popoli indigeni (articolo 7).  
L'articolo in questione afferma che «le persone indigene hanno il diritto collettivo e individuale a non essere 
soggetti a etnocidio e genocidio culturale, inclusa la prevenzione e la riparazione per: 
(a) Ogni azione che ha lo scopo o l'effetto di privarli della loro integrità come persone distinte, o dei loro 
valori culturali o identità etniche; 
(b) Ogni azione che ha lo scopo o l'effetto di espropriarli delle loro terre, territori o risorse; 
(c) Ogni forma di trasferimento della popolazione che ha lo scopo o l'effetto di violare o minare i loro 
diritti; 
(d) Ogni forma di assimilazione o integrazione con altre culture o stili di vita imposti loro con misure 
legislative, amministrative o altre; 
(e) Ogni forma di propaganda diretta contro di loro.» 
Tale articolo, tuttavia, non è entrato a far parte del testo definitivo della dichiarazione delle Nazioni Unite 
sui diritti delle popolazioni indigene, adottato durante dell’Assemblea Generale del 2007, ma è stato 
sostituito, «con identici contenuti, dal divieto, mai stabilito prima in forma tanto solenne, di forme di “forced 
assimilation or destruction of their culture”». 
Ad oggi, tuttavia, «non esiste, allo stato attuale di sviluppo del diritto internazionale, una norma che punisca 
il genocidio culturale come grave crimine internazionale degli individui; che sancisca cioè il carattere 
criminale del comportamento di quegli individui-organi che conducono operazioni di assimilazione forzosa 
di gruppi e minorità. Ciò, beninteso, qualora il dipanarsi di tali progetti non sia accompagnato da atti di 
violenza e di costruzione qualificabili per sé come genocidio, o come persecuzione»; L. Zagato, Il ritorno del 




Rispetto alla ridefinizione di questo concetto introdotta da Pasolini nel 1974 (nel 
corso di un intervento orale poi raccolto negli Scritti corsari), e ribadita in varie interviste, 
appare particolarmente interessante la sua insistenza su questo fenomeno (corredata da 
una serie di esempi concreti) nel corso del dibattito presso il liceo Palmieri di Lecce. 
In generale, ciò che a Pasolini interessa maggiormente dimostrare (e questo è un 
tratto distintivo di tutti gli interventi di questo periodo, in particolar modo quelli orali) è 
appunto la concretezza dei temi di cui egli va parlando, il loro effettivo agire nella 
quotidianità degli individui: il Potere, il fascismo, il genocidio, non sono concetti lontani 
e inafferrabili, ma sono forze che agiscono in maniera terribilmente materiale, seppur 
dissimulata. Come sempre, poi, nei suoi incontri ravvicinati con il pubblico, lo scrittore si 
sente chiamato a misurarsi con i suoi interlocutori ponendosi sul loro stesso piano, 
affrontando passo dopo passo i quesiti e i dubbi che gli vengono posti, e cercando di far 
scendere su un terreno il più possibile concreto e immediato i grandi dilemmi che lo 
attanagliano nei suoi articoli sul «Corriere della Sera»; nel corso del dibattito di Lecce, egli 
cerca appunto di evocare immagini a tinte forti, tanto immediate quanto dolorose, per 
rendere conto della devastazione operata dal «genocidio» nella realtà concreta cui anche i 
suoi interlocutori appartengono. 
Così, lo scrittore spiega a studenti e professori del liceo Palmieri, attraverso gli 
esempi figurativi dei suoi film, come il genocidio in corso nella società presente riduca gli 
esseri umani a oggetti interscambiabili, privandoli dei loro tratti identitari sia mentali che 
fisici, con un procedimento per certi versi assimilabile alla carneficina compiuta da Hitler. 
Per quel che riguarda […] la Trilogia della vita, voglio dire una cosa che rientra un po’ nel 
nostro discorso. In questi film io ho voluto rappresentare una realtà fisica, una realtà fisica, una 
realtà corporea che vedevo distrutta, appunto, da quel genocidio di cui stiamo parlando, un modo 
di essere uomini, di guardare, di parlare, di comportarsi, di fare un gesto, di parlare dialettale, che 
sta venendo distrutto. Io ho fatto questi tre film per opporre questo modo di essere autentico 
all’in inquinamento consumistico. […] 
Adesso io ho fatto un film che si chiama Salò, tratto da de Sade, dove si vedono delle cose 
tremende […] perché il contesto è quello della mercificazione che il potere fa dei corpi, e allora 
tutti questi rapporti sessuali sono una metafora della mercificazione che il potere fa dei corpi, cioè 
della riduzione dei corpi a cose, che Hitler ha fatto proprio nel senso fisico della parola e che il 
nuovo potere di oggi fa nel senso del genocidio.165 
 
Come si vede, Pasolini cerca di mostrare, indicando degli elementi fisici 
immediatamente riconoscibili (un modo di parlare, di comportarsi, di parlare dialettale) 
quali sono i luoghi in cui concretamente si manifesta il genocidio; come avviene, però, 
questo sterminio dei valori, questa operazione talmente terribile e atroce da essere 
                                                             
https://www.unive.it/media/allegato/centri/CIRDU/seminari_workshop/zagato.pdf.  




designata con un termine che evoca immediatamente gli orrori del nazismo? 
Già Pasolini aveva spiegato in precedenza come il genocidio operato dal nuovo 
Potere non si manifestasse mediante «una violenza esplicita, aperta», ma in maniera quasi 
impercettibile, attraverso strumenti «molto più sottili, abili e complessi»: 
 il processo è molto più tecnicamente maturo e profondo. I nuovi valori vengono 
sostituiti a quelli antichi di soppiatto, forse non occorre nemmeno dichiararlo dato che i grandi 
discorsi ideologici sono pressoché sconosciuti alle masse.166 
 
Nel corso del dibattito, scopriamo allora come avviene in concreto l’assimilazione 
al modo e alla qualità di vita della borghesia»: non mediante carneficine o fucilazioni di 
massa, evidentemente, ma ad opera di due mezzi straordinariamente comuni e 
(apparentemente) inoffensivi, ossia la scuola e la televisione.  
Il vero problema di oggi non è tanto il fatto che ci sia un pluralismo linguistico e culturale; 
il vero problema di oggi è che questo pluralismo linguistico e culturale tende ad essere distrutto e 
omologato attraverso quel genocidio di cui parla Marx, e che viene compiuto dalla civiltà 
consumistica, che ha un grande strumento di diffusione che è la Tv e anche la scuola negli ultimi 
tempi: […]. Il grande corpo degli insegnanti è affiancato alla Tv per imporre quel famoso italiano, 
che tra l’altro non è nemmeno più quel bel fiorentino letterario che poteva essere un ideale in 
qualche modo; è l’italiano orrendo della televisione.167 
 
Pasolini aveva già affrontato questo tema in un articolo di poco precedente 
l’intervento di Lecce, dove rifletteva sulla deriva criminale dei giovani proletari, 
trasformati in piccolo-borghesi e «divorati dall’ansia economica di esserlo», e attribuiva 
una gran parte della responsabilità di questo «genocidio culturale» da un lato alla «scuola 
dell’obbligo», rea di insegnare «cose stupide, inutili, false, moralistiche», il cui 
assorbimento trasformava un «proletario o un sottoproletario libero» in un piccolo 
borghese schiavo»168, dall’altro alla televisione, che instillava nei giovani il culto delle merci 
e il qualunquismo più abietto mediante l’imposizione di modelli “visibili”. Così i giovani,  
insieme presuntuosi e frustrati a causa della stupidità e insieme dell’irraggiungibilità dei 
modelli proposti loro dalla scuola e dalla televisione, tendono inarrestabilmente ad essere o 
aggressivi fino alla delinquenza o passivi fino alla infelicità (che non è una colpa minore).169 
La sua proposta di «abolire immediatamente scuola e tv» riecheggia quindi nel 
dibattito di Lecce, dove egli precisa però che questi due fattori, corresponsabili del 
genocidio, non sono l’origine prima della degradazione culturale e linguistica, ma solo i 
sicari di un occulto burattinaio di cui traducono concretamente la volontà: 
                                                             
166 P.P. Pasolini, Scritti corsari cit., p. 227. 
167 P.P. Pasolini, Volgar’eloquio cit., p. 31. 
168 P.P. Pasolini, Lettere luterane cit., p. 186. 




A scuola […] anche dieci anni fa si insegnavano le stesse identiche cose, si insegnava 
l’italiano ancora più repressivamente, eppure gli scolari, quando andavano fuori, parlavano il dia-
letto. Non avevano questa paura. Vuol dire che non è tanto la scuola, oppure che la scuola è uno 
degli strumenti per cui l’italiano, la koinè italiana si impone, ma non è il solo, c’è tutto un enorme 
ambiente nazionale, che fa sì che questi giovani […] si vergognino del dialetto e fa parte di quel 
genocidio che dicevo. Il siciliano è stato distrutto attraverso questo genocidio e i giovani di 
Corleone vogliono essere come i milanesi, anzi lo sono, tendono ad esserlo e la ragione della 
distruzione del siciliano a Corleone […] è dovuta a questa nuova centralizzazione, linguistica, 
dovuta al centralismo consumistico.170 
Ecco allora che il genocidio prende forma, si cala nella realtà di tutti i giorni, nella 
vita linguistica di una comunità e nelle esperienze di socializzazione dei suoi membri, nel 
tessuto umano di una società che va trasformandosi a vista d’occhio, in maniera forse 
irrimediabile: «il  più completo e totale genocidio di culture particolaristiche (popolari) che 
la storia italiana ricordi»171  diventa quindi, nelle parole di Pasolini, un’evidenza fisica, 
un’immagine comune e quotidiana, e per questo tanto più sconvolgente. Non sono i 
nazisti a perpetrarlo, ma i banali programmi tv e perfino gli insegnanti, come dichiara 
proprio uno dei professori presenti: «a scuola si va come a una macchina da guerra; ogni 
lettera è un piccolo soldatino greco che nottetempo brucerà tutto un mondo culturale, 
proprio come nella città del lungo assedio.»172 
Allora, è proprio al concetto del «genocidio», ossia di violenza cieca e militaresca, 
che si lega la possibilità di tradurre in una serie di immagini tanto efficaci quanto 
traumatizzanti la dolorosa visione pasoliniana del collasso dell’Italia arcaica e genuina: 
l’idea del genocidio irrompe infatti drammaticamente in quella pigra e comoda nazione, 
intenta a cullarsi in un mondo fittizio fatto di lavatrici e automobili, per aprirvi una ferita 
profonda, nel tentativo di scuotere le coscienze e rivelare, finalmente, l’«inferno» reale che 
si cela dietro il benessere materiale, dissimulato dagli inganni (anche, e soprattutto, 
linguistici) perpetrati dal Potere e dal Palazzo: 
Io scendo all’inferno e so cose che non disturbano la pace di altri. Ma state attenti. 
L’inferno sta salendo da voi. È vero che viene con maschere e bandiere diverse. È vero che sogna 
la sua uniforme e la sua giustificazione (qualche volta). Ma è anche vero che la sua voglia, il suo 
bisogno di dare la sprangata, di aggredire, di uccidere, è forte ed è generale. Non resterà per tanto 
tempo l’esperienza privata e rischiosa di chi ha, come dire, toccato la ‘vita violenta’. Non vi illudete. 
E voi siete, con la scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri giornali, voi siete i grandi 
conservatori di questo ordine orrendo basato sull’idea di possedere e sull’idea di distruggere. […] 
Io ascolto i politici con le loro formulette, tutti i politici, e divento pazzo. Non sanno di che Paese 
stanno parlando, sono lontani come la Luna. E i letterati. E i sociologi. […] Forse sono io che 
sbaglio. Ma io continuo a dire che siamo tutti in pericolo.173 
 
                                                             
170 P.P. Pasolini, Volgar’eloquio cit., pp. 62-63.   
171 P.P. Pasolini, Lettere luterane cit., p. 193. 
172 P.P. Pasolini, Volgar’eloquio cit., p. 34. 




2.4.5 Parole irreversibili: «omologazione» e «mutazione antropologica» 
«L’uomo di questa mutazione 
non ha più radici,  
è una creatura mostruosa del sistema;  
lo ritengo capace di tutto.» 
 
 
OMOLOGAZIONE MUTAZIONE ANTROPOLOGICA 
 
Freq. Percentuale Freq Percentuale Freq. Percentuale 
Al cuore della 
realtà 
- - - - - - 
Controcampo: 
italiani, oggi 
3 12,50% - 0,56% - - 
Il potere e la 
morte 
-  - - - - 
Pasolini e la 
forma della 
città 
1 4,17% - - - - 
Il sogno del 
centauro 
4 16,67% 4 21,05% 1 4,76% 
Interviste 
corsare 
4 16,67% 3 15,79% - - 
Polemica 
politica potere 
1 4,17% - - - - 
Povera Italia - - - - - - 
Volgar’eloquio - - - - 4 19,05% 
Scritti 
corsari 
11 45,83% 7 36,84% 7 33,33% 
Lettere 
luterane 
- - 5 26, 32% 9 42,86% 
Totale 24  19  21 
 
 
Tabella 18. Distribuzione delle voci «omologazione», «mutazione» e «antropologica» nel 
biennio 1974-1975. 
Come si è già anticipato, le voci «omologazione» e «mutazione antropologica» non 




fra quelle distintive del biennio 1974-1975: tuttavia, data la loro permanenza negli usi 
successivi proprio in quanto termini-bandiera del lessico pasoliniano, si è ritenuto 
comunque opportuno dedicare loro una specifica messa a fuoco. 
La tabella 18 illustra la frequenza e la dispersione delle singole voci 
«omologazione», «mutazione» e «antropologica», dato che, come si è già accennato, il 
programma di ricerca lessicale non permette di isolare le unità lessicali superiori: nel caso 
di «mutazione» e «antropologica», tuttavia, è opportuno sottolineare che, sebbene 
l’espressione completa  (e tuttora in uso) ricorra in realtà solo quattro volte (di cui tre negli 
Scritti corsari e una nelle Lettere luterane), anche le singole voci «mutazione» e 
«antropologica», seppur diversamente combinate (ad esempio «mutazione culturale», 
«rivoluzione» o «degradazione antropologica»), in quasi tutte le loro apparizioni (19 su 19 
per «mutazione», 17 su 21 per «antropologica») si riferiscono comunque allo stesso 
fenomeno di generale trasformazione, in senso appunto socio-antropologico, del popolo 
italiano. Non c’è dubbio quindi che si tratti di un concetto-cardine della riflessione 
pasoliniana di quegli anni, seppur formulato mediante combinazioni lessicali diverse, fra 
le quali la variante «mutazione antropologica» (che è peraltro quella proposta nei celebri 
articoli Gli italiani non sono più quelli, Il Potere senza volto. e Lettera aperta a Italo Calvino: P.: 
quello che rimpiango174) è risultata appunto la più icastica e pregnante, cristallizzandosi negli 
usi successivi. 
Per quanto riguarda invece «omologazione», si è già visto come questa voce (col 
senso di “adeguamento a un modello ideologico dominante”) abbia fatto la sua prima 
apparizione a fine 1964 nelle Nuove questioni linguistiche (insieme a «omologare», 
«omologante», «omologatore» e «omologatrice»), dove però l’impiego era circoscritto 
all’ambito linguistico, in riferimento a quel processo di tecnicizzazione «omologante» che, 
secondo Pasolini, aveva già iniziato a investire l’italiano, lasciando presupporre una 
prossima scomparsa delle molteplici stratificazioni che fino a quel momento avevano 
caratterizzato la lingua nazionale; nel corso del tempo, però, questa voce passa a definire 
un processo non solo linguistico (seppur intimamente correlato alla realtà socioculturale) 
ma, più latamente, socio-antropologico:  
. Oggi – quasi di colpo, in una specie di Avvento – distinzione e unificazione storica 
hanno ceduto il posto a una omologazione che realizza quasi miracolosamente il sogno 
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interclassista del vecchio Potere. A cosa è dovuta tale omologazione? Evidentemente a un nuovo 
Potere.175 
 
Nonostante una frequenza non particolarmente alta, questa voce percorre 
un’ampia sezione dell’opera di Pasolini, e caratterizza tutti i suoi testi più famosi: oltre alle 
Nuove questioni linguistiche, la troviamo infatti negli articoli, più volte citati, Gli italiani non 
sono più quelli e Il Potere senza volto (raccolti negli Scritti corsari), nel Sogno del centauro e nel 
dibattito televisivo Controcampo: Italiani, oggi; l’omologazione costituisce infatti un elemento 
imprescindibile nella riflessione autoriale sulla società moderna, poiché essa indica al 
contempo sia il formidabile processo di trasformazione sociale messo in atto dal 
Neocapitalismo che il suo risultato, ossia la triste condizione di indistinguibilità in cui 
versano gli italiani.  
L’omologazione dispiegata dal nuovo Potere è naturalmente, per eccellenza, quella 
consumistica: attraverso l’assoggettamento delle masse al feticismo delle merci e ai rituali 
di massa («stessi film, stessa tv, stesse canzoni, stessi blue-jeans, stesse motociclette 
ecc.»176), si compie infatti il massacro degli antichi valori, e si attua quel processo di 
acculturazione al mondo piccolo-borghese che tanto ripugna a Pasolini; se già nel 1965 
egli ravvisava nelle opere letterarie italiane del Novecento la tendenza all’«omologazione 
di tutto il mondo al mondo borghese operata dallo scrittore (da interpretarsi come l’altra 
faccia dell’omologia imposta ai prodotti letterari dalla società borghese»177, negli anni 
seguenti deve constatare con orrore che questo fenomeno ha ormai scavalcato il mondo 
letterario/linguistico per manifestarsi nella concreta realtà sociale. 
L’omologazione costituisce agli occhi dello scrittore uno scenario talmente 
agghiacciante da risultare irreale, poiché nell’informe melma della società industriale gli 
individui non solo appaiono privi di qualsiasi tratto identitario fisico o intellettuale, ma 
anche totalmente incapaci di discernimento morale, indifferenti (impietriti) di fronte ai 
concetti di bene e male: 
Il trauma italiano del contatto tra l’«arcaicità» pluralistica e il livellamento industriale ha 
forse un solo precedente: la Germania prima di Hitler. Anche qui i valori delle diverse culture 
particolaristiche sono stati distrutti dalla violenta omologazione dell’industrializzazione: con la 
conseguente formazione di quelle enormi masse, non più antiche (contadine, artigiane) e non 
ancora moderne (borghesi), che hanno costituito il selvaggio, aberrante, imponderabile corpo delle 
truppe naziste.178 
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È proprio l’omologazione, infatti, l’idea di fondo attorno a cui ruota la cosiddetta 
«mutazione antropologica», che ha coinvolto indistintamente «popolo e borghesia, operai 
e sottoproletari», poiché la «matrice che genera tutti gli italiani è ormai la stessa»179 
Io quando parlavo di omologazione degli italiani parlavo a livello proprio il più basso, il 
più medio possibile, e allora in questo senso la produzione enorme, sproporzionata, assillante di 
beni superflui ha finito per cambiare antropologicamente gli italiani, tutti gli italiani.180 
 
Il grande fenomeno dell’«acculturazione», che ha disgregato l’intero sistema dei 
valori tradizionali, omologandoli a un unico modello, ha generato infatti un vero e proprio 
«cataclisma antropologico»181, una «crisi “totale”»182, che ha colpito soprattutto i giovani 
delle classi popolari, in quanto appartenenti a mondo culturale ben più vivo e dinamico 
di quello borghese, e adesso tragicamente risucchiati dal vortice del consumismo (che solo 
con molto sforzo può essere definito «cultura»): 
Dunque: decidere di farsi crescere i capelli fin sulle spalle, oppure tagliarsi i capelli e farsi 
crescere i baffi (in una citazione protonovecentesca); decidere di mettersi una benda in testa 
oppure di calcarsi una scopoletta sugli occhi; decidere se sognare una Ferrari o una Porsche; 
seguire attentamente i programmi televisivi; conoscere i titoli di qualche best-seller; vestirsi con 
pantaloni e magliette prepotentemente alla moda; avere rapporti ossessivi con ragazze tenute 
accanto esornativamente ma, nel tempo stesso, con la pretesa che siano «libere» ecc. ecc. ecc. : 
tutti questi sono atti culturali. 
Ora, tutti gli Italiani giovani compiono questi identici atti, hanno questo stesso linguaggio 
fisico, sono interscambiabili; cosa vecchia come il mondo, se limitata a una classe sociale, a una 
categoria: ma il fatto è che questi atti culturali e questo linguaggio somatico sono interclassisti. In 
una piazza piena di giovani, nessuno potrà più distinguere, dal suo corpo, un operaio da uno 
studente, un fascista da un antifascista; cosa che era ancora possibile nel 1968.183 
 
Nella percezione di Pasolini, la caratteristica fondamentale di entrambi questi 
fenomeni, peraltro strettamente collegati, è la loro irreversibilità: la sua idea è infatti che il 
mondo del Neocapitalismo segni un punto di estrema degradazione morale e civile, dal 
quale non sarà più possibile evadere per tornare alla realtà precedente, come scrive nel 
rifacimento del 1974 della poesia friulana Ciant da li ciampanis (Canto delle campane): 
I no rimplàns ‘na realtàt ma il so valòur. / I no rimplàns un mond ma il so colòur. / […] 
/ i no plans parsè che chel mond a no’l torna pì / ma i plans parsè che il so tornà al è finìt 
 
Non rimpiango una realtà ma il suo valore. / Non rimpiango un mondo ma il suo colore. 
/ […] / non piango perché quel mondo non torna più / ma piango perché il suo tornare è finito.184 
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La «mutazione antropologica» del Novecento ha infatti travolto le civiltà arcaiche, 
distruggendo per sempre il loro mito dell’eterno ritorno, la loro naturale ciclicità: essa 
determina «la fine di un mondo»185, l’esaurimento di un’era, la cessazione della realtà nelle 
sue manifestazioni note e rassicuranti, poiché «l’uomo nuovo» che ha origine da questa 
trasformazione «non appartiene più a se stesso, ma è una creatura mostruosa del 
sistema»186. 
Nel regime tecnocratico, cioè, ogni uomo è intrinsecamente e inevitabilmente un uomo 
medio, in altri termini borghese; risultano ormai dissolte le varie classi sociali; ciascun individuo è 
in lotta con l’altro per difendere il proprio diritto individuale all’esistenza.187 
 
L’era del consumismo segna così definitivamente la fine della storia umana così 
come era conosciuta, e il pieno dispiegamento della «Dopostoria», di cui Pasolini 
annunciava «i primi atti» già dieci anni prima: del passato non restano ormai che macerie, 
e perfino la memoria è ormai stravolta e contaminata, dato che «il presente degenerante»188 
ha proiettato retroattivamente la sua infezione su tutto ciò che ne ha fornito le premesse. 
L’assolutismo del «nuovo Potere» e la sua cecità impediscono, agli occhi di 
Pasolini, qualsiasi forma di mediazione conciliativa: il suo avvento ha determinato infatti 
l’esaurimento e lo svuotamento di qualsiasi forma razionale, culturale e ideologica 
precedente, rendendo impossibile un’opposizione che agisca dialetticamente, mirando 
cioè a una sintesi unificante. 
 
Pasolini più volte ci indica che la totalizzazione del capitale (quello che chiamavamo 
capitale o che lui chiamava anche borghesia, non solo in senso economico, ma anche 
antropologico) è una totalità in quanto unificazione come auto-dissolvimento della contraddizione 
“dialettica”. Se pensiamo alla nozione di omologazione continuando a sostenere che Pasolini fosse 
nostalgico di un “mondo arcaico” e inconsapevole di un “mondo moderno”, non ci rendiamo 
conto che non si può parlare di omologazione nel senso forte. Pasolini ci indicava l ’unità 
dell’arcaico e del moderno nella sua compiutezza ed esaurimento. «Bisognerà ricominciare 
daccapo».189 
 
La fase estrema della modernità, che implica e contiene in sé l’esaurimento della 
civiltà arcaico-paleocapitalistica precedente, rappresenta quindi, secondo Pasolini, la fine 
di una storia millenaria, il cui estremo compimento, tuttavia, non può che coincidere con 
«un nuovo inizio» (seppur molto difficile e incerto): egli, infatti, nella sua definizione della 
società contemporanea, non manifesta mai quello che Carla Benedetti, a proposito del 
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postmoderno in letteratura, definisce «atteggiamento postumo», ossia «la contemplazione 
della propria fine come giustificazione della propria impotenza ad agire sul mondo»190, ma 
piuttosto una paradossale, indefinita tensione verso la ricerca di nuove, e ancora nebulose 
possibilità: «un altro sviluppo»191, «un altro modo di essere progressisti»192, «un nuovo 
modo di essere liberi»193. 
Negli ultimi scritti di Pasolini aleggia infatti, in controluce, l’immagine ambigua 
della «Nuova Preistoria», al contempo inquietante e promettente, desolata e foriera di 
nuove possibilità: quello di Pasolini non è mai, dunque, un discorso a chiudere, rivolto 
verso una vacua nostalgia del passato (come pure da più parti gli è stato rimproverato), 
ma risulta semmai incentrato, totalmente e «implacabilmente», sull’«inesausta indicazione 
di alti obiettivi»194 futuri («tanto che egli ben a ragione può respingere l’accusa di uno dei 
suoi interlocutori di Lecce: “non intendo affatto tornare indietro”, “non voglio tornare 
indietro, ai ghetti, alla vecchia cultura, no.”»195). 
Certo è che questa sua tensione utopistica verso un futuro non ancora ben definito 
si fonda sull’irreversibilità della condizione presente, di cui si fanno bandiera, appunto, le 
due espressioni qui esaminate, non a caso fra le più citate e conosciuto del lessico 
pasoliniano. 
Nell’uso odierno, infatti, sono entrambe ben presenti: se la voce «mutazione 
antropologica», però, quando è usata nell’accezione pasoliniana (e quindi non in 
riferimento alle scienze cognitivo-comportamentali196) è spesso accompagnata da un 
richiamo diretto all’autore («la mutazione antropologica secondo Pasolini»197, «la 
mutazione antropologica, come l’avrebbe chiamata Pasolini»198) ed è caratteristica, in 
maniera pressoché esclusiva, del linguaggio saggistico/giornalistico (seppur rivolto a un 
pubblico dai contorni sempre più ampi e indistinti), la circolazione di «omologazione» 
(secondo l’uso di Pasolini), oltre a essere totalmente indipendente dal riferimento 
autoriale, appare ormai largamente attestata nell’uso comune. Si osservi questo articolo 
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dell’8 agosto 2017, in cui l’espressione «omologazione di massa» (insieme ad altre parole 
d’ordine pasoliniane come «consumo» e «irreale») pare incarnare un riferimento condiviso 
alle caratteristiche costitutive della realtà contemporanea: 
Strano tempo, il nostro. È, oltretutto, il tempo in cui l’elogio, sempre ribadito, 
dell’individuo trapassa senza soluzione di continuità nell’annullamento dell’individuo per il tramite 
della sua integrazione nel mondo totalmente amministrato della tecnica e del consumo. Si ha, così, 
il trionfo di una realtà irreale e inautentica in cui […] “ognuno è gli altri e nessuno è se stesso”. 
La nostra è, effettivamente, la prima società del consenso di massa e dell’omologazione di massa: 
ognuno pensa come si pensa, vive come si vive, desidera come si desidera e, non in ultimo, dissente 
come si dissente.199 
2.4.6 «Il mondo non mi vuole più e non lo sa»: il discorso mai interrotto 
dell’ultimo Pasolini  
Nel paragrafo precedente si osservava come, nell’ultimo Pasolini, aleggi 
sempre una certa tensione verso il cambiamento, verso la possibilità di un nuovo 
inizio che deve necessariamente far seguito alla fine di un’epoca storica; occorre 
in questo senso ricordare come, nel drammatico biennio 1974-75, per Pasolini 
l’intero processo di opposizione al presente e ricerca di novità passi 
necessariamente attraverso la lingua, cui egli demanda il ruolo essenziale di 
interrogazione e ridefinizione di una realtà fattasi sempre più sfuggente e 
detestabile, così da poter almeno immaginare di «tornare indietro, e ricominciare 
tutto daccapo.»200 
Tutti i suoi ultimi scritti e interventi pubblici (in primis Volgar’eloquio), ma 
soprattutto le sue molteplici reinvenzioni linguistiche, ci parlano in effetti di 
cambiamento, e si configurano come nuovi punti di partenza, nuove possibilità di 
interazione (anche se difficile  e dolorosa) con il presente: purtroppo, questo è un aspetto 
della sua ultima stagione troppo spesso trascurato da tutti coloro che hanno visto 
nell’ultimo Pasolini alternativamente un personaggio in cerca di attenzioni mediatiche o 
un artista decadente votato al proprio suicidio, un profeta di sventure o una maschera 
vuota e ripiegata sulla propria solitudine. 
Spesso non si è ravvisato, infatti, nell’ultima stagione di Pasolini, la presenza in lui 
di quel momento progettuale che necessariamente segue e integra la sua presa di coscienza 
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dei tragici effetti dello «Sviluppo senza Progresso»; eppure, l’esistenza di una tale tensione 
propositiva, seppur trasformatasi da operativa in «utopistica»201 (come giustamente la 
definisce Ferretti) caratterizza in profondità gli ultimi interventi dell’autore, la cui «vitalità 
intellettuale» sembra anzi acuirsi, farsi «violenta e furente»: 
In lui alla fine si tiene sempre tutto, secondo modi soltanto suoi e probabilmente 
irripetibili, perché Pasolini sprizza vitalità intellettuale e creativa da tutti i pori (ma potrei anche 
die: sprizza sangue). […] C’è in lui una spinta continua verso l’alto, un fragile, fragilissimo sogno 
(viene da chiedersi quale altro poeta abbia dato con altrettanta intensità il colore tutto in progresso 
dell’attesa, di un’attesa pur violenta e furente, a quella disposizione elegiaca e luttuosa che è la sua 
fondamentale). E in questo Pasolini rimane fino alla fine un grande, generosissimo, poeta 
visionario. E poi c’è sempre qualcosa che alla fine fa sì che quest’uomo riesca comunque a 
comunicare. Qualcosa dunque di decisivo […] che lo fa amare, di un amore che come tutti gli 
amori è a sua volta per partito preso. […] Anche nella sua disposizione più strumentalmente 
orientata si sente che Pasolini non difende mai una piccola chiesa, le ragioni di una parte, come 
non è mosso dalla celebrazione di un piccolo io –  e non parlo solo della passione e del patimento 
ma anche della sua ideologia, che è sempre intrisa e condizionata dalla pietà e dalla umana 
benevolenza, fino al punto di confondersi con esse. In fondo, anche quando più ti sta provocando, 
si sente che Pasolini sta parlando con te.202 
 
Fino in fondo, infatti, Pasolini resta sempre, e soprattutto, un uomo fatto di 
parole, che sopravvive anche nell’universo più ostile e aberrante solo grazie alla sua 
capacità di comunicare (anche se, ormai, «non più compreso»203): è sempre la lingua, 
dunque, ciò che lo definisce sopra tutto e prima di tutto, e che nella sua ultima stagione si 
traduce nella capacità estrema di far parlare l’«imparlabile»204, ossia l’universo orrendo del 
Potere.  
Fin dall’inizio di questa lunga riflessione sulla lingua di Pasolini, si è appunto 
cercato di dimostrare (cercando conferme nella sua stessa opera), come essa sia per lui il 
mezzo fondamentale mediante il quale egli tenta di superare la sua separatezza dal mondo, 
il suo profondo senso di diversità, per agganciarsi all’esterno, come in una terra di confine 
dove ogni volta egli si illude di poter incontrare e comprendere il reale. 
Se ciò che si ama veramente, d’un amore carnale e totalizzante, è la realtà, cui si tende con 
la disperazione di sapersene separati senza speranza a causa della consapevolezza stessa di questo 
amore, allora nessuna mediazione simbolica ed evocativa potrà sembrare sufficiente.205 
 
In tutti i diversi codici di cui egli è un infaticabile sperimentatore, allora, ciò che 
conta per Pasolini è sempre «il senso, il grado e il modo di partecipazione vitale alla realtà 
sociale», rispetto al quale «i segni dei vari possibili codici sono strumenti ed espedienti»206; 
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così, dalle fantasiose neo-coniazioni alle innumerevoli “parole con la maiuscola”, dalle 
voci dialettali inventate per esprimere «i sentimenti più nobili e segreti del cuore»207 alle 
dolorose parole d’ordine dell’«universo orrendo» del consumismo, per tutta la vita 
Pasolini non fa altro che assecondare la sua aspirazione, mai realmente soddisfatta, a una 
«dizione totale»208 della realtà. 
Cosa caratterizza, allora, l’ultimo Pasolini, rispetto a questa sua ansia di 
partecipazione al presente, linguisticamente espressa? Nel cuore degli anni Settanta, per 
lo scrittore la parola assume di fatto un carattere di necessità esistenziale assoluta: nel 
corso dell’indagine statistica, si è osservato come il linguaggio autoriale si definisca sempre 
in rapporto alla fase storica, oltre che biografico-artistica, considerata: questo è vero più 
che mai per l’ultimo biennio della sua vita, in cui nel tessuto magmatico e stratificato della 
produzione pasoliniana irrompe una serie di parole d’ordine incredibilmente vivide e 
polemiche.  
Nella sua ultima stagione, la parola è infatti per Pasolini il solo strumento 
possibile per penetrare la realtà, ormai talmente deformata e aliena da resistere a 
ogni tentativo di rispecchiamento, ma anche, e parallelamente, un «mezzo per 
vincere lo sconforto»209 (come scriveva Luigi Ciceri a proposito delle villotte 
friulane di cui era editore), reinventando un nuovo modo di leggere il presente 
(anche se complesso, anche se intollerabile, anche se doloroso) e soprattutto di 
renderlo (potenzialmente) decifrabile anche alla collettività. 
Tuttavia, in questo caso il lavoro dell’autore sulla lingua si fa 
particolarmente arduo, non solo per la refrattarietà della materia al suo sguardo, 
ma anche, e soprattutto, perché i suoi mezzi interpretativi non sono più adeguati 
a interpretare e definire una realtà che è già «al di là delle soglie del futuro»210; come 
scrive lo stesso Pasolini rivolgendosi a Calvino, infatti,  
Quando eravamo adolescenti c’era il fascismo: poi la prima Democrazia cristiana, 
che è stata la continuazione letterale del fascismo. Dunque era giusto che noi reagissimo 
come abbiamo reagito. Dunque era giusto che noi ricorressimo alla ragione per 
sconsacrare tutta la merda che i clerico-fascisti avevano consacrato. Dunque era giusto 
essere laici, illuministi, progressisti a qualunque patto.211 
 
Adesso, però, questi strumenti razionali e illuministi non possono più essere 
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applicati a una realtà totalmente fasulla e irrazionale, che ha fagocitato e stravolto, 
usandola per i propri fini, anche la più radicata tradizione laico-razionalista.  
Il nuovo potere consumistico e permissivo si è valso proprio delle nostre conquiste 
mentali di laici, di illuministi, di razionalisti, per costruire la propria impalcatura di falso laicismo, 
di falso illuminismo, di falsa razionalità. Si è valso delle nostre sconsacrazioni per liberarsi di un 
passato che, con tutte le sue atroci e idiote consacrazioni, non gli serviva più.212 
 
Di qui, la necessità di rimettere ancora una volta in discussione il proprio ruolo e 
i propri mezzi, nella consapevolezza di una necessaria, dolorosissima rinuncia ad alcuni 
dei più saldi principi-guida del passato: è proprio questo che Pasolini chiede, 
disperatamente e ossessivamente, agli intellettuali, quando li avverte di non cedere alle 
lusinghe di un Potere che «si accinge ad assumerli «come propri chierici», e di rimanere 
fedeli a stessi, 
il che significa essere continuamente irriconoscibili. Dimenticare subito i grandi successi: 
e continuare imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a pretendere, a volere, a identificarvi col 
diverso; a scandalizzare; a bestemmiare.213 
 
A Pasolini, quindi, privato da un lato degli strumenti della razionalità, dall’altro del 
suo approccio religioso-poetico al reale, non resta che difendere l’ultimo luogo inviolato 
in cui ancora alberga lo scomparso senso del sacro, ossia lo scandalo di una parola capace 
di mettere in crisi le false certezze e l’illusorio senso di sicurezza dell’irrealtà borghese, 
disvelando i demoni che si agitano sotto di essa. 
Dire la verità significa dire l’intollerabile, disobbedire, criticare, uscire dalla massa, essere 
diversi, dire no alla tecnologizzazione capitalistica, alla capitalizzazione tecnologica […]. Dire la 
verità è desiderio di «autonomia», è disuguaglianza, è non dare il proprio consenso al potere.214 
 
Come osserva Gianni Scalia, in questa sua ostinata ricerca della verità, difficile e 
dolorosa, Pasolini sembra incarnare la figura dell’intellettuale «socratico» nell’età 
contemporanea (egli stesso, del resto, si definisce nella Nuova Gioventù «misero e impotente 
Socrate / che sa pensare e non filosofare»215):  
Pasolini è veramente “socratico”, perché non si dice titolare di filosofemi, ma “misero e 
impotente” portatore di pensieri, la cui lezione, paziente e ostinata, è forse quella del vincolo 
difficile fra responsabilità nella città e fedeltà assidua al demone che lo fa parlare, “irrispettoso 
comunque di ogni istituzione”.  […] 
Il Pasolini “socratico” lo è perché, come ci ricorda Platone, è un tafano addosso ai cittadini. 
È una spina al fianco dei cittadini e dei governanti, senza distinzione.216 
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In una società dove tutti «parlano non parlando la verità, senza ribellione, senza 
dissenso»217, cercare e svelare la verità diventa quindi per Pasolini una forma di 
«opposizione pura», che non prevede la possibilità di alcun tipo di mediazione finale: 
È una dialettica negativa che cerca la verità, procedendo dialetticamente e si pone nei 
confronti dell’ideologia borghese e dei meccanismi dello sviluppo capitalistico come «filosofia 
rivoluzionaria». Pasolini […] che ha protestato, denunciato, accusato, dicendo, scrivendo, cose 
che nessuno mai avrebbe osato affermare, pubblicare e filmare, in realtà non ha fatto altro che 
sentire la critica come sintomo necessario del dissenso e disobbedire oggi, come allora, come 
sempre.218 
 
Per disobbedire, però, per scandalizzare e bestemmiare, talvolta non bastano le 
«nuove parole», per quanto potenti ed evocative, ma è necessario anche scendere a 
compromessi con quei mezzi che sono di fatto appannaggio del Potere, e che tuttavia 
rappresentano l’unico modo per penetrarlo e avvelenarlo dall’interno, utilizzandolo per 
diffondere il proprio messaggio di contestazione: 
Io penso che, prima, non si debba mai, in nessun caso, temere la strumentalizzazione da 
parte del Potere e della sua cultura. Bisogna comportarsi come se questa eventualità pericolosa 
non esistesse. Ciò che conta è anzitutto la sincerità e la necessità di ciò che si deve dire. Non 
bisogna tradirla in nessun modo, e tantomeno tacendo diplomaticamente per partito preso.219 
 
Massimo Belpoliti ricorda come Gianfranco Contini descrivesse appunto come 
«contraddittoria» la strategia  
adottata da Pasolini per combattere la società che, dal canto suo «applaudiva sotto le 
percosse, lieta che la sua liberalità si ornasse di tanto eretico accarezzamento, scambiandolo certo 
per un esibizionista compiaciuto di paradossi».220 
 
La contraddizione, figura chiave nel corso dell’intera esperienza dell’autore, 
esplode completamente e incontenibilmente nella sua ultima stagione, quando ogni sua 
mossa è, per sua volontà e strategia esistenziale, ossimorica e paradossale; l’odio per il 
potere convive con il «rapporto di intimità»221 con esso, il rifiuto e il disprezzo per la massa 
con l’ostinazione pedagogica a «educarla», e soprattutto la più impenetrabile disperazione 
con una persistente, insopprimibile volontà di «ricominciare da capo».222 
Una visione apocalittica, certamente, la mia. Ma se accanto ad essa e all’angoscia che la 
produce, non vi fosse in me anche un elemento di ottimismo, il pensiero cioè che esiste la 
possibilità di lottare contro tutto questo, semplicemente non sarei qui, tra voi, a parlare.223 
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D’altra parte, nella contraddizione stessa, nella «sineciosi» (come la definiva 
Fortini), ossia la convivenza degli opposti, si trova l’essenza più profonda di Pasolini, che 
determina la sua modalità di lettura del reale e la sua stessa prospettiva esistenziale: 
Come ha scritto uno dei più attenti studiosi di Pasolini, Guido Santato, l’opera pasoliniana 
«nega al lettore la possibilità di una interpretazione univoca o unilaterale costringendolo al 
contrario a una tensione critica costante, a una disponibilità intellettuale aperta e irrisolta. Cercare 
di ridurre a un ordine le contraddizioni di Pasolini privilegiando una chiave di lettura critica che si 
proponga di risolverle significherebbe ignorare la funzione essenziale che hanno avuto nella sua 
opera e nella sua vita. L’esperienza dell’antitesi costituisce la più profonda matrice strutturale 
dell’opera di Pasolini, che al di fuori di essa apparirebbe sostanzialmente incomprensibile. La 
contraddizione costituisce l’elemento dinamico e tensore che produce l’opera, e che in questa mira 
non a risolversi ma ad esprimersi».224 
 
All’indomani della morte dello scrittore, Gianni Scalia, nel ricordarlo, chiede al 
pubblico di impiegare un analogo metodo, contraddittorio e provocatorio, nell’affrontare 
la sua eredità: Pasolini va cioè interrogato oggi esattamente come lui interrogava la realtà 
del suo tempo, traducendo cioè nel linguaggio contemporaneo «le sue idee e intuizioni 
difficili, lucide e angosciose», disturbanti e intollerabili:  
Bisogna sospettare le «verità» che ci ha detto, continuamente traducendole; bisogna 
interrogarlo, e ascoltarlo, nell’unico modo «giusto», che è quello di interrogarsi; di prenderlo alla 
lettera, e di interpretarlo – e trascinarlo nelle (nostre) stesse contraddizioni, nella (nostra) stessa 
vita (lui, sempre deportato nella «sanzione sociale» di diverso, che l’ha perseguitato). Bisogna essere 
provocatori, con questo provocatore. Continuare il suo dissenso. Non «storicizzare» questo 
dissenziente non collocare questo eretico; non rimettere nella perfetta, diritta navigazione questo 
corsaro.225 
 
A commento di un suo disegno, conservato presso l’archivio di Casarsa, Pasolini 
aveva scritto: «il mondo non mi vuole più e non lo sa»; se davvero il mondo dei suoi tempi 
(e forse non solo), non l’ha voluto, e perciò l’ha rifiutato, mal interpretato e, infine, 
tragicamente messo a tacere, oggi è ancora possibile interrogare e «tradurre» Pasolini, 
perché nelle sue opere il suo discorso prosegue all’infinito, in un eterno, vivissimo 
presente:  
La polemica pasoliniana non è solo quello che egli dice, per questo o per quell’evento, 
istituzione, posizione politica; ma è il modo in cui lo dice e la sua circostanza. La circostanza è qui 
e ora, nel presente: questa la inattuale presenza del suo discorso. […] Metafora, nel senso che ciò 
che ha detto è la corrispondenza in immagine del come, del momento e del luogo, in cui si dice ciò 
che è detto.226 
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Eppure, il discorso di Pasolini in quanto metafora del qui e ora è così potente che 
le sue parole, ormai diventate nostre, non cessano di evocare immagini e mondi 
terribilmente reali, al punto tale che è quasi impossibile non avvertire in esse la sua voce, 
non percepire la sua immediata, “socratica” presenza. E non sentirlo anche noi, almeno 
un po’, «maestro e amico»227. 
Oggi son qui per dirvi che cosa voglio ricordare e sapere. 
Ricordo e so che nel ‘45, ‘46, ‘47, si poteva vivere la Resistenza. 
Ricordo e so che nel ‘65, ‘66, ‘67, quando era ormai ben chiaro che avevamo vissuto la 
Resistenza ma non la liberazione, si poteva vivere una lotta reale per la pace, per il progresso, per 
la tolleranza: una Nuova Sinistra in cui confluiva il meglio di tutto. 
Ricordo e so che, anche quando questa illusione necessaria è andata perduta, siete restati 
solo voi, giovani comunisti. 
Ricordo e so che tanto io, giovane comunista della generazione precedente, che voi, 
giovani comunisti di oggi, se non conoscessimo Marx, Lenin o Gramsci, vivremmo una vita senza 
forma. 
Ricordo e so che l’unica possibilità di operare, oltre che di pensare, è data non solo 
dall’alternativa rivoluzionaria offerta dal marxismo, ma anche e soprattutto dalla sua alterità. 
Ma ricordo e so anche altre cose che non abbiamo vissuto nella lotta e nel progetto di 
una alternativa e di un’alterità, ma che abbiamo invece vissuto esistenzialmente, quasi come 
soggetti passivi, come cittadini cioè di un paese che non abbiamo scelto e il cui potere - pur 
ribellandoci ad esso nella coscienza - siamo stati costretti ad accettare nella realtà di ogni giorno. 
Ricordo e so che il potere clericale nel ‘45, nel ‘46, nel ‘47, e ancora nel ‘65, nel ‘66, nel 
‘67, è stato il perfetto proseguimento del potere fascista. La magistratura era la stessa, la polizia 
era la stessa, i padroni erano gli stessi. Gli uomini al potere erano gli stessi: alla manifesta violenza 
fascista si aggiungeva ora soltanto l’ipocrisia cattolica. L’ignoranza della Chiesa era la stessa. I preti 
erano gli stessi. 
Ricordo e so che poi, senza che nemmeno gli uomini al potere se ne accorgessero - tanta 
era la loro avidità, tanta era la loro stupidità, tanto era il loro servilismo - il potere è quasi di colpo 
cambiato: non è più stato né fascista né clericale. È diventato ben peggio che fascista e clericale. 
Ricordo e so che il colpo si è avverato integralmente intorno a noi, il genocidio che Marx 
aveva profetato nel Manifesto: un genocidio però non più colonialistico e parziale: bensì un 
genocidio come suicidio di un intero paese. 
Ricordo e so che il quadro umano è cambiato, che le coscienze sono state violate nel 
profondo. 
Ricordo e so che, a compensare questa strage umana, non ci sono né ospedali né scuole, 
né verde né asili per i vecchi e i bambini, né cultura né altra dignità possibile. 
Ricordo e so, anzi, so, semplicemente, perché è cosa di oggi, di questo momento, che gli 
uomini al potere sono legati alla stessa speranza di sopravvivenza a cui sono legati i criminali; 
speranza consi-stente nella necessità di compiere altri crimini. 
So dunque che gli uomini al potere continueranno a organizzare altri assassinii e altre 
stragi, e dunque a inventare i sicari fascisti: creando così una tensione antifascista per rifarsi una 
verginità antifascista, e per rubare ai ladri i loro voti; ma, nel tempo stesso, mantenendo l’impunità 
delle bande fasciste che essi, se volessero, liquiderebbero in un giorno. 
So inoltre che l’accumulazione dei crimini degli uomini al potere, unita all’imbecillimento 
dell’ideologia edonistica del nuovo potere, tende a rendere il paese inerte, incapace di reazioni e 
di riflessi, come un corpo morto. 
So che tutto questo è il risultato dello Sviluppo: insostenibile scandalo per chi, per tanti 
anni, e non retoricamente, ha creduto nel Progresso...228 
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III B: FACCIAMO L’APPELLO* 
 
Programma di Enzo Biagi. 
Intervista a cura di Enzo Biagi 
Regia: Pier Paolo Ruggerini 
In studio: Pier Paolo Pasolini, Odoardo Bertani, Agostino Bignardi, Carlo 
Manzoni, Nino Pitani, Sergio Telmon, Carlo Galavotti, Mario Borgati. 
Produzione: RAI, 1971 (ma non andò in onda perché Pasolini era coinvolto 
un processo a «Lotta Continua» di cui era stato direttore per un numero.) 










                                                             
* Dato il suo particolare interesse, si è scelto di inserire fra le appendici ampi stralci di questo dibattito, già 
pubblicato parzialmente in «Radio Corriere TV», 25 luglio 1971, «La Stampa», 27 luglio 1971 e nei volumi 
L. De Giusti (a cura di), Il cinema in forma di poesia, Pordenone, Cinemazero, 1979, pp. 145-151; P.P. 
Pasolini, Interviste corsare, a cura di M. Gulinucci, Liberal pp. 178-181.  
Una rielaborazione di questa intervista di Enzo Biagi a Pasolini (unita a una successiva, realizzata sempre 
del grande giornalista e pubblicata su «La Stampa» del 4 gennaio 1973) è stata pubblicata su «Il Fatto 
quotidiano» del 5 settembre 2013, a cura del regista del programma Loris Mazzetti (storico collaboratore 
di Enzo Biagi) e, in seguito, in P.P. Pasolini, Povera Italia. Interviste e interventi, 1949-1975, a cura di A. 
Molteni, Milano, Kaos Edizioni 2013, pp. 261-267 e in L. Mazzetti, Enzo Biagi. Non perdiamoci di vista. Un 






Biagi: Liceo Galvani 1938. Questi ragazzi con la paglietta, dall’aria lievemente inglese, 
sono invece di Bologna. Le loro famiglie appartengono in genere alla buona borghesia. I 
giovanotti portano nella foto ricordo il cappello come...un segno di distinzione, forse si 
sentono già un po’ diversi dagli altri, molti di loro infatti hanno fatto carriera. A un nostro 
appello rispondono: Bertani Odoardo, Bignardi Agostino, Manzoni Carlo, Pasolini Pier 
Paolo, Pitani Nino, Telmon Sergio. C’è anche un professore: Carlo Galavotti. Facciamo 
un rapido esame delle vostre professioni; qual è il tuo lavoro?   
Bertani: Il giornalista.   
Bignardi: Se lavoro si può chiamare: deputato al Parlamento   
Biagi: Si deve chiamare un lavoro.   
Manzoni: Medico condotto.   
Pasolini: Non so se scrittore o regista, scegliete voi. 
Pitani: Io faccio l’attore, mi chiamo Daniele Vargas, in arte.   
Telmon: Io faccio il giornalista come Bertani.   
[…] 
Biagi: Professor Galavotti, lei è qua in mezzo ai suoi ragazzi... era un cattivo, allora, o...   
Galavotti: Non direi. Comunque valeva la classe nella sua composizione. I singoli 
venivano, in un certo senso, in una classe molto affiatata, molto vivace, ricca di energia, 
gente di ingegno, i singoli venivano presi nell’insieme... ed è questo che conta veramente 
in una scuola, in una classe.   
Biagi: Ma lei come li ricorda?   
Galavotti: Beh...ricordo...ricordo Bignardi perché dava una specie di tono, di serietà, di 
compostezza, di peso alla classe...   
Biagi: Ma il primo della classe?   
Galavotti (continuando) … Poi la vivacità di Pasolini, le vivacità di… delle traduzioni di 
Pasolini dal greco...   
Biagi: Lei insegna ancora greco?   
Galavotti: Io insegno letteratura greca all’Università di Roma, già da molti anni sono a 
Roma.   
Biagi: Lei come trova i ragazzi di allora a confronto con i ragazzi di oggi? 
Pitani: Questa è una bella domanda!   
Galavotti: Credo che questa stessa nostra riunione e la domanda che mi ha fatto lei 




scuola, si facevano anche trenta-quarant’anni fa: si risolvevano in una bicchierata, in una 
allegria, in una scampagnata, si parlava di tutto e non c’era mai un professore, credo. 
Adesso invece mi pare che voi mi state ponendo un problema, un confronto, e questo 
corrisponde certamente ad una maggiore intensità spirituale, di ricerca, di indagine, di 
problemi che oggi la gioventù si pone e che si pongono anche gli uomini. Quella classe 
era bella perché spensierata, attiva, intelligente, impegnata, ma non aveva forse il tormento 
dell’indagine, sentiva di più il desiderio di leggere, imparare, soprattutto di leggere, di 
capire i testi. Ciò che tentavo di fare era impegnarmi sulla responsabilità di uno studio che 
fosse intelligenza di valori diversi dalla nostra civiltà e soprattutto - lo dico a Pasolini - 
intelligenza di forme diverse di espressione. Il gusto di tradurre dalla lingua che ha un 
peso lessicale diverso, una sintassi diversa e riuscire a rendere motivi e valori di quel testo, 
trasferiti in un linguaggio che ha un altro significato, un’altra impostazione ... lo credo che 
questo sia una delle opere dell’intelligenza, una maniera di impegnare l’intelligenza a una 
precisione, a una logica, a una chiarezza mentale.   
Biagi: Pasolini, lei a scuola era molto bravo?   
Pasolini: Ma, molto no. Ero un po’ discontinuo... Cioè sì ero sull’otto, però avevo delle 
discontinuità. Per esempio in greco delle volte prendevo otto, delle volte un misero sei, 
ecco... Ma quello che amavo soprattutto era il latino più del greco - visto che il professor 
Galavotti ha parlato di questo - e mi piaceva, più che tradurre per scritto tradurre 
oralmente. Leggevamo le Egloghe in classe, a voce alta, in latino e traducevamo 
improvvisando. Questo mi piaceva molto. 
Biagi: Quali sono le illusioni che lo studente Pasolini ha perduto?   
Pasolini: Ma nessuna. Assolutamente nessuna... […] La domanda mi sorprende, perché 
la mia vita stessa è caratterizzata dal non aver perso nessuna illusione. 
Biagi: Lei non si è mai sentito, per esempio, vittima dell’ingiustizia?   
Pasolini: Sì, ma son casi personali che non ho mai voluto generalizzare. 
Biagi: Chi ha più influito sulla sua vita: suo padre o sua madre?   
Pasolini: I primi tre anni mio padre, che ho completamente dimenticato, e poi mia madre. 
Biagi: E suo padre che lavoro faceva?   
Pasolini: Era ufficiale di fanteria, a Bologna, era capitano. 
Biagi: Lei aveva... un fratello?   
Pasolini: Sì. 




Pasolini: Sì. Cioè litigavamo molto, come succede tra fratelli, però fondamentalmente ci 
volevamo molto bene e andavamo molto d’accordo, sì. 
Biagi: Lui è stato partigiano?   
Pasolini: È stato partigiano, sì. 
Biagi: E lei no?   
Pasolini: Beh, io non ero partigiano armato, ero - diciamo così - partigiano ideologico, 
ero con lui, ero in rapporto con lui, ci scrivevamo, io scrivevo articoli per i suoi giornali... 
partigiani...ecc... Lui era armato e combatteva, era, come dire, di leva in quei giorni, in 
quegli anni.... 
Biagi: Ho letto di recente in un’intervista che... lei ha detto che suo padre e sua madre 
non andavano d’accordo; come influiva questo su di lei, e su suo fratello?   
Pasolini: Su mio fratello ... non lo so, credo che agisse in modo normale, cioè come 
sempre succede in casi normali, il padre e la madre non vanno d’accordo e il figlio accetta 
la situazione. Per me invece è stata una tragedia...una vera tragedia. 
Biagi: I racconti che le faceva sua madre nell’infanzia, hanno avuto un peso nella 
formazione del suo carattere?   
Pasolini: Mah... i racconti non tanto...la sua ideologia sì, che era formata da tutte quelle 
illusioni di cui lei mi parlava prima: sono l’illusione dell’essere buoni, essere bravi, 
generosi, darsi agli altri, credere, sapere, ecc… ecc... 
Biagi: La sua famiglia era religiosa?   
Pasolini: No. Mio padre, che era nazionalista, e se non proprio fascista quasi, aveva una 
religione puramente formale: cioè in chiesa la domenica, alla messa grande, dove vanno i 
borghesi e i ricchi. Mia madre, invece, aveva una religione contadina, rurale, presa da sua 
nonna, la mia bisnonna. Una religione molto poetica, ma per niente convenzionale, per 
niente confessionale. 
Biagi: Da giovane, lei era triste?   
Pasolini: (agli altri) Ero triste? 
Altri: No.   
[…] 
Biagi: Il professor Galavotti ha detto che allora c’era un sentimento dell’amicizia e che 
questa generazione, alla quale anch’io appartengo, non aveva tutti i problemi che hanno i 
giovani d’oggi. Invece, è un ricordo personale, a me pare che già allora ci fossero tanti 
problemi, una specie di vaga infelicità che sentivamo, non so, dai film francesi che 




ungheresi delle generazioni infelici, e altre cose che hanno avuto una certa influenza anche 
sulla formazione del nostro carattere, cosa ne dice lei, Bertani?   
Bignardi: Mah, io penso...sono poco amico della mia giovinezza e della memoria che 
quindi siamo sollecitati a rinverdire. Sono poco amico, perché è stata una giovinezza 
quieta, e anche se dotata di virtù come quella dell’amicizia, che ci portava poi a trovarci 
insieme, addirittura a recitare insieme nelle nostre case, tuttavia io desideravo 
assolutamente quasi dimenticarla. E pensare a me da oggi in avanti, mi ritengo adesso 
continuamente in uno stadio aperto e penso che la giovinezza non mi ha... 
Biagi: ... condizionato in niente.   
Bertani: No, mi ha assolutamente condizionato, mi ha assolutamente frenato, e... troppo 
tardi forse è cominciata una possibilità di diventare uomo. Nella mia adolescenza non 
sono diventato uomo.   
Biagi: Telmon, come ve la cavavate con la G.I.L., le adunate, la premilitare, il sabato?   
Telmon: Devo dire che per certi aspetti era abbastanza divertente. Perché era l’unica 
maniera di trovarci fuori della scuola. E direi che avevamo una maggiore libertà di 
discussione quando andavamo in gruppetti alle adunate e non c’erano solo le adunate - io 
non rivaluto nulla del fascismo, assolutamente - io dico che in quel periodo...   
Biagi: Stiamo facendo della biografia. 
Telmon: ... era un po’ un modo di incontrarci. Al G.U.F. io non ci sono quasi stato. 
Bignardi, mi pare, forse tu c’eri... e c’erano delle pubblicazioncelle…  
Bignardi: Come «Architrave».   
Biagi: Importanti per noi...   
[…] 
Biagi: Lei Pasolini come se la cavava con queste adunate col moschetto?   
Pasolini: Mah... io sono d’accordo con Telmon; cioè da una parte ho un ricordo 
spaventosamente deprimente, perché si stava per delle ore fermi in certe viuzze battute 
dal sole e allora lì i ragazzi, presi dalla noia, dalla frenesia, cominciavano a dire delle 
stupidaggini, delle follie... i discorsi che si fanno tra adolescenti che mi deprimevano in 
modo atroce. Però d’altra parte ha ragione Telmon. Per esempio io e Telmon una volta 
siamo andati a sciare, mi pare... 
Telmon: A Cortina.   
Pasolini: A Cortina, c’era una specie di campeggio spaventoso, miserando, e si facevano 
spesso dei discorsi antifascisti, appunto; l’antifascismo, almeno il mio, è nato più o meno 




o lo stesso anno...non ricordo, il professor Antonio Rinaldi, che è un poeta, che scrive...è 
venuto a fare il supplente e non sapendo che cosa fare con noi...credo che fosse supplente 
di Patrizi, del professore di storia dell’arte... 
Altri: ...di storia dell’arte... di storia dell’arte...   
Pasolini: ...e non sapendo che cosa dire, era un ragazzo anche lui, ci ha letto una poesia 
di Rimbaud: ecco, in quel momento lì è scattato in me l’antifascismo, proprio in quel 
momento credo. 
[…] 
Biagi: Lei Pasolini credeva, è una domanda così piuttosto astratta, che Bignardi sarebbe 
diventato un giorno deputato del Partito Liberale Italiano? 
Pasolini: No, io pensavo che lui avrebbe proseguito la carriera letteraria che aveva 
cominciato. Lui ha pubblicato un libro di poesie, San Paolo e altre poesie... 
Biagi: Firmando Augusto Bignardi, perché allora andavano di moda gli scrittori del 
«Frontespizio», no? 
Bignardi: Ma il guaio è che ne ho pubblicato anche un secondo libro di poesie, ma poi 
che... .il guaio è che qualche poesia la scrivo anche adesso, ma la tengo rigorosamente 
nascosta, perché mi pare che il vice-segretario generale di un partito non so se possa 
permettersi il lusso di scrivere cose letterarie. 
Pasolini: Perché? 
Biagi: Beh, non vedo... 
Bignardi: Non lo so, può darsi che a un certo momento mi decida a tirarle fuori.... 
Pasolini: Fossero belle, sì. 
Bignardi: Può darsi anche, ma non so se sono belle. 
Pasolini: Non deve... un vice-segretario di un partito non può pubblicare poesie brutte. 
Bignardi: Non so se sono belle o brutte, può darsi che ricorra alla consulenza letteraria 
di Pasolini, a questo riguardo, un giorno o l’altro. 
Biagi: Tu Bertani, che scrivevi poesie e che ne hai scritte, credevi che Pasolini un giorno 
sarebbe diventato uno scrittore e un poeta famoso? 
Bertani: Beh, sì... lui già dal ginnasio aveva questo timbro di scrittore sicuro, era... 
Bignardi: Ti ricordi del bellissimo tema su Pascoli, di Pasolini. Ricordo un bellissimo 
tema, era un commento a una poesia di Pascoli, La servetta di Monte. 
[…] 




Telmon: Alcuni di noi cercavano, come diceva Bignardi, il fascismo vero, altri, tra i quali 
mi metto anch’io, scoprirono che non c’era nessuna possibilità di evoluzione in quel senso 
e si diedero a letture, e questi nostri professori effettivamente, Valli, Gabelli, questi 
professori del Galvani, professori di filosofia che sono stati direi il nerbo di questa 
conversione all’antifascismo della mia generazione, le letture che ci davano questi 
individui - e Antonio Rinaldi che ha menzionato prima Pasolini - ci portavano 
rapidamente ad avere una visione del tutto diversa della politica e dell’avvenire del nostro 
Paese. E ricordo le discussioni con Pasolini. Pasolini già allora capiva che il fascismo non 
ci avrebbe condotto che a delle avventure, eravamo su questo perfettamente d’accordo, 
però già c’erano delle differenze sulla... sul modo di vedere il domani, cioè la democrazia, 
verso la libertà era comune fino ad un certo punto, perché c’erano posizioni già più 
avanzate, posizioni diremmo oggi più moderate e ricordo che Pasolini quando fece il salto 
lo fece verso posizioni estremamente avanzate. 
Biagi: E ho visto anche oggi, il più ribelle fra tutti voi è, sembra Pasolini, quello che sfida 
di più il compromesso. Cosa ne pensi tu, Bignardi? 
Bignardi: Guarda, Pasolini era uno strano tipo di ribelle, perché questa sua ribellione non 
si esternava, era una specie di ribellione interna, una specie di... non so... vorrei dire di 
fuoco intimo. Intanto c’è da dire che Pasolini, almeno come io lo ricordo allora, non era 
una persona di facilissima comunicativa, era una persona che aveva una vita interna molto 
ricca, ma che nei rapporti umani non è che proprio si buttasse completamente fuori, era 
in fondo... era uno che stava per conto suo anche quando era in compagnia. 
Biagi: E delle sue proteste attuali, di questo suo impegnarsi di oggi cosa ne pensa? 
[…] 
Bignardi: […] Io avrei visto la sua carriera come quella di un letterato puro, ecco, non 
avrei immaginato certe forme di protesta che poi ha portato fuori, e se Pasolini me lo 
consente, se Pier Paolo me lo consente, certe volte, ancora oggi, nelle sue produzioni 
attuali vedo una specie di conflitto fra il letterato puro, che egli è, e certe forme di protesta 
politica perché quasi lui ha paura di essere diminuito come uomo a essere solo letterato, 
vuole anche impegnarsi, adesso questa è un’interpretazione... io ho scritto una recensione 
del suo primo libro di poesie, però non mi fiderei a scrivere una recensione, o un articolo, 
su tutto il personaggio e lo scrittore Pasolini . 
Biagi: Senta, Pasolini, perché ogni sua opera, ogni suo gesto suscita sempre polemiche? 
Pasolini: Mah, forse per il conflitto di cui parlava Agostino adesso. Cioè, perché se c’è 




poesie, c’è proprio questa specie di opposizione che non è dialettica, è veramente, 
meramente oppositoria, non è che da una parte ci sia l’amore per la letteratura, dall’altro 
ci sia l’odio per la letteratura e poi ci sia una bella sintesi che trascende a tutte e due...no, 
non c’è questo. C’è un amore oppositorio inconciliabile, la figura che predomina le mie 
opere è quella che Fortini chiama la sineciosi o che si potrebbe chiamare oxymoron, cioè 
il definire le cose per opposizione: ragazza bionda e mora, per esempio. Ora, se la figura 
centrale nelle mie opere è questo oxymoron, questo definire per opposizione, questo 
insanabile contrasto, può darsi che questo dia alle mie opere l’impossibilità di essere 
consumate in modo normale, quindi susciti le reazioni di cui lei parla. 
Biagi: E come ci si sente ad essere tanto contestato? 
Pasolini: Mah, le cose non arrivano molto, in realtà, perché chi lavora è impegnato nel 
suo lavoro; poi i discorsi degli altri li fanno tra di loro, in parte arrivano, in parte no, non 
sono abbonato a «L’Eco della Stampa», quindi non leggo niente di quel che si dice di me, 
evito di ascoltare discorsi fatui, ogni tanto mi arrivano delle cose, insomma non me ne 
occupo molto.  
Biagi: Lei ha scritto: «Sul piano esistenziale io sono un contestatore globale. La mia 
disperata sfiducia in tutte le società storiche mi porta a una forma di anarchia apocalittica». 
Che mondo sogna? 
Pasolini: Per un certo tempo, da ragazzo, ho creduto nella rivoluzione come credono i 
ragazzi di adesso. Adesso comincio a crederci un po’ meno, quindi, a questa palingenesi... 
sono in questo momento apocalittico. Cioè io vedo di fronte a me un mondo doloroso e 
sempre più brutto. Non ho speranze, quindi non mi disegno nemmeno un mondo futuro. 
Biagi: Mi pare che lei non creda più ai partiti. Che cosa ha da proporre in cambio? 
Pasolini: No, perché? Se lei mi dice che non credo più ai partiti mi dà del qualunquista, 
invece io non sono un qualunquista, tendo più verso una forma anarchica che verso una 
scelta ideologica di qualche partito, questo sì, ma non è che non creda ai partiti, ecco. 
Biagi: Perché lei sostiene che la borghesia sta trionfando, ad esempio? Ma lei non critica 
anche il Partito Comunista contemporaneamente, non si pone come un precursore della 
contestazione? 
Pasolini: Sì, questo è vero. Oggettivamente è vero. Insomma, la borghesia sta trionfando 
in quanto la civiltà neocapitalistica è la vera rivoluzione della borghesia. Non vedo altre 
alternative, perché anche nel mondo sovietico, in realtà, la caratteristica dell’uomo non è 
tanto quella di aver fatto la rivoluzione e di viverla, ma quella di essere un consumista. La 




Biagi: Lei si batte contro l’ipocrisia, sempre. Quali sono i tabù che vuole distruggere: le 
prevenzioni sul sesso, lo sfuggire alla realtà più cruda, la mancanza di sincerità nei rapporti 
sociali? 
Pasolini: Mah, questo l’ho detto fino a dieci anni fa. Adesso non dico più queste cose, 
perché non ci credo. Come le ho detto, la parola «speranza» è cancellata completamente 
dal mio vocabolario, quindi continuo a lottare per verità parziali, momento per momento, 
ora per ora, mese per mese, ma non mi pongo programmi a lunga scadenza, perché non 
ci credo più. 
Biagi: Lei non ha speranze? 
Pasolini: No. 
Biagi: Vive giorno per giorno? 
Pasolini: Vivo giorno per giorno, sì. Non ho più quelle speranze che sono alibi, ecco... 
Biagi: Questa società che lei non ama, in fondo le ha dato tutto: le ha dato il successo, 
una notorietà internazionale... 
Pasolini: Il successo non è niente... 
Biagi: Che cosa è per lei il successo? 
Pasolini: Il successo è una forma... l’altra faccia della persecuzione, non so come dire; e 
poi il successo è sempre una cosa brutta per un uomo, può esaltare al primo momento, 
può dare delle piccole soddisfazioni, delle certe vanità, ma in realtà appena ottenuto si 
capisce che è una cosa brutta. Per un uomo il successo, per esempio il fatto di aver trovato 
i miei amici qui, alla televisione, non è bello, per fortuna noi siamo riusciti ad andare al di 
là dei microfoni e del video e a ricostruire qualche cosa di reale, di sincero, ma come 
posizione, la posizione è brutta, è falsa. 
Biagi: Perché, cosa ci trova di così anormale? 
Pasolini: Perché la televisione è un medium di massa, e il medium di massa non può che 
mercificarci e alienarci. 
Biagi: Ma oltre ai formaggini e al resto, come lei ha scritto una volta, questo mezzo che 
porta soprattutto i formaggini in casa, porta adesso le sue parole. Noi stiamo discutendo 
tutti con una grande libertà, senza alcuna inibizione, o no? 
Pasolini: No, non è vero. 
Biagi: Sì, è vero. Lei non può dire tutto quello che vuole? 
Pasolini: No, non posso dire tutto quello che voglio. 




Pasolini: No, non lo potrei, perché sarei accusato di vilipendio del codice fascista italiano. 
In realtà non posso dire tutto, e poi, a parte questo, se oggettivamente di fronte 
all’ingenuità o alla sprovvedutezza di certi ascoltatori, io stesso non vorrei dire certe cose, 
quindi mi autocensuro. Ma a parte questo... non è tanto questo... è proprio il medium di 
massa in sé: nel momento in cui qualcuno ci ascolta dal video ha verso di noi un rapporto 
da inferiore a superiore, che è un rapporto spaventosamente antidemocratico. 
Biagi: Beh, io penso che in certi casi sia anche un rapporto alla pari, lo spettatore che è 
davanti al teleschermo rivive attraverso le nostre vicende anche qualcosa di suo, non è in 
uno stato di inferiorità. Perché non può essere alla pari? 
Pasolini: Sì, teoricamente sì, questo può essere giusto. Alcuni spettatori che 
culturalmente, per privilegio sociale, ci sono pari prendono le nostre parole e se le...ma in 
genere proprio il video...le parole che cadono dal video, cadono sempre dall’alto, anche le 
più democratiche, anche le più vere, anche le più sincere, è proprio i1 fatto... 
Bignardi: Io ho l’impressione che Pasolini abbia fatto una dichiarazione di fede 
aristocratica in questo momento tremenda, cioè la sua contestazione e la sua 
incomunicabilità...e in sostanza lui dichiara l’appartenenza ad un ceto intellettuale che è in 
certa misura incomunicabile, ora questo qui io lo vorrei definire una definizione di 
aristocrazia... 
Pasolini: Ma io non ho detto questo!  
Bignardi: In senso buono, intendiamoci, in senso di aristocrazia intellettuale, di 
aristocrazia etica, anche, se vogliamo... 
Biagi: Non sono d’accordo. 
Pasolini: Ma io non ho detto questo ... non ho detto proprio questo! 
Biagi: ... io ho avuto l’impressione di una persona estremamente... che vive in una grande 
solitudine e può magari sentirsi vittima o incompreso e che... in ogni caso rassegnato a 
quelli che sono i fatti, è esatto? 
Pasolini: Avete capito malissimo, io adesso non parlo di voi.... […]  
Biagi: Non so, gli altri che impressione... Telmon? 
Telmon: No, Pier Paolo ha sempre avuto una visione affatto aristocratica della realtà, è 
un uomo che ha sempre sentito profondamente le cose, ha sempre sentito profondamente 
i rapporti umani, ora io credo che lui interpreti questo mezzo televisivo come un 
diaframma intermedio di cui non c’è nessun bisogno per i rapporti tra uomo e uomo, per 




Biagi: Lei ha allargato il discorso alla sua visone della società, del mondo, non soltanto 
a… 
 Telmon: Per me è eccessivamente pessimista, Pier Paolo, ma io che ricordo i suoi grandi 
ottimismi posso capire che possa... non possa che essere pessimista e scettico. 
Pasolini: Il grande pessimismo implica sempre un grande ottimismo, questo è certo e 
viceversa, ma scusate... 
Bignardi: Torniamo nella dialettica dei contrari.... 
Pasolini: Torniamo alla sineciosi. No, però vorrei chiarire una cosa che mi sembra 
importante. Cioè io non parlavo di noi in questo momento alla televisione. Parlavo della 
televisione in sé, come medium di massa, come mezzo della circolazione di massa; 
ammettiamo che oltre a noi qui ci sia anche una persona assolutamente umile, un 
analfabeta interrogato dall’intervistatore, l’insieme della cosa vista dal video acquista 
sempre un’aria autoritaria, fatalmente, perché viene sempre data come da una cattedra. Il 
parlare dal video è parlare sempre ex-cathedra, anche quando questo è mascherato da 
democraticità, da eccetera eccetera. 
Biagi: Ma credo che la stessa cosa possa avvenire con un libro, con un giornale, secondo 
me... Lei è stato, molti anni fa, per Ragazzi di vita uno dei primi scrittori italiani chiamati 
a comparire nei tribunali con l’accusa di oscenità, ed è stato difeso, se ricordo bene, da 
Carlo Bo, da un critico cattolico. A distanza di tempo come le pare questo processo? 
Come giudica certi scrittori erotici di oggi, e questo dilagare dell’erotismo, nel cinema, 
nelle librerie, nelle edicole? 
Pasolini: Mah, per me l’erotismo nella vita è una cosa bellissima, e anche nell’arte, è un 
elemento che ha diritto di cittadinanza in un’opera come qualsiasi altro. L’importante è 
che non sia volgare. Per volgarità non intendo quello che si intende generalmente, ma una 
disposizione razzistica nell’osservare l’oggetto dell’eros, ecco... La donna come compare 
nei film erotici o nei fumetti erotici è vista razzisticamente come un essere inferiore, allora 
in questo caso è vista volgarmente, in questo caso allora l’eros è puramente una cosa 
commerciale, volgare. 
Biagi: Che ne pensa dei giovani? C’è una sua definizione degli appartenenti al movimento 
studentesco piuttosto aspra: imberbi coronati di barba, se la ricorda? Come erano gli allievi 
del Galvani? Che differenza c’è tra gli imberbi di allora e quelli di oggi? 
Pasolini: Mah, in queste cose faccio delle affermazioni che per quanto sgradevoli in un 
senso e timide dall’altro possono sembrare reazionarie. Quel gruppo di giovani della 




obbedienti al regime, perché fino a un certo punto noi eravamo obbedienti al regime, non 
sapevamo che ci fosse altro, eravamo immersi dentro questa atmosfera, non avevamo 
possibilità di alternative o di scelte; ma nel momento in cui abbiamo fatto un’altra scelta, 
cioè ognuno per la sua strada (io allora verso il Partito d’Azione, mettiamo, Bignardi verso 
il liberalismo, ecc...), nel momento in cui siamo diventati antifascisti non lo siamo diventati 
aggressivamente, abbiamo anche lottato, diciamo...mio fratello è morto, altri miei amici 
sono morti lottando, ma non è mai stata una lotta aggressiva, feroce, fatta con gli stessi 
sentimenti delle persone contro cui lottavamo.  
Biagi: Lei ha detto durante un dibattito: «Voi studenti siete figli di papà e io vi odo come 
odio i vostri padri». 
Pasolini: Sì, lo ripeto. Ma questo non riguarda, diciamo così, i movimenti studenteschi 
extraparlamentari e i gruppi avanzati, ideologicamente pieni, non so come dire, «Lotta 
continua» o «Potere operaio», riguarda la massa amorfa degli studenti. 
Biagi: Come mai un marxista come lei trae tanto spesso ispirazione da soggetti che escono 
dal Vangelo o dalle testimonianze di seguaci di Cristo? 
Pasolini: Mah, torniamo sempre alla cosa che ha adombrato Bignardi, cioè a quel mio 
vivere in maniera molto interiore le cose. Cioè evidentemente il mio sguardo verso le cose 
del mondo, verso gli oggetti, è uno sguardo non naturale, laico, vedo sempre le cose come 
un po’ miracolose. Ogni oggetto per me è miracoloso: ho una visione – in maniera sempre 
informe, diciamo così, non confessionale, ma in un certo qual modo religiosa del mondo. 
Ecco perché investo questo mio modo di vedere le cose anche nelle mie opere. 
Biagi: Il Vangelo la consola? 
[…] 
Pasolini: Mah, non cerco consolazioni. Cerco umanamente, ogni tanto, qualche piccola 
gioia, qualche piccola soddisfazione, ma le consolazioni, proprio, sono sempre retoriche, 
insincere, irreali... Ah, lei dice il Vangelo di Cristo? No, in questo caso proprio escludo 
totalmente la parola «consolazione» ... 
Biagi: Che cosa è per lei il Vangelo? 
Pasolini: Per me il Vangelo è una grandissima opera intellettuale, una grandissima opera 
del pensiero che non consola, che riempie, integra, che rigenera, non so come dire... che 
mette in moto i propri... ma la consolazione... che farsene della consolazione? 
«Consolazione» è una parola come «speranza» ... 




Pasolini: Mah, non lo so, non li conto... sì, sento ogni tanto delle ondate di inimicizia, 
delle volte inesplicabile... che non ho voglia di occuparmene molto. 
Biagi: Quali sono, invece, le persone che ama di più? 
[…] 
Pasolini: Il tipo di persone che amo di gran lunga di più sono le persone che 
possibilmente non abbiano fatto neanche la quarta elementare, cioè le persone 
assolutamente semplici. Ma non ci metta della retorica, lo dico perché la cultura piccolo-
borghese, almeno nella mia nazione – ma forse anche in Francia e in Spagna – è qualcosa 
che porta sempre delle corruzioni e a delle impurezze, mentre un analfabeta, uno che ha 
fatto solo i primi anni delle elementari, ha sempre una certa grazia che poi va perduta 
attraverso la cultura. Poi la si trova ad altissimo grado di cultura, ma la cultura media è 
sempre corruttrice. 
Biagi: E se dovesse fare dei nomi? Per esempio lei ha avuto molta amicizia per Maria 
Callas, questa donna straordinaria, che cos’è che l’affascinava in lei, o che l’affascina? 
Pasolini: M’affascinava in lei la violenza totale dei sentimenti, cioè quando lei prova un 
sentimento non è mai un piccolo sentimento, mediocre o trattenuto, quando prova un 
sentimento lo prova totalmente senza freni. È questa ricchezza sentimentale che mi piace 
soprattutto in lei. 
Biagi: Lei non beve, non fuma, mangia poco, potrebbe fare delle corse da maratoneta... 
che hobby ha? 
Pasolini: Il gioco del pallone e mi è rimasto fin da allora, ecco quando lei prima ha parlato 
di divertimenti tendevo disperatamente a parlare del pallone.  
Biagi: Eh sì, lei ha detto anzi che il gioco del pallone è l’ultima rappresentazione sacra, o 
no? 
Pasolini: In un certo senso sì, beh, insomma... 
Biagi: Del nostro tempo... 
Pasolini: Adesso non... se adesso affermiamo alla televisione questo, ecco, vede cos’è la 
televisione, se noi diciamo questo alla televisione diventa immediatamente 
un’affermazione... un’affermazione apodittica, capito? Invece... l’ho detto così, un po’ 
metaforicamente, va presa con prudenza, insomma, questa mia affermazione. Sa perché 
l’ho detto? Perché mentre per esempio la televisione è un mezzo meccanico di diffusione, 
io in questo momento sono un’immagine in uno schermo, mentre il pallone è una 
rappresentazione dove coloro che danno la rappresentazione, cioè i giocatori, sono in 




a singolo, fisico, reale, materiale, come era il teatro nei suoi grandi momenti e come adesso 
purtroppo non riesce ad essere più. 
Biagi: Qual è stato il suo più grande dolore? 
Pasolini: Detto così a bruciapelo non so rispondere, probabilmente la morte di mio 
fratello, oggettivamente, soprattutto il dolore di mia madre alla notizia della morte di mio 
fratello- 
Biagi: Lei ha detto che invecchiando si diventa allegri. Perché? 
Pasolini: Perché si ha meno futuro e quindi meno speranze, e questo dà un grande 
sollievo. 
[…] 
Biagi: Secondo lei gli intellettuali italiani scendono a troppi compromessi […]. Che tipo 
di compromessi accettano gli intellettuali italiani? 
Pasolini: Mah! Gli intellettuali italiani, diceva? Ma per intellettuali intende quelli 
specializzati, oppure mettiamo un medico è un intellettuale. Lo dice in senso marxista 
oppure... 
Biagi: No, lo dico in senso suo. Io ho letto in un suo pezzo che gli intellettuali italiani 
accettano troppi compromessi. Che cosa vuol dire? Chi sono? Cosa fanno per accettare 
questi compromessi? […] 
Pasolini: Il compromesso si può riassumere in uno solo: quello di accettare in modo 
acritico - perché se fosse critico lo si potrebbe anche ammettere. anzi credo che sia 
inevitabile - in un modo acritico l’integrazione. 
Biagi: Non l’accetta anche lei? 
Pasolini: Sì, ma in modo critico (ecco che mi ero già premunito). Cioè certo non posso 
non accettarla, perché devo essere un consumista per forza, anch’io mi devo vestire, devo 
vivere, non soltanto... devo scrivere, devo fare dei film, e quindi devo avere degli editori, 
dei produttori... 
Bignardi: Quindi produci anche tu per il consumo... 
Pasolini: Ma certo... 
Bignardi: Un consumo intellettuale, ma produci per il consumo... 
[…] 
Pasolini: La mia produzione consiste nel criticare la società che in un certo modo mi 
consente, almeno per ora, di produrre in qualche modo. 






Pasolini: Sì, è vero, la società cerca di assimilare, di integrare, certo: è un’operazione che 
deve fare per difendersi. Però non sempre riesce, a volte ci sono delle operazioni di rigetto. 
Tanto più che poi adesso non possiamo parlare in realtà di poesia come di merce: cioè io 
produco, tu dici, ed è vero, ma produco una merce che è in realtà inconsumabile, e quindi 
c’è un rapporto strano tra me e i consumatori. […] Cioè io produco una merce, che 
dovrebbe essere la poesia, che è inconsumabile: morirò io, morirà il mio editore, 
moriremo tutti noi morirà tutta la nostra società, morirà il capitalismo ma la poesia resterà 
inconsumata. 
Biagi: E quando fa il Decamerone? 
Pasolini: Quando faccio il Decamerone faccio un’opera la quale è probabilmente, 
apparentemente, meno ideologica di altre. […] Mi son divertito perché... per le ragioni 
che dicevo prima: perché con l’avanzare dell’età cala il futuro, calando il futuro calano i 
problemi, calano le speranze, cala la retorica, e quindi si è più allegri. 
E ho fatto l’opera di uno che comincia ad essere un po’ più allegro: il Decameron in qualche 
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Giacovazzo: Fascisti e antifascisti, che sembrerebbero ormai tutti uguali, anche 
somaticamente, secondo quel che dice Pasolini. Naturalmente anche questa volta grosse 
personalità si sono mosse per contestare la tesi di Pasolini, e tra questi Franco Ferrarotti 
[…] un professore di sociologia, Giuseppe Cassieri, scrittore, Giovanni Russo, giornalista 
e meridionalista, un altro giornalista, Maurizio Ferrara, e un parlamentare, Filippo Maria 
Pandolfi. 
A Pasolini vogliamo subito chiedere di chiarirci una cosa: Pasolini non è tenero con i 
valori della vecchia Italia sottomessa, sanfedista, contadina, come ci ha detto nell’articolo; 
non è tenero però neanche con la nuova borghesia, che ha sepolto questi vecchi valori. 
Allora, cosa vuole Pasolini? Perché rimpiange con il cuore questa Italietta rustica e paesana 
che egli invece non accredita poi con il ragionamento e con la sua mente? La parola a 
Pasolini. 
Pasolini: Io non sono né un sociologo né un politico, e quindi il mio modo di parlare su 
questi problemi è piuttosto impreciso, forse anche un po’ impacciato. Invece è proprio 
con una precisione terminologica che vorrei cominciare, cioè vorrei fare una distinzione 
che spero sia definitivamente netta, accettata, addirittura codificata, fra sviluppo e 
progresso. Tra le due parole c’è una differenza enorme, e tutte le polemiche che sono nate 
in seguito ad alcune cose che io ho scritto in realtà si basano proprio su questo equivoco, 
cioè confondere lo sviluppo con il progresso, che invece sono due cose non soltanto 
diverse, ma addirittura opposte e, per quel che riguarda nella fattispecie questo concreto 
momento storico, addirittura inconciliabili. Infatti questo sviluppo, non parlo dello 
sviluppo in generale, ma di questo storico sviluppo, chi è che lo vuole? Lo vuole la destra 
economica, non parlo nemmeno della destra ideologica, o del fascismo, no, parlo proprio 
della destra economica, ed è a questo punto che io uso Potere con la P maiuscola, in un 
modo forse un po’ estetizzante e vagamente mistico, perché è veramente difficile definire 
oggi quale sia il potere reale, e anziché chiamarlo “potere con la P maiuscola” chiamiamolo 
pure “i nuovi padroni”. È chiaro però che questi nuovi padroni non corrispondono più 
perfettamente a quelli che noi siamo stati abituati a considerare padroni, da molti anni a 
questa parte, o per lo meno che io consideravo padroni quando ero ragazzo, poi quando 
ero giovane, poi quando ero nella piena maturità. Sono cambiati questi padroni, e questi 
nuovi padroni vogliono lo sviluppo, che sarebbe lo sviluppo economico, quello al cui 
fenomeno enorme abbiamo assistito in questi ultimi 4,5, 6, 7 anni in Italia e che ha causato 




Giacovazzo: Che però per lei non sono progresso… 
Pasolini: Ecco, no, non sono progresso, perché il progresso non è voluto da questi nuovi 
padroni, in realtà il progresso è voluto, mettiamo, dall’opposizione, che purtroppo non è 
una nuova opposizione, cioè ai nuovi padroni non corrisponde una nuova opposizione, 
l’opposizione si mantiene su posizioni abbastanza tradizionalistiche. Comunque il vero 
progresso è voluto dall’opposizione. In che cosa consiste poi il conflitto, l’esplosione 
conflittuale fra questo sviluppo voluto dai nuovi padroni e il progresso voluto invece dagli 
uomini di sinistra? Consiste, per semplificare le cose forse, in un fenomeno molto 
semplice, cioè lo sviluppo, almeno qui in Italia, questo sviluppo vuole la creazione, la 
produzione intensa, disperata, ansiosa, smaniosa di beni superflui, mentre in realtà coloro 
che vogliono il progresso vorrebbero invece la creazione, la produzione di beni necessari. 
Giacovazzo: Ora, lei ha già riconosciuto che sotto quella P maiuscola che chiama ora 
Potere, ora Nuovi Padroni, c’è qualcosa di molto generico, di non facilmente distinguibile, 
però anche quando dice «l’opposizione di sinistra» ho l’impressione che si parla […] di un 
altro schieramento abbastanza generico e indistinto, tant’è che molti della sinistra in fondo 
non si riconoscono nelle sue tesi. Fra cui, appunto, il professor Franco Ferrarotti, che 
pure è un uomo di sinistra e a cui diamo subito la parola. 
Ferrarotti: […] Vediamo subito di arrivare alla sostanza della questione: Pasolini ci dice 
che c’è una opposizione fra sviluppo economico e progresso. Niente di nuovo, è evidente. 
Direi, in maniera forse solo un pochino più precisa, che c’è una opposizione, cioè una 
contraddizione oggettiva fra sviluppo sociale in senso globale e espansione economica. In 
effetti è vero, noi in Italia abbiamo avuto uno sviluppo economico negli ultimi 10-15 anni, 
un processo di industrializzazione che non ha significato la modernizzazione reale del 
nostro Paese, quindi anche della nostra cultura […]; ha significato soprattutto, diciamolo 
pure, la creazione di una serie di squilibri […]. Ma non è questo il punto. Direi che anche 
questo è un fenomeno generale, il bisogno di far quadrare determinate economie aziendali 
è un bisogno generale, non solo italiano […], ma non è questo il punto; il punto è questo, 
mi sembra: identificare, se possibile, individuare le forze sociali che hanno interesse, un 
interesse oggettivo, a un tipo di sviluppo che sia anche progresso sociale abbastanza 
equilibrato, che non distorca cioè i bisogni delle gente, e invece le forze sociali che hanno 
un interesse effettivo nello spingere a fondo questa espansione economica che, mentre 
non soddisfa i bisogni elementari e necessari accelera, e addirittura fagocita, il mercato, le 
persone con dei beni superflui. Io credo che, quando abbiamo visto un po’ queste forze, 




conservazione, oggi non sono più quelle di ieri, sono delle forze che si legano non a una 
conservazione statica, ma sono delle forze conservatrici che paradossalmente si 
presentano come forze dinamiche. Questo è il fatto nuovo. La conservazione è diventata 
dinamica, è diventata tecnocratica.  
Giacovazzo: Ecco, Pasolini… 
Pasolini: Beh, sono perfettamente d’accordo, quindi non capisco in cosa consista… 
Ferrarotti: Glielo dico subito se posso; […] mentre Pasolini dice che è d’accordo su 
questo punto, in realtà parla di fascisti e antifascisti, cioè di forze conservatici e di forze 
che denunciano l’equazione fra espansione e sviluppo o, nei suoi termini, fra sviluppo e 
progresso, come se in realtà si trattasse di forze equivalenti. È questo il punto. 
Pasolini: No, non è questo il punto. È qui che cade l’equivoco, perché è chiaro che tra 
persone di un certo livello è impossibile l’equivoco. Io quando parlavo di una certa 
omologazione degli italiani parlavo a un livello statistico che abbracciava milioni e milioni 
e milioni di persone, non parlavo degli intellettuali, degli uomini politici, dei leaders, 
eccetera eccetera, e neanche dei gruppi politici coscienti e nemmeno delle élites coscienti, 
cioè gli unici che sono privilegiati a poter seguire questo nostro dibattito. Io quando 
parlavo di omologazione degli italiani parlavo a livello proprio il più basso, il più medio 
possibile, e allora in questo senso la produzione enorme, sproporzionata, assillante di beni 
superflui ha finito per cambiare antropologicamente gli italiani, tutti gli italiani. E il fatto 
che tu abbia detto che la destra tradizionale non sia più statica, non abbia più una 
conservazione di tipo statico e tradizionale ma sia dinamica, questo sta a dimostrare che 
la destra è profondamente cambiata, e questo rientra nel quadro di cui parlavo io, cioè la 
destra accetta lo sviluppo, è per questo che dico che è cambiato profondamente quello 
che si chiama fascismo, va inventato un altro nome! Sarà sostanzialmente la stessa cosa, 
ma bisogna cambiare nome, perché sennò si creano degli equivoci… 
Giacovazzo: Su questo tema del fascismo torneremo subito dopo… 
Ferrarotti: Una sola precisazione però è doverosa, è molto importante quando si parla di 
omologazione culturale, mutazione antropologica e di italiano medo: […] omologazione 
vuol dire in fondo corrispondenza o processo di amalgamazione, di rassomigliamento, di 
appiattimento anche, in qualche modo. Voglio solo fare una precisazione ed è questa, io 
capisco che da un certo punto di gusto personale uno possa proiettare, diciamo, su tutta 
una nazione, su molti milioni di italiani, come ha detto Pasolini […], quella che può essere 
un’esperienza personale, ma andiamo cauti e qui bisogna allora guardare alle statistiche. È 




nostro paese in cui il reddito medio pro-capite è ancora solo la metà di quello dei francesi? 
No, bisogna stare veramente molto attenti, io capisco, c’è un certo ceto intermedio, vero, 
che in qualche modo si è, in maniera spuria, o crede di essersi, modernizzato, ma si è 
modernizzato in maniera spuria, solo perché ha un po’ di luce al neon, e ha la macchina 
il frigorifero ecc Però non dimentichiamo l’insieme del paese. L’Italia non ha bisogno di 
nessun francescanesimo di ritorno di nessun genere, è ancora un paese francescano, è 
ancora un paese povero, in qualche modo, e non devo dirlo io a Pasolini, chiunque abbia 
fatto qualche indagine sa che la nostra situazione è ancora profondamente ritardataria 
rispetto al resto d’Europa.  
Giacovazzo: Ora sentiamo Maurizio Ferrara, cosa pensa delle prime battute di questo 
nostro dibattito? 
Ferrara: Io penso che una contrapposizione così netta sviluppo e progresso sia in sé 
insufficiente a delimitare il campo della questione e penso che, anche in quello che ha 
detto Pasolini, anche in quello che dice Ferrarotti, c’è della concezione dello sviluppo e 
del progresso una dimensione puramente economica, economicistica. A mio modo di 
vedere lo sviluppo e il progresso si misurano su diverse dimensioni, la dimensione della 
politica, la dimensione culturale: […] lo diciamo da tanti anni, c’è stato uno sviluppo 
distorto, scelte sbagliate, antipopolari, assolutamente al servizio di un certo tipo di 
profitto, il massimo del profitto, ma questo ha creato delle contraddizioni, ha creato delle 
controspinte, ha creato un movimento politico del tutto nuovo. Si dice spesso, anche io 
l’ho detto, che Pasolini […] mitizza l’Italia di prima di questo scatto sviluppo-progresso 
come se si trattasse di una realtà più limpida, più pura. Secondo me noi dobbiamo mettere 
nel conto, al positivo, di questi 25 anni, 30 anni, il fatto che l’Italia sia profondamente 
cambiata e migliorata. Insomma, io vorrei domandare a Pasolini, l’Italia del primo 
dopoguerra contenne in sé due elementi di grande contraddizione: gli ideali della 
Resistenza, che erano in realtà ideali di forti élite, e poi un pregiudizio a livello di massa 
che li annullava. L’Italia del dopoguerra non si può mitizzare, non si può dimenticare che, 
accanto alla Resistenza avvenne ad esempio il 18 aprile. Oggi il rapporto è rovesciato. […] 
Questo è il nostro giudizio, l’Italia è cambiata in questo senso: che domani saremo in 
grado di fare egualmente la Resistenza, e già oggi siamo in grado di impedire il 18 aprile. 
Questo fa parte dello sviluppo del nostro paese in questi 30 anni, questo è sviluppo 
politico, è sviluppo sociale, e credo sia un dato dal quale non si possa assolutamente 




Pasolini, assolutamente politici così come me lui li ha affrontati nell’articolo di cui 
parliamo. 
Pandolfi: […] Io qui vorrei dire che il senso del nostro dibattito di oggi, del nostro 
confronto di oggi, è proprio questo, io credo che occorre superare il rischio di alcune 
generalizzazioni improprie […]. È stato riconosciuto giustamente che l’Italia è 
profondamente cambiata, e oggettivamente non possiamo noi dire che è cambiata in 
peggio, o che, così, ci siamo trovati improvvisamente a scoprire una mutazione 
antropologica, quasi che il processo sia un processo di rottura del patrimonio genetico 
della nostra società. Abbiamo avuto una ibridazione, attraverso cioè una evoluzione 
normale, lenta, dove si sono mescolati fattori positivi e fattori negativi. L’Italia è cambiata, 
non è ancora cambiata abbastanza per quanto riguarda ad esempio la distribuzione del 
reddito, probabilmente nemmeno la produzione complessiva del reddito. Però che cosa 
è accaduto? È accaduto che, nel mentre noi andavamo avanti abbiamo creato nello stesso 
tempo dei fattori condizionanti, che hanno reso più difficile la liberazione che è insita in 
qualunque progresso autentico. E quindi credo che la individuazione netta di una 
discriminante fra coloro che sono per il progresso e coloro che sono per lo sviluppo, 
coloro che sono soltanto per la espansione bruta, e coloro che sono invece per una 
espansione autentica richiede molta accortezza. Quindi anche la distinzione che faceva 
Ferrara… io sono d’accordo con lui quando rigetta in sostanza questa tesi che il mondo 
è cambiato necessariamente in peggio perché oggi abbiamo dei condizionamenti, questa 
borghesizzazione, questa massificazione che ha tolto alcuni valori e che forse ci impedisce 
di raggiungerne altri. […] Io credo che la distinzione più profonda che vale oggi, e vale 
soprattutto anche guardando alle giovani generazioni, è fra coloro che sono per una 
società aperta e che rifiutano il modulo di una società chiusa e coloro che invece sono per 
una società invece costretta nei suoi limiti storici che sono quelli di sempre. 
Russo: A me mi pare che finora il dibattito si sia un po’ mosso su una linea un po’ astratta 
anche terminologicamente, cioè la distinzione fra progresso da una parte e sviluppo 
dall’altra come una contrapposizione. In realtà, io vorrei riferirmi a dei fatti di cui anche 
Pasolini ha parlato in questo suo ultimo intervento così ricco di motivazioni e di stimoli, 
e cioè al fatto che, se c’è una contrapposizione, secondo me, è una contrapposizione da 
una parte tra un Paese che, nonostante uno sviluppo economico distorto, è progredito 
moralmente, civilmente e intellettualmente, e un certo tipo di classe dirigente che questo 
progresso e questo modo di vedere i problemi non l’ha capito. La vera contrapposizione 




divorzio. A mio parere, quindi, omologare, diciamo così la situazione generale delle 
strutture del paese come se fosse stata livellata da questo processo così caotico di sviluppo 
economico del paese mi sembra un errore. Secondo me il problema bisogna porlo in altri 
termini: bisogna porlo cioè nei termini di domandarci […] se questa destra o questa 
sinistra rappresentano veramente qualcosa che interpreti la situazione reale che sta 
avvenendo nel paese, o se invece loro non seguono certe leggi o ideologiche tradizionali 
e sono un po’ allontanati dalla realtà.  
Giacovazzo: E ora la parola a Cassieri 
Cassieri: Mah, io mi riporterei alla sortita di Pasolini… ma volendo schematizzare mi 
sembra che siano tre i momenti dell’articolo di Pasolini a cui dobbiamo rifarci per 
necessità: il primo, che vagamente può suonare come la nostalgia di un’Italia 
paleoindustriale, arcaica e contadina, e questo si può respingere in quanto Pasolini ha già 
chiarito in che termini vada intesa questa presunta nostalgia. Il secondo momento, la 
contraddizione o meglio la negazione di ogni distinzione fra fascismo e antifascismo in 
nome della omologazione perfino […] di natura somatica. Il terzo momento, invece, è 
quello che mi sembra più importante, perché Pasolini non parla da sociologo, l’ha già 
detto, non parla in termini strettamente politici, lo ha già detto, ma parla da scrittore, e 
quindi ha denunciato, secondo me, una connotazione di tipo piuttosto esistenziale. La sua 
preoccupazione […] si riferisce al momento di edonismo del consumismo, […] ed è quella 
che mi sembra la più vitale, la più difficilmente contestabile a Pasolini. Senonché questa 
nozione di omologazione al punto di non distinguere più fisicamente, antropologicamente 
campi contrapposti anche politici, […] ha due rischi, cioè ha un rischio e una necessaria 
estensione: il rischio è che noi diamo al fascismo una terminologia, un termine 
un’espansione talmente universalistico da fargli perdere ogni significato storico; 
veramente, […] a furia di essere tutti fascisti nessuno lo è più, cioè si arriva alla 
vanificazione della terminologia, si arriva a un nominalismo sterile 
Giacovazzo: Per concludere questa prima parte, diciamo, del nostro dibattito, vorrei fare 
una domanda a Pasolini, cioè Pasolini, in mezzo a noi, a differenza di tutti quanti noi, è 
anche un personaggio, […] che vuol dire essere un personaggio? Intanto la televisione è 
spettacolo, quindi lui sa benissimo […] che non possiamo fare a meno […] di riferirci 
anche, nel prendere le mosse di questo discorso, al suo viso, alla sua faccia, che è una 
faccia che non cambia, mentre gli italiani, secondo lui, cambiano abbastanza. Cos’è questa 
faccia? È una faccia abbastanza triste, severa, seria, e Pasolini ha le sembianze di un uomo 




progresso, nell’immediato domani, è per questo che egli si rifugia nelle fantasie del 
passato. 
Pasolini: Tutto sbagliato. Prima di tutto io sono di natura molto allegra, molto gaia. 
Divento serio in certe occasioni, come questa, una sede ufficiale che mi imbarazza un po’. 
Poi non è affatto vero che non credo nel progresso, io credo nel progresso, non credo 
nello sviluppo e nella fattispecie in questo sviluppo, ed è questo sviluppo semmai che dà 
alla mia natura gaia una svolta tremendamente triste, quasi tragica, perché appunto perché 
non sono un sociologo, un professore, ma faccio un mestiere molto strano che è quello 
dello scrittore, sono direttamente interessato a quelli che sono i cambiamenti storici, cioè 
io tutte le sere, tutte le notti, la mia vita consiste nell’avere rapporti diretti, immediati, con 
tutta questa gente che io vedo che sta cambiando, e quindi questo fa parte della mia vita 
intima, della mia vita privata, della mia vita quotidiana, ed è un problema mio, che mi dà  
dolore… 
[…] 
Ferrara: Posso fare una domanda a Pasolini? Cioè, ogni volta che Pasolini parla di cose 
che cambiano, mi pare, lo mette diciamo al negativo, nel senso che cambiano come 
fenomeni, cambiano sul terreno dell’edonismo e del consumo; io, prima ho posto una 
questione che mi pare politica ma non partitica. In questi 30 anni questo sviluppo e questo 
progresso, visti come li vede Pasolini, si sono svolti nel vuoto o hanno avuto a favore o 
contro uomini? Insomma, in questi vent’anni ci si è schierati o non ci si è schierati? Io ho 
cercato i dire che in questi 30 anni non è che lo sviluppo o il progresso sono andati avanti 
come delle macchinette indipendenti, abbiamo avuto battaglie incredibili, Pasolini ha 
anche partecipato a questi scontri, mi meraviglio che oggi dia un’idea di quello che è l’Italia 
di oggi solo in termini di sviluppo, progresso visti come dei fatti puramente tecnici. Noi 
ci siamo schierati per trent’anni da una certa parte, contro le cose che dice Pasolini, contro 
lo sviluppo distorto, l’alienazione, il potere con la P maiuscola, invisibile… questo è quello 
che conta. […]. Io capisco la tristezza (non condivido la questione delle facce, l’ho già 
detto), […] il dolore, anche la disperazione, però accanto a questo noi  […] abbiamo avuto 
degli scatti in positivo enormi rispetto a quella che era l’Italia miserella, gretta, senza 
sviluppo e senza progresso così come l’abbiamo trovata almeno noi della nostra 
generazione, negli anni del 1945/46. 
Pasolini: Allora, li abbiamo avuti ma non ne abbiamo, cioè la mia polemica con il Partito 
comunista, che dovrebbe essere la bandiera di questa lotta contro lo sviluppo economico 




storico, […] ed è una polemica costruttiva, non vorrei che venisse presa per una polemica 
distruttiva o negativa, ecco… 
Ferrara: Se metti sullo stesso piano i fascisti e gli antifascisti, caro Pasolini… 
Pasolini: Io dico certe cose e non posso fare a meno di dirle…  
[…] 
Giacovazzo: Arriviamo subito all’antifascismo e al fascismo, un attimo, però, una breve 
risposta di Ferrarotti. 
Ferrarotti: Io vorrei dire che sono in completo disaccordo su un punto fondamentale: in 
Italia si continua a personalizzare i problemi e a confondere il piano esistenziale degli 
umori, del gusto più o meno azzeccato, più o meno raffinato, con quelli che sonno dei 
problemi che hanno anche, e soprattutto, una configurazione oggettiva. […] Se non si 
arriva a poter in qualche modo scindere la sfera del privato e la sfera del pubblico per 
poter percepire con esattezza quelli che sono i problemi, evidentemente tutte le 
responsabilità si appannano e costantemente noi rischiamo di fare, che so io,  non dico 
cattiva letteratura, certamente cattiva politica e di tradurre problemi etici e politici in 
atteggiamenti estetici, questa è la storia italiana. 
Pasolini: Scusatemi, a questo punto io considero assolutamente ingiusto quest’intervento, 
io non faccio della cattiva letteratura! 
Ferrarotti: Non mi riferivo… 
Pasolini: Non farò della buonissima letteratura ma faccio della buona letteratura, il che 
significa che faccio della buona politica. […] È chiaro che la mia esperienza è 
un’esperienza esistenziale, diretta, fatta sul concreto, queste distinzioni si faranno poi, le 
facciamo insieme ognuno nei limiti delle sue possibilità, però per me contano le facce, 
Ferrara, contano le facce… […] 
Ferrara: Non contano le facce, però, Pasolini! […] Ma perché rifiuti l’aggettivo, che non 
è infamante, di esteta della politica?! Le facce sono le facce! […] Non puoi avere, come 
dire, i piedi in due staffe, come esteta dici una cosa e poi vuoi che io come politico l’accetti, 
una delle due! 
Pasolini: Ho capito… 
Ferrara: Io ti ho chiesto tu da che parte ti sei schierato e so che ti sei schierato dalla parte 
giusta, a prescindere dalle facce! […] 
Pasolini: Ma scusa, Ferrara, fammi dire una cosa… io quando parlo delle facce non parlo 
in senso razzistico o in senso sensibilistico, parlo in senso semiologico, ora  quando io 




delle persone che mi circondano; tu in una piazza popolata da cinquemila persone, mentre 
una volta, soltanto fino a dieci anni fa, tu stesso dall’alto del quinto piano indicandoli 
dicevi: quello è uno studente, quello è un operaio, quello è un ragazzo del sud, quello è 
un vecchio del nord ecce cc, questo non lo puoi più fare. In una piazza tu non distingui 
più nulla, cioè il linguaggio del comportamento, il linguaggio fisico, mimico, è 
completamente omologato. 
Cassieri: Pasolini dice, a un certo momento, non credo a questo sviluppo, a questo 
modello di sviluppo e quindi è una dichiarata confessione di pessimismo e di sfiducia, non 
è che tu Pasolini ne ipotizzi un altro? […]  
Pasolini: Non escludo un altro possibile. 
[…] 
Giacovazzo: Sì, e adesso mi pare che sia venuto veramente il momento di affrontare 
questa tematica del fascismo e dell’antifascismo, cioè della omologazione cosiddetta anche 
in questi termini: dice Pasolini che nella nuova generazione fascisti e antifascisti ormai 
non si divergono molto nella sostanza. Questo poi vuol dire che il fascismo non è 
cambiato poi tanto su scala mondiale da essere irriconoscibile. Si può dire, non so, che il 
fascismo del ’22 per esempio è stata la violenza dei padroni, organizzata e pagata dai 
padroni per stroncare il movimento sindacale; […] si può vedere che in Portogallo per 50 
anni il fascismo ha avuto sempre questo stesso volto, che questo è il volto che ha in 
Ispagna, che questo è il volto che ha preso anche in Grecia, che ha in Cile con Pinochet, 
non escludo che nella prospettiva di coloro che mettono le bombe adesso ci possa essere 
questa stessa visione di fascismo.  
Russo: Quello che noi dobbiamo invece sottolineare è quello che sta succedendo 
realmente nel nostro paese; di fronte a questo fenomeno si sono sviluppate contraddizioni 
profondissime; noi non saremmo nella situazione in cui siamo ora, non ci sarebbero le 
bombe, non saremmo in questa crisi così profonda, politica e civile, se proprio questo 
fenomeno […] non avesse creato […] dei contrasti profondi. In fondo è vero che in una 
piazza non riusciamo a distinguere lo studente, un ragazzo del sud o il vecchio da come è 
vestito, da come è fatto, ma se guardiamo come sono fatte le nostre città, noi distinguiamo 
perfettamente le borgate dal villino residenziale, sono tutti problemi nei quali si dimostra 
che in fondo questo stesso sviluppo ha creato l’esigenza e un’aspirazione a certi valori in 
cui c’è un contrasto proprio profondo tra chi vorrebbe livellare, omologare e chi […] 
vuole la giustizia, vuole il progresso, e vuole non lo sviluppo […]: i fascisti sono 




diversi come matrice dal passato, ma in realtà identici come violenza politica, come metro 
ideologico e come nessun rispetto per la libertà per lo spirito, per i valori che secondo me 
sono eterni e di fronte ai quali non possiamo assumere un atteggiamento liquidatorio, né 
da un punto di vista estetico né culturale né sociologico.  
Giacovazzo: Pandolfi. 
Pandolfi: Mah, anch’io vorrei dire qualche cosa sul fascismo; comincerò col dire il Croce 
aveva dato una curiosa definizione del fascismo, mi pare nel ’44. Lo chiamava un accidente 
storico […], l’inatteso intervento di un fattore irrazionale nella storia: e oggi possiamo 
giudicare quanto sia parziale e insufficiente quest’analisi. Poi abbiamo altre definizioni più 
classiche […], però io credo che bisogna andare forse ancora più in là di queste 
approssimazioni successive: il fascismo in sostanza, per quanto riguarda la vicenda del 
nostro paese, è stato un po’ una malattia ereditaria dello Stato e della società italiana, ed è 
in questo senso che sopravvive o tende a sopravvivere a se stesso. Ecco perché il segnale 
che ci ha mandato Pasolini lo interpreto appunto semiologicamente, cioè il rischio che 
una omologazione livellatrice faccia perdere il senso di una minaccia che è ancora 
all’interno della nostra società. Ecco che questo segnale è un segnale interessante, vale a 
dire abbiamo il dovere, credo, di stimolare dentro di noi questi anticorpi rispetto a quelle 
forme di adagiarsi in sé della società, o di annullarsi, che in sostanza impediscono quel 
progresso di valori, quella creatività di valori… io qui non sarei però pessimista, perché 
io vedo al di sotto di questi rischi della nostra società anche una creatività nuova, che 
certamente scorgiamo oggi più nelle generazioni che vengono su, nelle nuove, che non 
[…] in quelle a cui credo la maggior parte di noi appartiene […], certo con i rischi che noi 
abbiamo visto, con uno sviluppo che tende a essere meno liberatorio  (come pure è nel 
senso anche etimologico del termine sviluppo, il togliersi da un intreccio da un 
condizionamento); credo che, nonostante tutto, si possa ancora avere speranza, cioè 
credere nella società aperta che è la vera maniera per non essere fascisti. 
Giacovazzo: Una parola… 
Russo: Io vorrei fare una domanda brevissima a Pasolini, cioè lui […] a un certo punto, 
quando ha parlato di fascisti, dice: «dobbiamo trovare un termine nuovo.»  Allora io gli 
voglio domandare questo: la sua preoccupazione di trovare un termine nuovo da che cosa 
è dettata? Dal fatto che se noi diciamo fascisti  diciamo una cosa che in fondo non 
corrisponde a una realtà attuale e quindi quasi li svalutiamo, li collochiamo storicamente 
nel passato, oppure è dettata dal fatto che lui pensa che i fascisti non ci sono più? 




Pasolini: Secondo me la cosa è molto semplice. Ci sono dei fascisti sopravvissuti dal 
vecchio fascismo arcaico, orribile, rozzo e ridicolo e feroce, e ci sono delle nuove 
generazioni, per cui il problema è molto diverso, che si dicono fascisti, ma sono 
comunque, accettano di essere, dei fascisti classici, ecco dei rozzi antichi fascisti, ma sono 
completamente anacronistici, e soprattutto con i giovani ci comportiamo razzisticamente, 
se crediamo che alcuni giovani, che sono alcune migliaia di giovani, vengano al mondo 
marchiati da qualcuno, dal loro destino, a esser fascisti. La loro scelta invece è 
perfettamente casuale, gestuale, è dettata da un momento di dispersione per cui forse 
basterebbe una parola, a scuola o detta da uno di noi, perché non lo fossero, questi ultimi 
fascisti. Dunque esiste questo fascismo, anacronistico, continuiamo pure a chiamarlo 
fascismo, ma il fascismo non è più questo, perché questo nuovo potere, che poi qualcuno 
di voi forse saprà indicare meglio non ha più bisogno di questa forza armata, l’edonismo 
consumistico è abbastanza forte per garantirgli la tranquillità. 
Russo: Ma perché allora si mettono bombe da sei anni in Italia, sui treni, alla banca 
dell’agricoltura, in piazza della loggia e il terrorismo è diventato una cosa con cui 
conviviamo, me lo sa spiegare? 
Pasolini: Ma certo, è il fascismo arcaico che esplode nelle contraddizioni… 
Russo: Ma sono ragazzi di diciannove-vent’anni, sai, chi li strumentalizza? 
[…] 
Pasolini: Ne abbiamo parlato, ne abbiam parlato prima, ne ho parlato prima, rispondo 
che ci sono dei vecchi valori che continuano a sopravvivere e di cui i fascisti 
nominalmente si dichiarano campioni, ma in realtà non lo sono, perché chiedi a uno di 
questi giovani fascisti, anche uno di quei inimmaginabili disgraziati giovani che sono 
andati a mettere quella bomba ultimamente a Brescia, tu prova a parlare con loro e dimmi 
se sono capaci di rinunciare a qualcuna delle cose, delle comodità, che ha dato loro lo 
sviluppo. L’abbiamo detto fin dal principio, cioè la vera destra di oggi non è più una destra 
conservatrice, è una destra dinamica, quindi se un fascista, uno di questi fascisti potesse 
essere sincero, avesse per ipotesi la possibilità di esser sincero, non rinuncerebbe a nessuna 
di queste comodità che ha avuto con lo sviluppo, non vorrebbe mai lui tornare indietro a 
quella famosa Italietta rustica, rozza, eroica, romana, sinceramente. 
Russo: Sì, ma vorrebbe un’altra cosa!  […] Vorrebbe la fine della libertà, vorrebbe la 
dittatura, vorrebbe l’autoritarismo! 
Pasolini: Lui, lui, lui in quanto rozzo fascista, invece in realtà il nuovo Potere non ha 




produzione, dell’imposizione dei suoi prodotti, della televisione eccetera eccetera… non 
ha più bisogno di questa forza. 
Russo: Ma c’è una contraddizione, è strano allora che usi questi giovani in questo modo 
Pasolini: Certo, c’è una contraddizione, perché è chiaro che viviamo… non è mica finito 
tutto, non siamo mica in una nuova epoca, stiamo passando a una nuova epoca, siamo in 
un momento dei conflitti 
Pandolfi: Non crede Pasolini che ci sono alcune opzioni che ciascuno di noi compie o 
che più di noi insieme compiono, che nel momento in cui vengono compiute ci mettono 
in un campo piuttosto che in un altro e che quindi oggettivamente ci danno, direi un ruolo 
che non è il ruolo annullato dalla omologazione, dal livellamento… per questo io credo 
che occorra utilizzare il messaggio di Pasolini più come un segnale di un rischio, ma non 
tirarne delle conseguenze come quelle su cui probabilmente ci stiamo avventurando, non 
riuscendo più forse a districarci… 
Giacovazzo: Ferrarotti… 
[…] 
Ferrarotti: Beh io molto semplicemente volevo dire che sì, è vero, la politica esiste, ma ci 
può essere tuttavia più politica fuori dalla politica ufficiale che non dentro, questo è il 
punto… voglio dire che la politica proprio non va ridotta alla decisione partitica… […] 
Ferrara: Nessuno dice questo, Ferrarotti, è come dice Pasolini, la politica è una cosa 
complessa, c’entrano tante cose dentro… 
Ferrarotti: Ecco, ma questo è uno dei punti della nostra situazione italiana, […] c’è stata 
una certa atrofia del momento politico, cioè nel momento in cui tutto è politicizzato, dalla 
nomina, che so io, di un presidente d’ospedale al bidello eccetera… 
Ferrara; Ma questi so’ ’ntrallazzi, non è politica, è un altro discorso! […] Gli operai che 
lottano fanno politica, però mica nominano loro i presidenti dei consigli! Se noi 
confondiamo ogni giorno l’intrallazzo con la politica, non siamo dentro, siamo dei 
qualunquisti puri. 
Ferrarotti: Ma questo l’ho detto, l’ho detto comunque prima, ho fatto valere duramente 
questa distinzione. 
Ferrara: Eh perbacco! 
Ferrarotti: Tuttavia vorrei che questa distinzione non venisse, diciamo così, presa per una 
cesura totale, a dire qui fissiamo… qui c’è la politica, la politica è questo discorso, e del 




Pasolini: Una cosa che mi sembra comune a molti che contraddicono quello che sto 
dicendo, male, evidentemente, è questa, che ha una enorme importanza, cioè ha una 
decisiva importanza una scelta ideologica, cioè nonostante l’omologazione operata 
eccetera eccetera mi vien detto sia da un democristiano, che da un comunista, sia, per 
esempio, dal mio amico Moravia ha importanza la scelta ideologica poi. Io dico: sì, certo, 
ha un’enorme importanza, soprattutto per quelli della nostra generazione: generalizziamo 
questo discorso, cioè voglio dire che enorme importanza ha la scelta ideologica, penso 
che mi crediate sincero quando dico questo, però non è tutto! Voglio dire che la scelta 
ideologica di un operaio o di uno studente di dieci anni fa era una scelta ideologica 
estremamente diversa da quella che può essere fatta oggi. 
[…]  
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Ciccardini: […] Abbiamo invitato nel nostro studio Pier Paolo Pasolini che oltre essere 
stato un noto regista cinematografico è ed è stato prima ancora un cultore dei problemi 
della lingua italiana. 
Senta Pasolini, a Lei vorremmo domandare come si è verificato questo fatto per un paese 
così diviso, così anche pieno di inimicizie municipali abbia avuto molto presto una lingua, 
unitaria, l’italiano. 
Pasolini: Si è verificato nell’unico modo possibile, cioè attraverso la letteratura., l’italiano 
praticamente è una lingua, soltanto letteraria per molti secoli, cioè sino praticamente a 
dieci o vent’anni fa, mentre per esempio il francese si è formato come lingua unitaria per 
ragioni politiche, burocratiche o statali, 1’italiano è diventato una lingua unitaria che 
comprende tutta l’Italia, per ragioni puramente letterarie/ripeto e questo prestigio 
letterario è nato a Firenze in una situazione storica naturalmente molto diversa da, quella 
attuale.. 1 tre grandi padri letterari dell’italiano e cioè Dante, Petrarca e Boccaccio, si sono 
imposti al resto della popolazione italiana per ragioni esclusivamente di prestigio 
letterario. 
Ciccardini: Questo che significa, che la maggior parte degli italiani, fino a quindici o 
vent’anni fa non parlava quindi l’italiano in realtà. 
Pasolini: No, parlava ... nemmeno ora si parla l’italiano, perché Lei sente, il mio italiano 
non è il suo... cioè praticamente in questo momento abbiamo un italiano strettamente 
unitario dal punto di vista linguistico, cioè un giornale di Milano usa più o meno lo stesso 
italiano che un giornale di Palermo, però quando gli italiani aprono la bocca e parlano, 
parlano ognuno un italiano particolare, regionale, cittadino o individuale cioè la cosiddetta 
coinè dialettizzata, è l’italiano dialettizzato. 
Ciccardini: Ma, vicino all’italiano poi ci sono i dialetti veri e propri… 
Pasolini: Certo, che sono delle lingue potenziali che non sono arrivati al grado di lingua, 
perché sono state soppiantate dal prestigio letterario del fiorentino. 
Ciccardini: Senta Pasolini, ma nella lingua italiana, ci sono un po’ direi le vestigia di questa 
vicenda italiana unitaria così burrascosa, così dura, così difficile. 
Pasolini: Beh, le vestigia effettivamente non sono poi molte, cioè ci sono moltissime 
parole del lessico italiano che non sono di origine latina, sono di origine germanica, celtica 
spagnola, addirittura araba, ma queste sono delle trance assolutamente superficiali e poco 
significative. In realtà l’italiano linguisticamente è molto unito, è molto unitario la sua 




- una lingua più letteraria che burocratica, comunicativa ecc. ecc., tende ad essere molto 
fissatrice delle proprie istituzioni linguistiche. 
Ciccardini: Senta un’ultima domanda, vorrei rifarmi ad alcune polemiche recenti che ci 
sono state a questo proposito, l’italiano va cambiando? 
Pasolini: L’italiano va cambiando nel senso che si sta facendo più veramente unitario, 
fino a quindici-vent’anni fa, trenta anni fa, non si poteva parlare veramente di un italiano 
unitario, si può cominciare a parlare adesso, anche per merito della televisione, dei giornali 
oppure della vita statale che è infinitamente più unita che molti anni fa, le infrastrutture 
sono enormemente cresciute, mah il centro linguistico dell’italiano – si deve dire – non  
più letterario e non è più Firenze, ma è tecnico o tecnologico, ed è Milano, cioè per 
esempio l’italiano è unito secondo me, soprattutto dal linguaggio tecnico, mettiamo la 
parola frigorifero è una lingua, che tutti gli italiani adoperano, la massaia di Milano, la 
massaia di Palermo, tutte usano la parola frigorifero, cioè le parole tecniche sono una 
specie di cemento... non so come dire, di patina che sta livellando e unificando tutto 
l’italiano. 
Ciccardini: Bene, questo Lei trova che sia migliore, diciamo questa egemonia tecnologica 
o tecnocratica sulla lingua che non l’egemonia letteraria. 
Pasolini: Mah cosa vuole, non è né peggiore né migliore, questa è la realtà. Io 
tendenzialmente, certo, tendo ad amare di più alla guida di una lingua nazionale una lingua 
letteraria ma se questa lingua invece di essere letteraria è tecnologica, non posso fare altro 
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Pasolini: «Ah, lasciate che un vecchio abbia quiete.»1 
Così finisce il suo ottantaduesimo canto. Ed io so benissimo che sono qui a. turbare la. 
sua quiete, Pound. Però prima di tutto vorrei esternarle lo stato d’animo con cui io sono 
qui di fronte a lei. Leggerò un suo testo; se ricorda, una delle poesie di Lustra in cui lei si 
rivolge a Walt Whitman e dice così: «stringo un patto con te, Walt Whitman, ti detesto 
ormai da troppo tempo, vengo a te come un fanciullo cresciuto, che ha avuto un padre 
dalla testa dura, sono abbastanza grande ora per fare amicizia, fosti tu ad abbattere la 
nuova foresta, ora è tempo di intagliare il legno, abbiamo un solo stelo ed una sola radice, 
che i rapporti siano ristabiliti fra noi»2. 
Ora io potrei leggere questa poesia cambiando soltanto due piccoli particolari, cioè il suo 
nome e un’altra cosa che adesso sentirà. Potrei leggergliela così: «stringo un patto con te, 
Ezra Pound, ti detesto ormai da troppo tempo, vengo a te come un fanciullo cresciuto, 
che ha avuto un padre dalla testa dura, sono abbastanza grande ora per fare amicizia, fosti 
tu ad intagliare il legno, ora è tempo di abbattere la nuova foresta, abbiamo un solo stelo 
e una sola radice, che i rapporti siano ristabiliti fra noi.» 
Pound: Bene amici, allora: Pax tibi, Pax mundi. 
Pasolini: Un’altra osservazione che vorrei fare è questa; vorrei chiederle così, 
brutalmente: lei si sente un po’, rispetto alla cultura europea, come appartenente a uno di 
quelli che lei chiama «οἰ βαρβάροι», i barbari? Quando lei è venuto a Gibilterra dal-
l’America, si è sentito un po’ uno di questi «οἰ βαρβάροι» che venivano in Europa, o no? 
Pound: Non credo di aver avuto nessun complesso di inferiorità in gioventù. E l’arrivo a 
Gibilterra nel 1908 non era un primo approdo, ma un ritorno. All’età di dodici anni avevo 
visitato l’Europa, come scrissi poi nelle Indiscretions, Indiscrezioni, un brano autobiografico 
sui miei primi anni. 
Pasolini: Sa perché le dico questo? Perché alla fine delia lettura dei suoi saggi – bellissimi 
saggi letterari – malgrado l’immensa erudizione e l’immensa acutezza critica dei saggi, c’è 
in essi qualcosa di barbarico. 
Pound: La mia prosa è divenuta, in un certo periodo, cruda. Una reazione forse 
all’entourage molto per bene... 
Pasolini: «Non mangiarne nel mondo sotterra, / bada che il sole o la luna, benedicano il 
tuo pasto, / core, cose, per i sei semi di un errore, / o che le stelle benedicano il tuo pasto, 
                                                             
1 Cfr. E. Pound, The cantos of Ezra Pound, London, New Directions Publishing 1970, 83/556. 
2 E. Pound, A Pact, in Id., Lustra, London, Elkin Mathews 1916. 
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/ O Lince fa la guardia a quest’orto, / evita il solco di Demetra, / questo frutto chiude in 
sé un fuoco, / Pomona, Pomona, / non vi è vetro più chiaro dei globi di questa fiamma, 
/ quale mare è più chiaro del corpo di melagrana, / che racchiude la fiamma? / Pomona, 
Pomona, / Lince, fa la guardia a quest’orto / che ha nome melagrana, / o il campo di 
melagrani / il mare non è più chiaro nell’azzurro, / né le Eliadi che recano luce / ecco le 
linci, ecco le linci, / c’è un suono nella foresta / di pardo o di bassaride / o crotalo o di 
foglie che s’agitano? / Cythera, ecco le linci, / Il querciolo eromperà in fiore? / C’è una 
rosa canina in questo sottobosco. / Rossa? Bianca? No, ma di un colore intermedio / 
quando la melagrana è schiusa, e la luce cade / a mezzo su di essa. / Lince, bada a queste 
spine di rampicante / o lince, γλαυκῶπις, sale dei terrazzi di ulivi, / Kuthera, ecco le linci 
e il tinnire dei crotali / c’è un ribollio di polvere dalle foglie vecchie / vuoi barattare le 
rose con le ghiande, / mangeranno le linci foglie di biancospino?»3 
Ecco, le leggo questo verso: «Sotto nuvole bianche, cielo di Pisa, / da tutta questa bellezza 
qualcosa deve uscire.»4 
Pound: Questi sono due versi buoni. 
Pasolini: Sì, molto buoni, sono tra i suoi più belli. 
Pound: Ma i versi buoni nella mia opera sono sparsi. Non sono riuscito a metterli in un 
cosmo. 
Pasolini: No, non credo questo, non credo. Cioè io trovo che la sua poesia assomigli 
molto alla vita. Lei dice che la sua poesia sono i discorsi che si fanno tra persone 
intelligenti, a un certo punto, e i discorsi che si fanno tra persone intelligenti seguono una 
curva un po’ casuale, appunto a casaccio, con dei momenti altissimi e dei momenti, invece, 
grigi, e la sua poesia, secondo me, segue proprio questo arco Quindi non è vero che i suoi 
versi belli non siano, diciamo così, sintetizzati... 
Pound: Si cerca di metterli in una coerenza, e non ci si riesce. 
Pasolini: Eh., invece lasci dire a un lettore che ci è riuscito. […] 
Quando lei scrive, è un po’ nella situazione in cui si trova a scrivere un surrealista., per 
esempio? Cioè lascia che l’ispirazione, le parole, la lingua, le escano quasi 
automaticamente, oppure scrive molto lentamente pensando ad una ad una le parole? 
Pound: Ho mancato in questo. 
                                                             
3 Cfr. E. Pound, The cantos cit., 79/510-511. 
4 Cfr. ivi, 84/559. 
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Pasolini: Tutti i critici sono d’accordo sul fatto che la sua poesia è enormemente vasta, 
cioè è come se la sua poesia si estendesse in superficie, occupando un territorio poetico 
immenso. Ed è vero questo, perché citazione dopo citazione... 
Pound: Sono fatte a casaccio. 
Pasolini: Sono fatte a casaccio, che cosa? Le critiche o le citazioni? 
Pound: Sono fatte a casaccio, dicono, ma non è poi così. È musica, temi musicali, che si 
ritrovano. 
Pasolini: Mi sembra giusto, in fondo, questo giudizio critico. La sua poesia è 
enormemente vasta, ma a una prima, impressione; però, leggendola meglio, in fondo, tutti 
gli elementi che la rendono vastissima, in un certo senso si riducono. Per esempio per un 
lettore come me, che non conosce la letteratura cinese o la saggezza cinese, tutte le 
citazioni cinesi diventano come dei flatus vocis, che si riducono ad un unico elemento. E 
così tutti i richiami ai poeti provenzali o ai poeti italiani del dolce stil novo, eccetera, 
eccetera; anche questi si riducono ad un elemento unico. 
Cosicché mentre in principio la sua poesia sembra vastissima territorialmente, poi, un po’ 
alla volta più che vasta diventa profonda. Non so come dire, invece che immaginarla, 
immaginare lei espanso in un enorme territorio linguistico, la vedo come in fondo a un 
pozzo, in cui ha ridotto il mondo a pochi elementi, in fondo. Cioè a un gruppo di citazioni 
che sono sempre le stesse, e un gruppo di amici che ritornano sempre gli stessi, Yeats, 
Eliot, etc, etcr Cioè la vedo come in fondo a un ristrettissimo pozzo in cui lei ripensa e 
ricorda continuamente la sua vita. 
Pound: Lei va in profondo, ed è difficile rispondere dalla superficie dove sto adesso. 
Pasolini: «In Primavera e autunno non ci sono .guerre giuste»5. E poi ancora: «Perché le 
guerre? – disse il sergente contrabbandiere di rhum. Troppa gente, quando si diventa 
troppi, devi ammazzarne qualche po’»6. 
Sono dei versi pacifisti. A lei piacerebbe in questo momento, per esempio, partecipare a 
una. di quelle dimostrazioni che si fanno in America o in Italia per la pace? 
Pound: Credo alle buone intenzioni, ma non all’efficacia di queste dimostrazioni. Vedo 
da. un altro punto di vista. Come ho scritto in Canto incompleto: «When one’s friends hate 
each other, how can there be peace in the world?», «quando i nostri amici si odiano tra di 
loro, come è possibile la pace mondiale?»7 
                                                             
5 Cfr. ivi, 78/503. 
6 Cfr. ivi, 80/519. 
7 Cfr. ivi, 115/814. 
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Pasolini: Non capisco cosa significhi questo brano che le ho riportato, «in Primavera e 
autunno non ci sono guerre giuste». Vorrei sapere, «in primavera e autunno» che cos’è, cosa 
significa? 
Pound: Sono le ali, sono i ricordi, la storia trasmessa. 
Pasolini: Primavera e autunno, ma cos’è, il titolo di un libro cinese forse, della tradizione 
cinese? 
Pound: Primavera e autunno è un libro attribuito da alcuni a Confucio, che era notoriamente 
tutt’altro che guerrafondaio. 
Pasolini: Volevo chiederle, Pound, lei non è mai stato in Cina, in tutti i suoi viaggi. 
Pound: No. 
Pasolini: Non c’è mai stato? È un rimpianto questo, nella sua vita, non avere visto la Cina 
che l’ha tanto ispirato, o no? 
Pound: Sì. Ho sempre voluto vedere la Cina. È tardi ormai, ma chissà. 
Pasolini: Senta, poi volevo chiederle una cosa, Confucio, uno dei nomi che torna più 
spesso nelle poesie è Confucio. Allora io volevo farle questa, domanda, che per me è un 
problema: Confucio in fondo è l’unico dei riformatori religiosi, diciamo così, dei grandi 
filosofi religiosi, che non sia religioso. La cui filosofia sia soprattutto una filosofia pratica 
e quasi laica direi. Vorrei sapere come inserisce Confucio nella sua. poesia che invece, pur 
essendo molto laica nel ritmo, è invece così enormemente religiosa nella sua irrazionalità, 
nella sua indecifrabilità. 
Pound: Io forse avevo provato di vedere l’universo confuciano come una serie di tensioni. 
Series of tensions. 
Pasolini: Uno degli elementi che formano i Canti, che sono innumerevoli, ma che in 
realtà poi si riducono a un piccolo territorio, ossia al fondo di questo pozzo in cui lei 
rimacina la sua vita, uno. di questi elementi è l’Italia. Che cosa, le è piaciuto in Italia quando 
è arrivato? 
È stato il paesaggio italiano a piacerle, o gli italiani? 
Pound: Quel vecchio paesaggio è tanto rovinato da queste strade, dove si cambia la. terra 
per l’asfalto. 
Pasolini: L’Italia, in cui lei è arrivato era un’Italia ancora preindustriale, agricola, 
artigianale. Adesso è una nazione in gran parte industrializzata, quindi produce fenomeni 
letterari analoghi a quelli che produceva forse l’America, l’Inghilterra in quel periodo, in 
quegli anni. In questo momento l’Italia fa parte di queste nazioni industrializzate, quindi 
culturalmente avanzate, e sta esprimendo un nuovo tipo di letteratura che è tipico delle 
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nazioni fortemente borghesi industrializzate. C’è in Italia, quindi, una specie di 
movimento avanguardistico, in cui si fa spesso il suo nome. Lei riconosce la paternità di 
certi movimenti avanguardistici che si hanno adesso in Italia, o no? 
Pound: Lei dice nazioni industrializzate, e quindi culturalmente avanzate. È questo 
«quindi» che non mi va. È difficile per me rispondere a questa sua domanda, poiché non 
è solamente nell’Italia industrializzata che sono enormemente aumentati questi, come dice 
bene lei, «prodotti neo-avanguardistici», ma in tutto il mondo, ed è impossibile per me 
tenermi aggiornato e al corrente... stavo per dire a galla. 
Pasolini: Ma lei ha piacere che il suo nome venga fatto in questi prodotti neo-
avanguardistici italiani, oppure è una cosa che lei non ama? 
Pound: Se la sua tesi del vecchio esule in fondo al pozzo buio rimasticando la sua vita 
passata è esatta – a me non sembra, ma può darsi che abbia ragione lei – non sarei in una 
posizione che mi consentirebbe di vedere chiaro in quel che accade fuori, nella luce al 
neon del neo-mondo dei neo-avanguardisti, che spero capiranno e perdoneranno chi non 
può vederli. 
[…] 
Pasolini: Voglio leggerle due versi, che, secondo me, riguardano la sua vita, che lei ha 
scritto nei Canti Pisani, cioè in un momento molto dolorosa di questa sua vita. «Dumas 
giovane piange solo perché Dumas giovane ha lacrime»8. 
Lei con questo Dumas giovane intendeva pensare a se stesso giovane, o no? 
Pound: No, con Dumas giovane non pensavo a me stesso. Anzi in uno dei Canti Pisani 
ho scritto: «Tard, très tard, je t’ai connue, la tristesse», «tardi, molto tardi, ti ho conosciuto, 
la tristezza»9. 
Pasolini: «Quello che veramente ami non ti sarà strappato, / quello che veramente ami è 
la tua. vera eredità, / il mondo a chi appartiene, a me, a loro, / o a nessuno. / Prima venne 
il visibile, quindi il palpabile / Eliseo, sebbene fosse nelle dimore d’inferno / quello che 
veramente ami è la tua vera eredità /  strappa da tè la vanità, non l’uomo/che creò il 
coraggio, o l’ordine o la grazia, / strappa da te la vanità, ti dico, strappala / cerca nel verde 
mondo quale luogo possa essere il tuo, / nel raggiungere l’invenzione o nella vera abilità 
dell’artefice / strappa da te la vanità / Paquin, 
Strappala / il casco verde ha vinto la tua eleganza / Dominati e gli altri ti sopporteranno 
/ strappa da te la vanità / sei un cane bastonato sotto la grandine / una pica rigonfia in 
                                                             
8 Ivi, 80/520. 
9 Ivi, 80/533. 
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uno spasmo di sole / metà nero metà bianco, / e distingui un’ala da una, coda / strappa 
da te la vanità / come sono meschini i tuoi rancori / nutriti di falsità / Strappa da te la 
vanità / avido di distruggere, avaro di carità, / strappa da te la vanità, / ti dico, strappala! 
/ Ma aver fatto in luogo di non avere fatto / questa non è vanità. / Avere con discrezione 
bussato perché un Blunt ti aprisse, / aver raccolto dal vento una tradizione viva, / o d’un 
bell’occhio antico la fiamma inviolata, / questa non è vanità, / perché qui l’errore è in ciò 
che non si è fatto, / nella diffidenza che fece esitare»10.  
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Di Gianmatteo: Ha scritto due romanzi, volumi di poesie, ha diretto alcuni film noti in 
tutto il mondo. È stato esaltato e aggredito con un accanimento incredibile. Ma chi sia 
davvero, nessuno ha mai tentato di scoprirlo. Ha avuto per maestro il teorico e uomo 
d’azione più importante nella storia del comunismo italiano Antonio Gramsci. A Gramsci, 
ha dedicato nel 1954, un poema che è insieme una confessione e un gesto di rivolta. 
Pasolini: «Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere / con te e contro di te; con te nel 
cuore, / in luce, contro te nelle buie viscere; // del mio paterno stato traditore / – nel 
pensiero, in un’ombra di azione – / mi so ad esso attaccato nel calore // degli istinti, 
dell’estetica passione; / attratto da una vita proletaria / a te anteriore, è per me religione 
// la sua allegria, non la millenaria / sua lotta. […] Come i poveri povero, mi attacco / 
come loro a umilianti speranze, / come loro per vivere mi batto // ogni giorno. Ma nella 
desolante / mia condizione di diseredato, / io possiedo: ed è il più esaltante // dei possessi 
borghesi, lo stato / più assoluto. Ma come io possiedo la storia, / essa mi possiede; ne 
sono illuminato: // ma a che serve la luce?» 
Di Gianmatteo: Le ceneri di Gramsci si intitola questa poesia. La tomba dell’uomo politico, 
morto al confino durante il fascismo, è al cimitero degli Inglesi, a Roma, nel quartiere 
popolare del Testaccio. Qui, sotto un colle di detriti, c’è il Mattatoio Comunale. 
Venuto a Roma dal Nord, nei primi anni del dopoguerra, Pier Paolo Pasolini, poeta e 
romanziere, si formò in questa periferia rumorosa, ammucchiata accanto alle rive del 
Tevere, dove il fiume sta per uscire dalla città. «Come i poveri povero», imparò qui ad 
amare i diseredati, la loro allegria naturale e irragionevole, più che la loro lotta e la loro 
storia. 
Mucchi di case, mucchi di gente, i diseredati in cinque a dormire in una stanza e quelli che 
già sono un gradino più su, usciti appena dal buio e dalla miseria. In questa periferia, in 
queste case-prigione, qui Pasolini cominciò allora oscuramente a sentirsi un traditore. 
Un’altra Roma vede ora Pier Paolo Pasolini: La Roma lustra e solenne del nuovo 
quartiere dell’EUR dove il fascismo lasciò il segno di una civiltà di cartapesta. È la tipica 
Roma dei ricchi di oggi dove il passato incompiuto si impasta con il futuro. La chiesa di 
San Pietro e Paolo, tonda, goffa e imperiale, nasconde piccoli edifici eleganti, dove non 
giungono rumori proletari, dove non arriva nemmeno il frastuono del caotico traffico 
romano. Qui vive, appartato, il poeta de Le ceneri di Gramsci; vive in una grande casa 
accogliente, protetto dall’amore di una piccola donna di sessant’anni, sua madre. 
Susanna Pasolini: Ecco questa è la sala da ricevere, soggiorno, dove stiamo quasi sempre 
quando ricevo qualcuno, qualche amica, e anche Pier Paolo, quando riceve i suoi amici. 
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Di Gianmatteo: La voce e l’accento sono ancora quelli di un tempo lontano, del Friuli 
dove è nata e dove ha vissuto a lungo. 
Susanna Pasolini: E questo è lo studio di Pier Paolo, lo studio e camera da letto. Ha 
voluto lì la camera da letto perché dice «... se mi viene qualche ispirazione magari di notte 
oppure di mattina, io mi alzo e trovo subito da scrivere.» 
Di Gianmatteo: Tutto il giorno, la piccola donna gira per le stanze, silenziosa e leggera 
attenta a ogni cosa, assidua protettrice dei segreti e del lavoro del figlio. Una casa che non 
ha nulla di particolare; al fondo di un corridoio, la madre ha la sua camera da letto, arredata 
ancora con i mobili di quando sposò, malandati, dopo i molti traslochi di una vita randagia. 
Non li ha mai voluti abbandonare, nonostante le preghiere del figlio. Qui su una parete, 
vive il passato, il ricordo di tutta una vita: un altro figlio, Guido, di tre anni più giovane di 
Pier Paolo. Morì nel 1945, partigiano, fucilato dai tedeschi nel Friuli. 
Susanna Pasolini: Un carattere comune avevano: quello della generosità, proprio d’una 
generosità, specialmente da bambini, che rasentava, non so, perfino il ridicolo. Le 
differenze erano... sì, nel carattere, molta differenza. Pier Paolo è sempre stato un po’ 
chiuso, serio, anche troppo serio; l’altro, invece, era molto più aperto, più allegro, 
coraggiosissimo. 
Pasolini: Mah, in realtà, mio fratello rappresenta, continua a rappresentare non soltanto 
allora, quello che io avrei voluto essere. Lei sa, probabilmente immagina, come ogni 
scrittore, ognuno che scrive delle poesie ha come fondamento, direi, come sentimento 
fondamentale, l’idea di essere diverso dagli altri. Credo che questa sia l’idea che ossessiona 
qualsiasi scrittore alle sue origini, durante la sua infanzia. In realtà, in mio fratello vedevo 
gli altri, però non in una forma, diremmo, nemica, ostile, angosciosa ma nella forma in cui 
io avrei voluto in realtà essere. 
Di Gianmatteo: Tutto questo ancora resiste? 
Pasolini: Sì, resiste ancora e insieme con il dolore che provo per la sua morte, che non 
ho mai esaurito, perché quando è morto, nell’aiutare mia madre a sopportare, a superare 
questo momento, ho costretto me stesso a non pensarci, a esserne come immune, illeso 
e essere abbastanza forte per sostenere mia madre. Quindi non l’ho mai smaltito e ce l’ho 
ancora dentro. 
Di Gianmatteo: Ciò che il poeta avrebbe voluto essere e non fu. Un dolore che non può 
scomparire, una naturale e tremenda, eppure confessata invidia. Dovranno passare 
vent’anni perché il poeta riesca a piegare quel ricordo e a vincere la segreta umiliazione di 
non essere stato come il fratello Guido. Lo farà, in modo splendido e atroce, con un film. 
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Con Il Vangelo secondo Matteo, con il Cristo che muore sulla croce, si placa la sofferenza 
inconscia del poeta. Non lo vuole, e forse neppure lo sa, ma qui, in queste immagini 
strazianti e convulse, in questa crocifissione che ha tutta l’asprezza di una rivolta covata a 
lungo, Pasolini tenta di liberarsi da un passato che gli è, nello stesso tempo, venerato e 
intollerabile. Sua madre, la piccola donna friulana con cui ha sempre vissuto, si trasforma 
nella madre di Cristo. E lui, Pier Paolo, ha finalmente per sé, solo per sé, temerariamente 
e incredibilmente identificato con il Cristo, il dolore e l’amore che la madre aveva dato 
anche a Guido. […] 
L’adolescenza di Pasolini, nato a Bologna per caso, fu randagia. La famiglia doveva 
cambiare residenza quasi ogni anno. A scuola fu un allievo eccezionale: saltò tre classi, a 
vent’anni era laureato in lettere. Il tempo delle vacanze fu breve, la guerra, le condizioni 
non floride della sua famiglia piccolo borghese, lo costrinsero subito a cercarsi un lavoro. 
Con una laurea in lettere, trovò aperta la strada dell’insegnamento. Insegnò dapprima nel 
Friuli, dove la famiglia era sfollata, e poi a Roma, dove si erano trasferiti nel 1949, in una 
piccola scuola media parificata a Ciampino. […] Roma fu la scoperta del mondo 
proletario. La Roma della confusa periferia dove faticavano uomini da poco inurbati, 
rozzi, chiassosi, ricchi di vitalità e di antica pazienza contadina. Questa Roma proletaria 
del dopoguerra affamato, che a malapena si distingueva da un’altra Roma, ancora più 
dissestata e stracciona, quella delle baracche, dei mendicanti, dei piccoli mestieri senza 
futuro, questa Roma che era il rovescio esatto della medaglia imperiale, fece nascere un 
poeta nuovo. Il piccolo borghese Pasolini subì, dopo quello della morte del fratello Guido, 
il secondo choc della sua vita: nacque qui il suo marxismo. Nacque fra questa gente il suo 
amore-rimorso per Gramsci. Qui cominciò a sentirsi un traditore. «Amando» come 
dicono altri versi de Le ceneri di Gramsci, «il mondo che odio – nella sua miseria sprezzante 
e perso – per un oscuro scandalo della coscienza...» 
Su questi personaggi, primitivi e semplici, spietati e ingenui, su questo miscuglio, a volte 
terribile di sentimenti che non era possibile conoscere fino in fondo, Pasolini scrisse due 
romanzi, che sarebbero divenuti presto famosi: Ragazzi di vita e Una vita violenta. 
Il mondo della Roma proletaria e sottoproletaria prendeva forma nei romanzi e nei versi 
di questo marxista borghese pieno di rimorsi. Era cominciata l’ansiosa ricerca di un 
piccolo borghese marxista che inseguiva il sogno di affermare se stesso. Fra le baracche 
delle orribili borgate romane, prese coscienza del suo amore per questa vita informe. E 
avvertì sempre meglio che era un amore istintivo, non ragionato, un amore religioso, lui 
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che era divenuto, con la ragione, ateo. Del suo ateismo, di questa contraddizione, ora 
dobbiamo parlare. 
Pasolini: C’è Monsignor Della Casa, che nel suo galateo, credo, sconsiglia, come regola 
di buona educazione, di non raccontare mai i sogni. Raccontare del proprio ateismo, della 
propria fede è un po’ come parlare dei propri sogni. Sono due fatti talmente personali e 
noiosi in fondo, che è difficile parlarne. Per quel che mi riguarda del resto le cose sono 
semplicissime: un’infanzia religiosa, non particolarmente insomma; mio padre non credo 
che fosse credente, mia madre credeva in un modo, così... naturale. A quattordici anni, 
improvvisamente questa fede infantile è scomparsa, di punto in bianco. Senza nessuna 
ragione. E subito dopo ho cominciato a leggere i primi testi importanti per me: 
Dostojevski, […] L’Idiota, e Macbeth di Shakespeare. Sono cose che sono avvenute quasi 
contemporaneamente. E quindi, io ho semplicemente una tradizione culturale laica. Come 
del resto l’enorme maggioranza degli scrittori e uomini di cultura in Italia o in Francia, nei 
paesi occidentali, il mio laicismo è di quel tipo lì, estremamente normale. Se invece per 
religione si intende qualcos’altro, non una confessione, non una fede, ma una forma anche 
permanente o arcaica dello spirito, cioè il momento irrazionale dello spirito, beh... devo 
ammettere che questa c’è. 
Di Gianmatteo: Il cinema, il suo primo film Accattone, nel 1961, rivelò drammaticamente 
la contraddizione. La mise brutalmente sotto gli occhi di tutti più dei versi, più dei 
romanzi. […] Pasolini era un regista dilettante in mezzo a tanti professionisti, davanti ai 
maestri, ai Visconti, agli Antonioni, ai Fellini, faceva l’effetto di uno fuori dal gioco. 
Eppure, fu l’unica voce nuova di quegli anni. Quando i maestri avevano già detto tutto, 
arrivò lui, con la sua tecnica elementare, con le sue manie visive: qui, nel sogno, scopre il 
suo amore per Ingmar Bergman, con il suo straordinario senso figurativo. […]  Il senso 
figurativo non fu una scoperta improvvisa o casuale del regista. Nessuno sapeva allora 
che Pasolini era stato pittore nei suoi anni giovanili e che dipingeva ancora. Era stato un 
piccolo De Pisis secondo il gusto dell’epoca, e con qualche venatura drammatica e 
espressionistica per inevitabile tendenza personale. Molte volte aveva dipinto il fratello 
Guido, amato e invidiato. Molte volte aveva dipinto se stesso, come in questo quadro che 
lo ritrae ventenne. Ha cominciato presto a dipingere? 
Pasolini: Ho cominciato.... cioè, fin da bambino mi fecero disegnare, anzi ricordo che 
mia mamma mi disse che prima di imparare a scrivere, facevo disegni di automobiline o 
di treni, quindi una vecchia passione. Poi verso i diciotto, diciannove anni, all’Università, 
ho conosciuto Roberto Longhi, che è stato in realtà il mio vero maestro, insomma. Faceva 
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un corso su Masaccio. Del rapporto Masaccio Masolino. Questo mi ha molto 
appassionato allora e per questo in realtà ho cominciato a dipingere in quegli anni. 
Di Gianmatteo: C’è rimasto Masaccio? 
Pasolini: Sì, è rimasto un po’ come categoria del mio spirito, insomma, ecco, come modo 
di vedere la realtà, come intensità, sacralità, in certo senso violenza, violenza non 
coloristica, ecco, di vedere la realtà. 
[…] 
Di Gianmatteo: […] Masaccio categoria del suo spirito, la violenza non coloristica di 
vedere la realtà, sono l’aspetto più evidente ed esibito di Accattone. Agli occhi di Pasolini 
[…], il sottoproletario diventa una specie di santo alla rovescia e il film si trasforma in una 
agiografia. Ma è proprio questo che, esprimendo la contraddizione fondamentale di uno 
spirito tormentato, mostra intero il valore del poeta. […] Assurdamente, questo film 
severo e religioso, anche se religioso alla rovescia, è stato accolto da molti con una ferocia 
che è difficile o forse troppo facile spiegare. 
Pasolini: Sono giunto alla conclusione che il film Accattone ha suscitato in Italia forse il 
primo caso abbastanza clamoroso, per quanto limitatissimo, di razzismo. 
Di Gianmatteo: Di razzismo? 
Pasolini: Eh, sì! Lei sa benissimo che gli Italiani non sono razzisti. C’è qualche piccolo 
sintomo. Per esempio certi cartelli nei bar di Torino, dove c’era scritto «Proibito l’ingresso 
ai terroni». Cioè sono dei piccoli elementi. Ma gli Italiani non sono mai stati razzisti, pur 
essendo borghesi, come i Francesi o gli Inglesi ecc. ecc., non hanno mai avuto occasione 
di manifestare il loro razzismo. Un’occasione gliel’ho data io con Accattone, 
rappresentando un personaggio come Accattone, di razza diversa. Cioè il borghese vuole 
ignorare ciò che è diverso da lui, ciò che non corrisponde all’idea falsa che si fa di se 
stesso. 
Di Gianmatteo: Se le chiedessi di definirmi che cos’è un fascista oggi, oggi che il ciclo 
storico del fascismo italiano è terminato? Cosa mi direbbe? 
Pasolini: Ma, direi che un fascista è un viluppo di sentimenti sconosciuti. Cioè un fascista 
è un uomo che prima di tutto, innanzitutto, per prima cosa non sa chi è lui stesso. 
Di Gianmatteo: E basta? 
Pasolini: Da questo possono provenire o delle cose tremende o delle cose meravigliose. 
Nel caso del fascista, provengono delle cose tremende. 




quella di contrapporre all’aggressività degli altri un’altrettanta e forse anche maggiore 
aggressività. Allora io mi sono chiesto da che cosa dipenda questa aggressività, cioè se 
dipenda da un compenso di debolezze psichiche sue, o se pure non dipenda invece 
dall’aggressività così forte dell’ambiente e quindi da ragioni sociali, sociologiche. 
Pasolini: Ma, evidentemente dipende da una cosa e dall’altra. Come sempre succede. 
Potrei dirle, con Saba, che ci sono certi animali che vengono mangiati, e mentre vengono 
mangiati non fanno tanta pietà perché, in realtà dice Saba, desiderano di essere mangiati. 
Ora può darsi che io sia uno di quelli animali che desiderano essere mangiati e quindi 
provochi l’appetito degli altri. Ma dovrei recitare il mea culpa che non è il caso di recitare, 
tanto più che uno non è responsabile delle volontà del proprio inconscio. Mi sembra 
invece più interessante dire qualcosa sul momento oggettivo di questo mio rapporto 
drammatico con la società e allora dovrei dire che questa specie di persecuzione o di 
linciaggio nei miei riguardi sono dovuti in Italia a due elementi della società italiana, cioè 
il moralismo e il qualunquismo. Evidentemente la mia operazione così di romanziere e di 
poeta urta non soltanto i moralisti, o non soltanto i qualunquisti ma gli uni e gli altri, è 
questa abbietta alleanza in fondo, che ha suscitato certe reazioni smodate nei miei 
confronti. 
Di Gianmatteo: Quale segno lascia questa aggressività dentro di lei? 
Pasolini: Mah, devo dire che mi dà dei forti traumi immediati, ma che non lasciano poi 
fondamentalmente traccia, come tutto ciò che è irreale, come tutto ciò che non risponde 
a qualcosa di profondamente vero. Ciò non mi ha mai impedito di lavorare, ecco.  
Di Gianmatteo: Continuò, infatti, a lavorare, continuò a scrivere poesie, molte, sempre 
più angosciate e dure, con se stesso e con gli altri. Sempre più polemiche contro il mondo. 
Continuò a fare film. Dopo Accattone, girò Mamma Roma con Anna Magnani, fece un film 
di montaggio, La Rabbia, partecipò con un episodio, La Ricotta, a un film collettivo. E 
finalmente affrontò, dopo un soggiorno alla Pro Civitate Cristiana di Assisi, per caso – 
dice lui – ma non fu un caso, il Vangelo secondo Matteo. E immaginò così la strage degli 
innocenti. Con i massacratori del Re Erode simili a fascisti e con la musica che Sergej 
Prokoviev aveva scritto per Alexander Nevskji di Ejšenstejn. 
Pasolini: Io arrivavo al Vangelo sicuro di avere la tecnica in tasca, di avere la formula 
tecnica per il film che era quella di Accattone. Accattone è un film di carattere epico e il 
Vangelo di carattere sacrale, cioè, l’intensità dell’immagine, una certa ieraticità, una certa 
strana religiosità nell’insieme del film, come tutti i critici hanno rilevato, sottlineata per 
esempio dalla musica di Bach, ecco. Ora, con questa formula tecnica di semplicità, di 
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ieraticità, di sacralità credevo di poter affrontare il Vangelo. E invece mi sono accorto dopo 
due giorni che non funzionava. E quindi ho dovuto rovesciare tutto; non funzionava 
perché Accattone era un film estremamente laico, in qualche modo blasfemo e una tecnica 
sacrale ci stava bene, il Vangelo era già un film sacro, quindi una tecnica sacrale per un film 
sacro era un’assurdità. E ho dovuto rovesciare tutto evidentemente. E allora ho 
cominciato ad adottare l’irregolarità grammaticale, insomma quelle regole che si 
potrebbero definire di un cinema di poesia, e che sono tipiche, mettiamo, della nouvelle 
vague di Godard. 
E questo è dovuto al fatto che, mentre Accattone ero io in prima persona a raccontare, nel 
Vangelo non potevo essere io in prima persona, in quanto ché non sono credente, non 
potevo raccontare sinceramente la storia del figlio di Dio a cui io non credo, insomma, in 
quanto fatto religioso. 
[…] 
Di Gianmatteo: È raro trovare in un film religioso, fra i molti che si fanno nel mondo, 
per ragioni di commercio più che di religione, uno spirito così profondamente religioso, 
un tono così alto e sincero, eppure Pasolini sostiene, con la sua candida improntitudine di 
poeta e di uomo complicato, che il Vangelo lui l’ha girato per interposta persona, per conto 
e con la voce di quel credente che lui non è. La contraddizione resiste. Nelle parole 
almeno. E la contraddizione rende la tecnica intricata, induce l’autore a scegliere i suoi 
mezzi dappertutto. […]  
Il Vangelo può anche essere visto come un addio al marxismo in crisi, e come ogni addio, 
provoca dolore. 
Pasolini: Non è un addio o un abbandono dell’ideologia marxista che io dovrei qui 
intonare, e quindi niente dolore ma volontà a risolvere la crisi. Il marxismo è in crisi per 
due ragioni fondamentali, cioè per uno sviluppo rapido, direi sensazionale del capitalismo 
verso nuove forme da una parte, e dall’altra dall1 affacciarsi alla scena politica mondiale 
di quello che si chiama il Terzo Mondo, cioè di un mondo fondamentalmente contadino 
ancora, in via di sviluppo, in via di industrializzazione, la cui caratteristica principale di 
pensiero è una forma di pensiero religioso ecc. ecc. Mentre prima mi interessavo, 
mettiamo, del sottoproletariato di Roma immergendomi completamente in esso come in 
un problema particolare italiano, come una specie di sacrario del sottoproletariato, adesso 
so che, se dovessi occuparmene ancora, non potrei altro che occuparmene tenendo conto 
che il Terzo Mondo comincia alla periferia di Roma, cioè che il sottoproletariato cittadino 
e agricolo italiano appartiene al Terzo Mondo. Questo è il dolore di non poter essere 
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completamente, integralmente marxista, cosa del resto impossibile, utopistica. Il quale 
dolore poi è una forma particolare del dolore di non essere completamente qualcosa.  
Di Gianmatteo: Mancava un elemento che completasse la psicologia del poeta. Un 
fratello, la contraddizione, il dolore di non-essere completamente qualcosa. L’ultimo 
elemento del dolore, il padre. Il colonnello Carlo Alberto Pasolini era un militare di 
carriera. Morì nel 1958. 
[…] 
Pasolini: Mio padre... è difficile parlare di lui, perché era un uomo molto diverso da me 
e con cui ho avuto dei rapporti molto difficili. I tipici rapporti tra padre e figlio, quando 
questi rapporti sono drammatici. 
Di Gianmatteo: In che modo drammatici? 
Pasolini: Drammatici nel senso che, prima di tutto, inconsciamente, per ragioni, diciamo 
così, che spiegherebbe Freud insomma meglio di me, e anche per poi per ragioni oggettive 
di carattere. Mio padre era un uomo un po’ all’antica, un ufficiale, cioè esattamente il 
contrario, la pensava esattamente al contrario di quello che pensassi io allora e adesso. 
Quindi, c’era proprio una diversità di ideologia, di carattere ecc. Ma in questo momento 
sono un po’ ingiusto a dire questo. Perché questa differenza c’era, lo inconsciamente forse 
ero profondamente nemico a lui, e lui, profondamente nemico a me inconsciamente, ma 
in realtà poi è stato lui che mi ha quasi spinto a scegliere la carriera che ho preso. 
Di Gianmatteo: È un sentimento ambivalente nei confronti del padre, c’è gratitudine e 
c’è forse possiamo usare una parola grossa, odio, odio per lo meno nel senso freudiano. 
Pasolini: […] Beh, sì, c’è questo misto di sentimenti, sì. È il rapporto più drammatico che 
io abbia avuto in realtà nella mia vita. 
Di Gianmatteo: Il più drammatico di tutti? 
Pasolini: E certo. 
Di Gianmatteo: Vogliamo parlare di altri rapporti drammatici, se è possibile inserirli, 
senza fare confronti naturalmente, proprio su una scala di valori. 
Pasolini: Ho capito. Ma direi che i miei rapporti drammatici avvengono con tutto ciò che 
è paterno cioè mettiamo con lo Stato... o con, non so... con il sentimento medio della vita 
che hanno gli uomini, con la società ecc. 
Di Gianmatteo: Sì, ma con persone, in particolare? 
Pasolini: Mah! Un rapporto così profondamente drammatico come con mio padre non 
l’ho mai più riavuto con delle persone singole particolari, anche perché l’ho sfuggito […], 
perché è un rapporto assolutamente infecondo. Cioè è fecondo se questo rapporto è con 
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lo Stato, mettiamo, che rappresenta il padre. Allora può essere fecondo, perché questo 
obbliga il figlio ad essere una specie di contestazione vivente e questo è fonte di poesia, 
di pensieri, di ideologia, di vita insomma. 
Ma con delle persone singole che si pongono con me in un rapporto paterno, è una cosa 
assolutamente assurda, non accetto. 
[…] 
Di Gianmatteo: Possiamo dare un nome ai nemici oppure... 
Pasolini: No, nemici non ne ho. Sono loro miei nemici, ma io non sono loro nemico. 
Di Gianmatteo: Quali sono i suoi migliori amici, se dovessimo fare un elenco dei suoi 
amici, se dovessimo proprio dare nome e cognome a ognuno di questi amici? 
Pasolini: Mah, se fossi seduto nella poltrona di un analista e dovessi rispondere 
meccanicamente, i nomi che vengono subito in mente sono la Morante, Moravia, 
Bertolucci, Gadda, Bassani, benché sia molto tempo che ci frequentiamo poco. Questi 
sono i miei amici. 
Di Gianmatteo: Sul divano dell’analista, non sempre o non subito si dice la verità. Non 
sono solo intellettuali gli amici di Pasolini; ce ne sono anche altri, e questi, forse, sono gli 
amici più veri. […] La scoperta di Pasolini attraverso i suoi amici proletari è illuminante. 
Sono di una riservatezza esemplare, c’è un rispetto assoluto dell’amico, della sua psicologia 
traumatica, come ha detto lei una volta, che è la sua caratteristica fondamentale. 
Pasolini: No, io credo che la caratteristica fondamentale sia invece il contrario, sia una 
certa gaiezza, una certa leggerezza che non riesce mai a manifestarsi, cioè dire che in fondo 
il momento fondamentale del mio carattere sia piuttosto elegiaco e gaio insomma. Per 
poter usare, se posso usare una parola un po’ forte, e a cui ambisco molto, vorrei dire 
mozartiano. 
Di Gianmatteo: Mozartiano... 
Pasolini: Ma non riesce mai, ripeto, a manifestarsi, a esplicarsi. Ho tentato con Uccellacci 
Uccellini di far vibrare la mia corda mozartiana, ma ci sono riuscito solo in parte ed è 
intervenuta poi l’angoscia, l’ideologia, ecc. 
[…] 
Di Gianmatteo: Abile e candido come sempre, anche questa volta Pasolini ha rovesciato 
il discorso e non per convenienza, ma nel profondo, in questo bislacco apologo sulla fine 
di un marxista, il marxista cupo e rabbioso degli anni cinquanta, che è il film Uccellacci 
Uccellini. Il corvo seccatore, che rappresenta lui il marxista ormai fuori del tempo, ben 
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diversi sono gli anni sessanta della nostra Europa, è stato divorato dai sottoproletari 
allegri, vitali e incoscienti. 
Da un anno, non scrive più poesie. Ha girato, dopo Uccellacci Uccellini un breve episodio 
con Silvana Mangano e Totò per Le Streghe, e non ne ha scritto la sceneggiatura: ha 
preferito disegnare la storia in un album di fumetti. Pasolini ormai ha paura delle parole, 
dei programmi, delle etichette. Si affida al cinema, cosa concreta, visibile, fatti reali che si 
toccano, come ad una ancora di salvezza. L’ansia di guardare, di toccare, di mostrare cose 
concrete e, proprio perché concrete, indiscutibili è come una fuga inconscia della parola. 
Pasolini: Silvana Mangano è sordomuta. Infatti c’è una bomba che scoppia lì vicino e lei 
non la sente. Allora loro lo capiscono, Ninetto capisce, dice «Mamma è sordomuta». Totò 
rimane in un primo momento sconcertato ma poi tutto felice esclama fra di sé «allora se 
sei sordomuta me te sposo.» 
Di Gianmatteo: Un disegno come sceneggiatura. Un lavoro che rifiuta la parola scritta. 
Nonostante le apparenze, nessuno dei suoi drammi è stato risolto. La figura del padre 
amato e odiato, il dolore di non essere completamente qualcosa neppure adesso, a 
quarantacinque anni, domina ancora il suo inconscio. La madre protettrice, dolce e un 
poco ossessiva con la sua presenza casalinga e tranquilla, domina ancora la sua vita. […] 
La madre mitemente ricorda, compiange, consola, vive di lui, gli riempie le giornate, gli 
restituisce un’umanità più semplice, meno contorta e dolorosa. La madre tiene il conto 
degli anni tristi, della povertà, delle disavventure e delle feroci polemiche, e avvolge tutto 
nel suo affetto paziente e sottomesso. Ricorda ogni cosa, senza più rancore, ma ricorda. 
Anche quello che Pier Paolo vorrebbe, e non può, dimenticare. 
Pasolini: Supplica a mia madre 
«È difficile dire con parole di figlio / ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio. // Tu sei 
la sola al mondo che sa, del mio cuore, / ciò che è sempre stato, prima di ogni altro amore. 
// Per questo devo dirti ciò che è orrendo conoscere: / è dentro la tua grazia che nasce 
la mia angoscia. // Sei insostituibile. Per questo è dannata / alla solitudine la vita che mi 
hai data. // E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame / d’amore, dell’amore di corpi 
senza anima. // Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu / sei mia madre e il tuo amore è la 
mia schiavitù: // ho passato l’infanzia schiavo di questo senso / alto, irrimediabile, di un 
impegno immenso. // Era l’unico modo per sentire la vita, / l’unica tinta, l’unica forma: 
ora è finita. // Sopravviviamo: ed è la confusione / di una vita rinata fuori dalla ragione. 
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// Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire. / Sono qui, solo, con te, in un futuro 
aprile...1 
Di Gianmatteo: Il mondo è cambiato sotto gli occhi del poeta. E il poeta non ha potuto 
fare nulla. Un poeta non può mai fare nulla. Il suo impegno marxista è in crisi, la sua 
religione non ha ancora trovato e forse non troverà mai un nome. Sa soltanto, lo ha detto 
lucidamente in una  poesia in forma di rosa  che «sta per morire / l’idea dell’uomo che 
compare nei grandi mattini»2 l’uomo un tempo «nella infinita prigione di grano e d’ulivi, 
/sotto il sole impuro, o divinamente vergine, / a ripetere a uno a uno gli atti del padre / 





                                                             
1 Cfr. P.P. Pasolini, Poesia in forma di rosa cit., pp. 27-28.  
2 Ivi., p. 135. 
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Del Buono: Pasolini e il pubblico. In un incontro tra Pasolini e il pubblico mi pare che 
sia bene cominciare proprio dal chiedere a Pasolini un parere sul pubblico. Mi ricordo 
che, presentando Porcile, lei aveva espresso delle perplessità sul pubblico a cui poteva 
dirigersi o sulle reazioni che poteva avere un certo tipo di pubblico a questo film. Cioè 
aveva parlato di perplessità riguardo all’accettazione di questo film da parte dello 
spettatore medio, di un tipo di pubblico medio, così. Vorrei chiederle a quale pubblico 
pensa di rivolgersi con i suoi film. 
Pasolini: Be’, la questione sta in questi termini: i primi miei film, da Accattone a Il Vangelo 
secondo Matteo, La ricotta, Edipo Re, li ho fatti sotto il segno di Gramsci. Infatti coi miei primi 
film mi sono illuso di fare opere nazional-popolari nel senso gramsciano della parola, e 
quindi da questo consegue che pensavo di rivolgermi al popolo, al popolo come classe 
sociale ben differenziata dalla borghesia, alme no in modo ideale naturalmente, così come 
l’ave va conosciuto Gramsci, e come io stesso l’avevo conosciuto da giovane, almeno 
compresi tutti gli anni ‘50. 
Del Buono: Cioè gli anni anche della sua attività di narratore. 
Pasolini: Certo. È successa poi quella che si chiama la crisi, in un certo senso positiva, 
della società italiana, cioè il passaggio dell’Italia da un’epoca a carattere ancora in parte 
agrario, artigianale, comunque paleo-capitalistico, a una nuova epoca., quella del 
benessere, neocapitalismo. E quindi, con la trasformazione in un certo senso radicale, per 
quanto fulminea, della società italiana, il trasformarsi di questo popolo idealizzato da 
Gramsci e da me giovane in qualcos’altro, in quello che i sociologi chiamano ‘massa’. A 
questo punto io mi sono in un certo senso rifiutato, non programmaticamente, non 
aprioristicamente, ma in seguito alle prime esperienze, di fare dei prodotti che siano 
consumabili da questa massa. E quindi ho fatto dei film d’élite, apparentemente 
antidemocratici, aristocratici, mentre in realtà, essendo film prodotti in polemica contro 
la cultura di massa, che è tirannica, che è antidemocratica per eccellenza, in realtà secondo 
me sono un atto, per quanto forse inutile, per quanto idealistico, di democrazia. 
Del Buono: Allora adesso possiamo provare a passare all’argomento dell’ultimo suo film, 
Medea. 
Malin: Sentiamo a questo proposito il pubblico. Chi vuole intervenire sull’ultimo film... 
Giovanni Ferrara (Docente Storia antica): Vorrei chiedere questo: lei ha collocato 
Edipo Re e Medea in due momenti diversi, nettamente diversi. Ecco, quando io ho visto 
Edipo Re sono rimasto perplesso – va bene, questo non han importanza – ma tutto 
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sommato mi era sembrato di aver capito, per quanto potevo, il senso di questo film. 
Invece quando ho visto Medea mi sono chiesto perché lei avesse fatto Medea. Ovviamente 
per me Medea, immediatamente, significa Euripide. Mentre Edipo, ripeto, ha quella sua 
possibilità di soluzione immediata in termini moderai, Medea mi sembrava che non 
ponesse questo tipo di problemi. In ogni caso, vedendo il film non sono riuscito 
assolutamente a capire qual è la chiave moderna, cioè per lei. 
Pasolini: Prima di tutto penso che non sia assolutamente necessario che questa chiave 
moderna ci sia, cioè è una specie di presupposto che noi pubblico abbiamo quando 
andiamo a vedere un film. Comunque c’è, ed è in qualche modo altrettanto attuale, anzi 
probabilmente molto di più che per l’Edipo. Tra parentesi le dirò che non soltanto io non 
vedo differenza tra l’Edipo e Medea, ma non vedo differenza nemmeno tra  Accattone e  
Medea, e nemmeno molta differenza tra  Il Vangelo  e  Medea. Praticamente un autore fa 
sempre lo stesso film, per almeno un lungo periodo della sua vita, come uno scrittore 
scrive sempre la stessa poesia. Si tratta di varianti, anche profonde, di uno stesso tema. Il 
tema, come sempre nei miei film, è una specie di rapporto ideale, e sempre irrisolto, tra 
mondo povero e plebeo, diciamo suttoproletario, e mondo colto, borghese, storico. 
Questa, volta, ho affrontato direttamente, esplicitamente questo tema. Medea, è l’eroina 
di un mondo sottoproletario, arcaico, religioso. Giasone invece è l’eroe di un mondo 
razionale, laico, moderno. E il loro amore rappresenta il conflitto tra questi due mondi. 
Anna Maria Pisani (studentessa Lettere): Nel suo ultimo film – Medea appunto – ho 
visto che la morte di Creonte e della figlia, promessa sposa, di Giasone, è stata ripetuta 
due volte con due soluzioni diverse. Ora, vorrei sapere da lei se questo è, diciamo, un po’ 
un ossequio ad un certo tipo di moda, ora ricorrente nel cinema, e quindi in questo caso 
potrebbe anche essere il rifiuto di una scelta, oppure se per lei ha proprio un preciso 
significato nel contesto del film. 
Pasolini: In senso, diciamo così, “secondo”, lei ha detto una casa esatta, cioè do due 
interpreta-zioni. Cioè il destino si ripete due volte, riaccade allo stesso modo. Soltanto che 
la prima, volta è un sogno, è una visione di Medea, la seconda volta è la realtà. Come 
dicevo prima rispondendo alla prima domanda, Medea viene da un mondo arcaico, 
religioso, in cui si fanno ancora dei sacrifici umani, quindi preistorico. Passa dieci anni a. 
Corinto in seno a una civiltà molto evoluta, una civiltà opulenta; ma in questi dieci anni, 
l’hanno resa, l’hanno levigata, le hanno fatto acquisire certi aspetti esteriori di una donna 
moderna ed elegante. Nel suo fondo, però, è incancellabile la sua origine, e questa sua. 
origine viene fuori, esplode in questa visione, in cui immagina di vendicarsi, crudelmente 
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e violentemente come nel suo carattere di barbara, attraverso un’opera di magia, e quindi 
sogna il mito, il mito di Euripide; sogna proprio quello che succede proprio nella tragedia 
di Euripide, cioè di mandare dei vestiti magici a Glauce, Glauce indossa questi vestiti 
magici e brucia, e muore. E così si compie la vendetta di Medea barbara. Poi Medea si 
risveglia e ritorna nel mondo della realtà, senonché piano piano le cose si mettono in 
modo che quello che lei ha sognato si ripete nella realtà. Ma questa volta la morte, il 
riaccadimento cioè del destino, la morte di Glauce, non avviene più per ragioni mitiche e 
magiche ma avviene per ragioni psicologiche, perché nel mondo moderno quello che 
conta sono le ragioni psicologiche, razionalmente determinabili. Fatto sta però che ciò 
che Medea ha sognato riaccade. Questa cosa vuol significare, è una mia vecchia polemica 
contro la civiltà diciamo così borghese, razionale. Vorrei dire con questo che è la ragione, 
è la ragione il centro della civiltà borghese, piccolo borghese, mentre tutto ciò che è 
irrazionale, per esempio l’arte, contesta questa ragione borghese; cioè il potere si fonda 
sempre sulla ragione. E allora in un certo senso in Medea ho voluto dimostrare (in modo 
assolutamente favoloso e mitico e narrativo) proprio questo: la violenza incancellabile del 
l’irrazionalità. 
Antonio Ghirelli (Giornalista sportivo): Lei ha fatto un discorso che è molto 
interessante, almeno per noi della nostra generazione, questo discorso della frattura tra 
l’Italia degli anni ’50 e l’abbandono – diciamo – del realismo socialista, o perlomeno 
dell’arte nazionale popolare. Nel quadro di questa sua conversione all’arte provocatoria , 
diciamo, in che modo lei vede il recupero delle masse da sottrarre alla civiltà dei consumi: 
cioè è chiaro che nella misura in cui lei usa un’arte provocatoria, un’ arte apparentemente 
di élite – io sono d’accordo con lei che nella sostanza invece è democratica, o perlomeno 
è anti-antidemocratica – in che misura però lei pensa, lei poeta, di stabilire il contatto con 
queste masse? 
Pasolini: Mah, rivedrei innanzitutto due piccole inesattezze nella sua domanda, cioè l’aver 
identifica to il realismo socialista con l’idea gramsciana di nazional-popolare... 
Antonio Ghirelli: … Sì, è chiaro che ho generalizzato... 
Pasolini: ... e quindi bisogna assolutamente scindere le due cose, perché il realismo 
socialista è stato una cosa orrenda del periodo staliniano su cui non c’è nulla da salvare, 
invece l’idea nazionale popolare di Gramsci è un’idea lecita, valevole, storicamente molto 
importante. 
E poi, un’altra piccola precisazione sul fatto che la. mia ultima produzione voglia essere 
provocatoria: no, non vuol essere provocatoria, perché la provocazione come tale è quasi 
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sempre soltanto formale. Nel momento in cui interviene il contenuto, il sentimento, la 
provocazione non è più provocazione, e semmai, diciamo, nel senso quasi evangelico della 
parola, oppure nel senso linguistico della parola, è scandalo semmai, ma non 
provocazione. 
Io, sì, credo che in qualche modo posso arrivare a degli spettatori che, pur non essendo 
massa, perché la massa di per sé, per definizione è antidemocratica, è alienante, è alienata 
e alienante, tuttavia si può in qualche modo arrivare attraverso il decentramento – questo 
è molto idealistico, lo so bene, ma d’altra parte uno scrittore non può non esserlo – il 
decentra mento, che è secondo me il problema fondamentale della civiltà di oggi (il 
bisogno delle autogestioni che incombe su tutto il mondo...) e quindi anche l’arte in 
qualche modo può arrivare attraverso una serie infinita di decentramenti; questo lo dico 
in linea teorica e idealistica, però mi sembra questa l’unica via possibile. 
Del Buono: Anche il decentramento cinematografico, però... 
Pasolini: Sì, occorrerebbero dei canali di distribuzione cinematografica che attuassero 
questo decentramento… 
Del Buono: … cioè proprio dei canali diversi da quelli... 
Pasolini: Un tipo di produzione e un tipo di distribuzione diversi. 
Andrea Ferendenes: A questo proposito vorrei dire come mai lei che dice, afferma di 
volersi contrapporre ad una cultura di massa poi usa dei sistemi, delle strutture che sono 
tipiche di un’industria culturale, cioè come mai usa un sistema di produzione 
cinematogafico classico, cioè commerciale diciamo. Mi sembra una contraddizione. 
Pasolini: Questa, vede... L’alternativa a questa che cosa è? Il suicidio. Il suicidio 
intellettuale, quello che... 
Andrea Ferendenes: … no, non credo... 
Pasolini: ...quello che, diciamo così, in una specie di ambito castrista e guevarista, sarebbe 
il suicidio dell’intellettuale, che è una teoria degna di rispetto, ma che è in qualche modo 
terroristica e ricattatoria, e che io non accetterò mai. Io mi sono posto di fronte 
all’alternativa di fare del cinema usando delle odierne strutture, di quello che c’è, i 
produttori, del mondo capitalistico in cui vivo, oppure non farlo. Tra le due cose 
preferisco farlo, e misurare. Può darsi che io sia sconfitto, comunque è una specie di 
braccio di ferro che succede: cioè, io strumentalizzo la produzione che c’è, la produzione 
che c’è strumentalizza me, e vediamo un po’, facciamo questo braccio di ferro e vedremo 
un po’ di chi sarà la vittoria finale. 
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Lorenzo Scheggi: Lei ha detto all’inizio che non ha speranza di riuscire a dialogare con 
la massa e quindi si rivolge all’élite: non crede che questo giudizio, anche alla luce dei 
recenti avvenimenti sociali, sindacali e politici degli ultimi anni in Italia, debba essere 
rivisto, nel senso che all’interno di una massa indiscriminata sta, credo stia emergendo in 
maniera molto precisa, chiara, – chiamiamolo  il movimento operaio, la classe operaia – , 
in senso molto più preciso, la quale forse meriterebbe anche il contributo delle sue opere 
per migliorare la propria condizione culturale, sociale e politica. 
Pasolini: Rispondo alla sua domanda – che comunque sono tante –. Lei ha frainteso 
quando io ho parlato di élite, perché mi pare di aver detto ben chiaramente che è 
un’operazione apparentemente aristocratica, mentre in realtà è un atto di democrazia, 
perché io è proprio a questa élite che mi voglio rivolgere, mica all’élite classica., sarei un 
pazzo se facessi, dicessi una cosa di questo genere. 
Quindi si tratta di un equivoco. Siccome la parola élite è una parola usata ormai da molti 
decenni in un certo senso, e non ce n’è un’altra per sostituirla, l’equivoco è nato, è un 
equivoco verbale nato dalla parola élite. Io non intendo, quando dico di fare film per 
l’élite, parlare della élite classica, cioè della élite dei privilegiati, dei detentori del potere, e 
quindi della cultura, niente affatto. 
Io dico «per l’élite», ma l’élite la cerco là dove la trovo. Posso benissimo trovarla appunto 
in queste minoranze operaie avanzate... 
Lorenzo Scheggi: Suo interlocutore era il metalmeccanico di Torino, facendo Medea? 
Pasolini: Certo, certo; io, quando parlo di élite, intendo un nuovo tipo di élite 
evidentemente, l’élite che è quel decentramento di cui parlavo rispondendo a Ghirelli, e 
quindi è un fatto estremamente democratico, e che si decentra quindi dappertutto, a 
qualsiasi livello. 
Lorenzo Scheggi: Noi non siamo élite, allora risulta. 
Pasolini: Voi siete l’élite classica, perché non vedo qui nessun operaio, nessun analfabeta, 
per esempio. Lei compreso. 
Del Buono: Ma pensa che Medea possa essere percepito da questa élite di cui parlava? 
Pasolini: Certo. Con difficoltà, perché naturalmente io chiedo allo spettatore tanta 
attenzione quanta è la fatica che io ho fatto a fare il film. 
Cioè non voglio presupporre uno spettatore distratto, se è distratto peggio per lui. 
Antonio Ghirelli: Se lei mi permette un’osservazione, la prima parte del suo film – questo 
lo dico da spettatore, da giornalista sportivo, completamente fuori dal discorso – la prima 
parte del suo film è splendida. Cioè mi pare che lei sia perfettamente in sincronia con il 
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mondo arcaico, e lo abbiamo visto in tutti i suoi film, e che invece quando abborda questa 
realtà psicologica, razionale, laica, sia, se lei me lo consente, fazioso – il che va benissimo, 
intendiamoci, voglio spiegare le nostre obiezioni –. Sia fazioso, e quindi oscuro. 
Pasolini: In parte sono d’accordo, quindi levo rapidamente di mezzo il punto in cui sono 
d’accordo con lei: è chiaro che quando io descrivo un mondo popolare, comunque esso 
sia, sono più ispirato. Non so per quale ragione. Per delle ragioni forse anche oscure, io 
non lo so, comunque questa è una realtà. Quando invece descrivo il mondo borghese 
trovo sempre delle difficoltà. 
Ecco, questo lo avevo ammesso anche prima quando dicevo che, per me, rappresentare 
un mondo psicologico moderno mi è sempre difficile. Provo una specie di, appunto, di 
inimicizia quasi fisiologica che ho per questo mondo. 
Del Buono: E anche per questo è ricorso al mito? Può essere anche per evitare in parte 
questa difficoltà?  
Pasolini: … Non è per evitarla… 
[…] 
Del Buono: … è per riprenderla, per riprenderla da un’altra, parte, ecco... 
Pasolini: Sì, sì, ho capito. Ah be’, certo, sì, sì. 
Del Buono: È proprio per prenderla “in costume”. 
Pasolini: Ecco, certo, sì, sì: questo è vero. 
Francesco Casorati (Prof. Liceo Classico): Qui siamo un pubblico in complesso 
abbastanza colto e in grado, dovrebbe essere, di capire quanto lei dice nei suoi film. 
Viceversa siamo tutti quanti a chiedere a lei una spiegazione di questo suo film, per vedere 
i significati re conditi, molto reconditi, che esso ha. Ora a me pare che un film che, per 
essere capito anche da un pubblico che non sia culturalmente poco elevato, abbia bisogno 
di dettagliate spiegazioni del regista, e dell’autore, diciamo, sia un film fondamentalmente 
sbagliata o quantomeno inutile. 
Pasolini: Be’, che sia inutile me lo auguro, perché i canoni per misurare un’opera che vuol 
essere di poesia non sono certamente quelli dell’utilità e dell’inutilità. Sbagliato forse, 
questo glielo posso concedere... 
Però mi sembra che sia sbagliata invece la prima parte della sua domanda: io sono qui a 
rispondere a delle persone che pretendono di fare insieme a me un’esegesi critica del film, 
che sempre, che come per qualsiasi opera d’arte, tira sempre fuori strati, origini, matrici, 
radici, collegamenti, analogie che non appaiono mai alla prima lettura. Lei sa benissimo 
che in ogni opera d’arte abbiamo due livelli di lettura. Uno, quello di cui parlava Ghirelli: 
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e allora cosa vuole, vuole spiegare che cos’è il sacrificio umano? Che vuol spiegare lì? Sono 
proprio una profonda emozione, quella che dicevo prima, nel vedere queste cose, nel 
ricollegarle ai riti della Pasqua, eccetera eccetera... Se, seppure senza volerlo, si è 
emozionato, benissimo, questo è il livello emotivo che va bene e che è uguale per tutti, 
praticamente, perché ognuno di noi ridiventa ingenuo quando va a vedere un film. 
Poi c’è l’altro livello, che è quello critico; è a questo livello che noi stiamo parlando adesso. 
E questa stessa cosa che lei dica a me lei può dirla di qualsiasi opera d’arte, anche quella 
apparentemente più semplice. I Promessi Sposi di Manzoni, per esempio, viene data come 
esempio di semplicità: tutti la capiscono, la storia di Renzo e Lucia, eppure se ci mettiamo 
a discutere vedrà che po’ di problemi saltano fuori. Quindi, quindi adesso noi stiamo 
facendo la lettura di secondo grado, che a me importa relativamente. 
Mi importa perché sono un uomo di cultura, oltre che un creatore, uno che vuol essere 
poeta. Sono un uomo di cultura, e quindi mi occupo di problemi di cultura. Ma è il 
secondo grado di lettura del film, questo.  
Franco Casorati: Ma lei stesso diceva che anche quell’operaio... A mio avviso... 
Pasolini: Certo... Lo acquisisce quel senso di cui dicevamo prima, in quel senso 
puramente... quella prima lettura, quel senso emotivo, nel senso della acquisizione, 
dell’assimilazione dell’opera. 
Franco Casorati: Insomma, per questo lei ha bisogno di molta attenzione, non doveva 
essere distratto, doveva essere posto in un ambiente... 
Pasolini: No, no, no, stia tranquillo, stia tranquillo che un operaio, un operaio almeno ad 
un certo livello di intelligenza – se è uno stupido no, perché la stupidità, eh, dico, è comune 
a tutti gli strati sociali – però un operaio intelligente che va stia tranquillo che sta attento. 
Costanza Fanelli: Io vorrei capire che cosa c’è di comune tra il mondo operaio, 
soprattutto delle avanguardie operaie oggi, cioè il mondo in cui vivono giorno per giorno, 
di lotta, e il mondo in cui lei ha inserito Medea, il mondo in cui tutto il film di Medea si 
svolge, che secondo me, in cui secondo me prevale la dimensione individuale, 
psicanalitica, su quella sociale, di classe, che invece è la realtà in cui, giorno per giorno, le 
avanguardie operaie si trovano a vivere e a lottare. 
Per esempio, anche tutta la problematica delle civiltà primitive che è messa così in risalto, 
ha ben poco di comune con una realtà popolare, perché primitivo non significa popolare, 
soprattutto non significa operaio. Io faccio una distinzione ben netta. 
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Pasolini: Ho capito benissimo, signora, ma lei il terzo mondo dove lo mette? Ma lei 
capisce che due miliardi su tre miliardi di abitanti della terra, almeno due miliardi cioè due 
terzi appartengono al terzo mondo... 
Costanza Fanelli: Allora è un film rivolto alla popolazione del terzo mondo, non alle 
nostre avanguardie operaie che attualmente... 
Pasolini: Ma non è “rivolto”: parla, del terzo mondo, poi si rivolge alle persone 
intelligenti. 
Ora, io escludo che un operaio sia un operaio all’avanguardia se non implica nei propri 
problemi i problemi del terzo mondo. Ecco, guardi per esempio il movimento negro degli 
Stati Uniti, guardi Cuba, guardi l’America Latina eccetera eccetera. Le pare possibile fare 
una distinzione simile? No. 
Costanza Fanelli: No, non è possibile, però... però... 
Pasolini: E allora è chiaro che se nessuno ne parla di questi problemi qui, è un problema 
di conoscenza. C’è un sentimento del popolo, un sentimento che riassume tutto. Non è 
possibile prendere personaggio per personaggio, con i suoi problemi, con il fatto che 
debba arare il campo, con i suoi problemi sociali ed economici sono quelli... 
C’è un sentimento popolare che mi ha fatto fare ... Secondo me, se qualcuno mi chiedesse 
di da re per un’antologia di venti, trenta registi italiani il mio pezzo più buono, io darei la 
prima parte di Medea, dove il protagonista è il popolo, protagonista è il sentimento del 
popolo: il popolo non operaio, però, evidentemente, il popolo contadino, il popolo 
preindustriale, il popolo cioè del terzo mondo. 
Malin: Purtroppo il tempo ci costringe a concludere questo nostro dibattito. 
Ringraziamo il pubblico, ringraziamo soprattutto Pasolini per aver validamente 




























Nella vita, a volte si fanno incontri che imprimono al suo corso una direzione inaspettata 
ma ben precisa: nel mio caso, si è trattato dell’incontro con Pasolini, con la sociolinguistica 
e soprattutto con il prof. Binazzi, che col tempo è diventato una colonna portante non 
solo del mio percorso di studio e ricerca, ma della mia vita. A lui, quindi, i miei più 
affettuosi e sinceri ringraziamenti per avermi accompagnata e guidata fin qui, e per il suo 
ruolo fondamentale nella progettazione e nello svolgimento di questo lavoro… ma, 
soprattutto, per aver accettato di essere il mio maestro. 
Un enorme ringraziamento va poi ad altre due figure fondamentali per la realizzazione di 
questo progetto, Roberto e Lorenzo: grazie a Roberto per avermi accolta e fatta sentire a 
casa alla Cineteca, e per avermi fornito i suoi consigli e la sua preziosa supervisione con 
enorme gentilezza e disponibilità; grazie a Lorenzo per la sua infinita pazienza nello 
spiegarmi le (per me misteriose) basi dell’informatica, per le ore passate insieme a 
interrogare il corpus di PPP, per la sua fiducia e la sua amicizia. 
Un grazie immenso e amoroso a Stefano, mio compagno di vita e di avventure: senza il 
suo sguardo buono e paziente, senza la sua fiducia e le sue infinite premure, nessun mio 
progetto o traguardo sarebbe per me immaginabile. 
Tutta la mia gratitudine va poi alla mia famiglia: mamma, nonna e Berni, che mi 
sopportano e mi amano incondizionatamente, nonostante gli infiniti sbalzi d’umore (e 
relative crisi isteriche) che sono un inevitabile corollario del mio lavoro. 
Un grazie a tutti i miei amici, vicini e lontani… vi porto nel mio cuore, e nei momenti più 
bui solo il sapere che ci siete, l’aspettare un caffè o una cena da condividere, ha il magico 
potere di rallegrarmi: spero che ognuno di voi, senza troppe parole, riesca a immaginare 
ciò che provo e a esserne felice. Vi voglio bene. 
Un grazie pieno d’amore e malinconia a Tom, semplicemente per esserci stato. 
Infine, grazie babbo, sempre. 
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